
        
            
                
            
        

    La turbulenta historia de una hermosa muchacha inglesa que fue vendida como esclava en subasta pública, y que escandalizó al nuevo mundo con su venganza.
Marietta, una muchacha cándida y generosa, a la que las injusticias de la sociedad aristocrática y esclavista del siglo XVIII llevan a la máxima expresión del resentimiento y el desafío, al obligarla a casarse con un hombre por el que siente repugnancia. Hija natural de un aristócrata inglés y de una simple cantinera, su padre le da la mejor educación a la muerte de ésta. Expulsada de su casa por el sobrino y heredero de su progenitor, se ve obligada a buscar un trabajo como institutriz. Ultrajada, violada y acusada de robo, es enviada a las colonias para servir en calidad de esclava al mejor postor. Pero es una mujer culta, hermosa y valiente. Con un cuerpo creado para el amor. Aprenderá a dominar los ambientes y las desenfrenadas pasiones de quienes la rodean.
 






 

 
 

Jennifer Wilde
 
Tierna furia de amor

 
 
 







Título original: Love’s Tender Jury
Jennifer Wilde, 1976
Traducción: Roberto Jané
 






  A Rosemary, con las tres Aes
 

 






 PRÓLOGO
 Londres, 1770









Pálida, agitada, la muchacha bajaba por la escalera apretando el viejo bolso y tratando de no sollozar. Las mejillas mojadas por el llanto, aquellos ojos azules llenos de triste resignación. Jenny tenía sólo dieciséis años. Hacía un año que estaba en Montagu Square. Una muchacha recién llegada del campo, fuerte, de mejillas rosadas, una más entre las miles de muchachas que llegaban a Londres en busca de trabajo. Ahora estaba delgada; los dorados rizos de su cabello, totalmente despeinados; la flor de la juventud, perdida. Despedida y sin referencias, no creía poder encontrar otro empleo.
Él estaba de pie en el vestíbulo de abajo. Vanidoso, altivo. Sus labios dibujaban la mueca de una sonrisa mientras observaba a la muchacha a la que había usado y de la que ya se había cansado.
Jenny caminaba lentamente y con desafío hacia la puerta, pues ninguno de los sirvientes de la casa utilizaba la entrada principal.
Lord Mallory arqueó una de sus oscuras cejas, como si el espectáculo le divirtiera, pero no hizo ningún movimiento para detenerla. La muchacha se detuvo, y por un momento pareció como si fuera a estallar otra vez en llanto, a implorarle, a rogarle que le permitiera seguir trabajando como sirvienta. Él frunció el ceño, se irguió, y ya no parecía divertirse.
Jenny le miró con esos ojos azules y tristes que habían perdido la inocencia hacía tiempo, pero no imploró. Sólo le miró, sin esperanza, destrozada. Luego abrió la puerta y salió. No tenía dinero, ni educación, ni esperanzas de sobrevivir, a menos que se uniera al triste desfile de miles de prostitutas que pululaban por Londres.
Me estremecí de lástima al verla partir. Pese a mi educación y a la sangre aristocrática que corría por mis venas, mi actual posición era tan insegura como había sido la de ella, y sabía que era fácil que yo también corriera su misma suerte.
Lord Mallory suspiró y se adelantó para cerrar la puerta que Jenny había dejado abierta. Se volvió, miró hacia arriba y me vio de pie en medio de la suntuosa escalera. Sus labios dibujaron de nuevo aquella sonrisa, y en el brillo de sus ojos oscuros era fácil adivinar su intención. Yo sabía muy bien por qué había echado a Jenny a la calle. Sabía que yo iba a ser su próxima víctima. La institutriz de sus hijos, es cierto, aunque no dejaba de ser una sirvienta, y los hombres como lord Mallory consideraban que cualquier mujer atractiva que trabajara para ellos les pertenecía.
Me miró, y luego hizo un gesto con la cabeza, como asintiendo.
Me volví y con paso acelerado subí la escalera, hacia la habitación de los niños.
No estaban. Habían ido a pasar tres semanas en casa de sus abuelos, en el campo. Mañana por la mañana, lord y lady Mallory se irían también, y estarían fuera durante una semana. Disponía, entonces, de una semana, siete días, antes de que hiciera su primer movimiento. Últimamente su sola presencia me hacía estremecer hasta el punto de no poder disimular mi miedo. Antes había estado ocupado con Jenny, y no prestaba demasiada atención a la nueva institutriz. Pero cuando comenzó a cansarse de la muchacha, cuya habitación visitaba casi todas las noches, empezó a mirarme con deseo cada vez que nos encontrábamos en el vestíbulo. También comenzó a visitar con frecuencia la habitación de los niños. A ellos los ignoraba; a mí me hacía demasiadas preguntas. Sus intenciones eran claras. Durante la última semana habíamos estado jugando discretamente al gato y al ratón, y puesto que Jenny se había ido, yo sabía que ahora la discreción sería reemplazada por un abierto ataque. Se proponía poseerme, y los hombres como Robert Mallory jamás vacilaban en tomar lo que querían, incluso por la fuerza si era necesario.
Al entrar en la habitación de los niños descubrí que estaba temblando en mi interior. El repentino despido de Jenny me había inquietado terriblemente. Era una prueba evidente de la crueldad de lord Mallory. Podía despedirme a mí de la misma manera, y mi situación sería exactamente tan grave como la de ella. Sabía que había tenido mucha suerte al conseguir este primer trabajo en un momento en que lo necesitaba tanto. Sólo me quedaba un puñado de monedas cuando lord Mallory me habló para confirmarme que el puesto era mío. Una y otra vez me habían rechazado: era demasiado joven, me decían, demasiado inexperta, demasiado atractiva. Si la institutriz de Robbie y de Doreen no se hubiese ido cuando se fue, si lord Mallory no hubiese necesitado desesperadamente a alguien que la reemplazara… trataba de no pensar en qué podría haber pasado cuando esas pocas monedas se hubiesen acabado y me hubiesen echado del humilde y mísero cuartucho de la pensión.
Turbada por estos pensamientos, avancé hacia el espejo y me observé detenidamente, mientras en el intenso azul de mis ojos se reflejaba el miedo interior. Deseé tener más años, ser pálida, fea y sin atractivos. Nunca había sido vanidosa, pero sabía que era una mujer muy hermosa. En el pueblo, los hombres me buscaban ya cuando cumplí los trece. La hija de la cantinera les parecía la presa más fácil, pero yo había ignorado sus groseras invitaciones y esquivado sus torpes caricias. Más tarde, en aquel caro y refinado colegio para señoritas, mi abundante cabello cobrizo, mis pómulos salientes y esculturales, mi esbelto y sinuoso cuerpo, habían hecho que las otras muchachas me vieran con malos ojos.
Tenía los nobles y fríos rasgos de mi padre; la seducción y el intenso color de mi madre. El resultado era algo admirable y extraordinario. A pesar de que siempre llevaba el cabello recogido en trenzas, no podía ocultar su intenso brillo, ni castaño ni pelirrojo, sino ambos tonos combinados, resplandeciendo con una cobriza luminosidad. Al igual que mi peinado, mi vestido marrón era serio y austero, de mangas largas y cuello alto, y, sin embargo, sólo contribuía a que resaltaran aún más los sólidos pechos y la fina cintura. Por mucho que intentara olvidarme de mi cuerpo, continuaba siendo el tipo de mujer a la que los hombres están siempre buscando.
—¿Admirándote? —preguntó.
Me volví rápidamente. Era lord Mallory, apoyado contra el marco de la puerta. Me miraba con esos ojos oscuros y burlones mientras sus carnosos y sensuales labios jugaban con una sonrisa.
Las mujeres le habían mimado siempre demasiado, y ahora, a los treinta y cuatro años, exhibía su magnetismo con la mayor naturalidad, y daba por sentado que, con sólo chasquear los dedos, cualquier mujer iba a entregársele. La mayor parte lo hacían, y él aceptaba su adulación con una especie de fastidio, como si fuera algo que toda mujer le debiera.
—Pareces nerviosa, Marietta —observó.
Jamás me había llamado por mi nombre de pila. Antes siempre había sido «miss Danver». Le miré, traté de mantenerme serena y luché por esconder mi miedo. Lord Mallory era totalmente consciente de mi aprensión y disfrutaba con ello. Se sentía tan seguro de sí mismo, tan tranquilo… Cualquier mujer a la que hubiera mirado como me estaba mirando ahora a mí habría sentido un escalofrío.
Comprendí que lord Mallory tenía que tener una mujer en todo momento, alguien nuevo, alguien que le hiciera sentirse superior al sexo débil. Lady Mallory no contaba. La trataba con la misma indiferencia con que trataba a sus hijos, y la complacía de vez en cuando sólo para asegurarse de que aún continuaba siendo su esclava. Había pocos secretos entre los esclavos, y yo sabía que nunca la había amado. Ni siquiera lady Mallory se hacía ilusiones al respecto. Se había casado con ella por su dinero, y a ella le había fascinado la idea de que la inmensa riqueza de su padre, un acaudalado comerciante, le hubiese permitido unirse a un ser tan brillante y, además, miembro de la nobleza.
—Parece que he sido negligente —dijo.
—¿Negligente?
—He estado descuidando mis… obligaciones —respondió.
—¿Ah, sí?
—Hace ya… ¿cuánto? ¿No hace ya seis semanas que estás? En todo ese tiempo no hemos mantenido una verdadera conversación. Hemos hablado de los niños, por supuesto, pero no ha sido nunca un verdadero diálogo. No te pregunté si… mm… si te sientes cómoda. —Hizo una pausa, y sus lánguidos párpados bajaron suavemente por aquellos ojos oscuros y brillantes—. ¿Estás contenta de estar aquí, Marietta?
—Estoy… estoy muy contenta con el trabajo.
—He estado haciendo algunas averiguaciones acerca de ti —continuó diciendo, arrastrando cada palabra con lentitud—. He descubierto cosas muy interesantes sobre tu pasado. No tenías referencias cuando te presentaste para lo del trabajo, pero me pareciste… adecuada. Me hablaste de tu educación, y me mostraste el diploma que te concedieron en aquel colegio tan distinguido —lord Mallory dudó un momento antes de continuar—; pero hay algunas cosas que olvidaste mencionar.
—No pensé que fuera necesario —respondí.
Me sorprendía mi propia calma, pero no estaba dispuesta a mostrarme asustada por algo que no era culpa mía. No me avergonzaba de mis padres. Estaba claro que sabía algo de ellos, pero yo no pensaba disculparme.
—Tu padre era el duque de Stanton —agregó.
—Así es.
—Una antigua y distinguida familia, una de las más distinguidas; una autoridad en Cornwall durante varias generaciones. Tu madre, sin embargo… parece que no descendía de tan alta alcurnia.
—Mi madre era cantinera en el«Red Lion», en el pueblo donde nací. Nací de un matrimonio, sí, pero mi madre fue…
—Demasiado generosa con sus favores, por lo que parece. Te crió y a veces tú misma llegaste a trabajar en la taberna, según tengo entendido. Jamás supiste quién era tu padre, hasta que tu madre murió de neumonía cuando tenías catorce años. Por aquel entonces, tu padre era viudo y su esposa no le había dado hijos. Era un hombre solo, y le divirtió la idea de tomar a su cargo…
—Mi padre me quería —le interrumpí.
—No lo dudo. Te enseñó a hablar, a vestirte, y a comportarte como una joven aristócrata. La hija de la cantinera desapareció para convertirse en una elegante dama de la alta sociedad. Te envió al colegio para que te dieran los últimos toques de refinamiento, con la esperanza de poder casarte con algún respetable comerciante de clase media… —Otra vez hizo una pausa. Jugaba conmigo, esperaba que me pusiera a llorar.
—Pero no fue así —expliqué con serenidad—. Mi padre murió unas semanas después de que yo terminara en el colegio para regresar a Stanton Hall. Su sobrino, George Stanton, lo heredó todo y se convirtió en el octavo duque de Stanton. Se dio cuenta de que mi presencia le molestaba, y me echó a la calle. Tenía muy poco dinero, lo suficiente para venir a Londres y alquilar el cuarto de una pensión mientras buscaba trabajo.
—Y yo te contraté —agregó.
—¿Y ahora?
Esperé. Lord Mallory arqueó una ceja, y fingió estar sorprendido.
—¿Ahora? —repitió.
—Supongo que pensará despedirme.
—¿Despedirte? —Arqueó aún más la ceja—. Mi querida Marietta, yo quiero ayudarte.
—¿De la misma manera que ayudó a Jenny? —No pude evitar la pregunta.
—Jenny. Ah, eso fue otra cosa. Era una ignorante, una simple criada que no sabía ni hablar, ni leer, ni escribir. Me dio lástima y… bueno… traté de hacer su vida un poco más agradable. Pero se mostró de lo más desagradecida. Se volvió dominante y agresiva, pensó que mi interés por ella le confería ciertos derechos.
—Y por eso la echó.
—No debes preocuparte por Jenny. Encontrará algún hombre que la proteja; probablemente varios. Las de su clase siempre acaban en la calle. Es inevitable.
Estaba sorprendida de mi propia valentía, pero no podía contenerme. Su arrogante superioridad era insoportable. Porque tenía dinero, porque era un aristócrata, pensaba que podía ser el dios de los desamparados, y al ser un hombre atractivo pensaba que automáticamente podría esclavizar a cualquier mujer que se le antojase. Mis mejillas ardían. Lord Mallory esbozaba una sonrisa.
—Eres valiente —dijo—, y eso me gusta. A todo hombre le complace un desafío de vez en cuando.
—Usted cree…
—Yo creo que eres un auténtico desafío, Marietta. Hace tiempo que te deseo.
—Yo… yo no soy como Jenny. No soy una de sus…
—Claro que no —se apresuró a decir—. Tú eres muy especial.
Me di cuenta desde el principio. Estuve… un poco ocupado con otras cosas, pero ahora pienso dedicarte más atención.
—Me temo que va a perder el tiempo, lord Mallory.
—No lo creo. Mira, Marietta, yo sé que no eres la pura y tímida virgencita que finges ser.
Sonrió. Cruzó con paso lento la habitación y se detuvo precisamente frente a mí. Estaba tan cerca que podía oler su perfume, ese penetrante aroma masculino de carne y sudor.
Llevaba las mismas ropas que para ir a la ciudad, y la elegancia de su traje parecía acentuar ese halo magnético que le envolvía.
—Vamos a ser muy buenos amigos —me aseguró.
—Se equivoca, lord Mallory.
Otra vez brilló su sonrisa. Sus ojos se llenaron de una sarcástica oscuridad. Su rostro estaba sólo a unos centímetros del mío, y pude ver la pequeña cicatriz en la comisura de sus labios carnosos y sensuales, las oscuras marcas bajo los ojos. El corazón me latía con fuerza, y mi interior temblaba. Le detestaba, y también le temía, pero su proximidad me producía una sensación física imposible de ocultar.
—Déjeme sola —murmuré—. Por favor…
—En realidad no es eso lo que quieres. A pesar de tu educación, tus finos modales y tu cultura, llevas la sangre de tu madre en las venas. La persona que envié para hacer averiguaciones realizó un buen trabajo. Se enteró de todo lo concerniente a ella. Era muy generosa en cuanto al sexo: nunca pudo resistirse a un joven y fornido campesino, a un atractivo marinero. Incluso podría decirse que eso le causó la muerte. Si ella y su apuesto pastor no hubieran ido juntos al bosque, si no los hubiera sorprendido la tormenta…
—¡Cómo se atreve! No tiene derecho a hablar de ella en esa…
—Llevas su sangre en las venas. Te rebelas contra ello. Estás luchando ahora, pero está ahí, en tus venas.
Un mechón de sus oscuros cabellos cayó sobre su frente. Con una mano lo echó hacia atrás.
—Eres hermosa, Marietta; demasiado hermosa para estar encerrada en la habitación de los niños. Tengo planes para ti, unos planes magníficos. Voy a hacerte feliz. No te imaginas qué felicidad…
Suavemente, con deliberada placidez, me cogió entre sus brazos; cuando traté de escabullirme, rió entre dientes y me abrazó con más fuerza. Sus ojos brillaban al mirarme, y sus labios se separaron mientras inclinaba la cabeza y me acercaba aún más hacia él. Abrí la boca para protestar, pero antes de que pudiera decir nada su boca aprisionó la mía. Fue un beso prolongado, que demostraba una gran habilidad en el arte de besar; sus labios apretaban, exploraban, saboreando los míos. Por un momento permanecí rígida en sus brazos, pero mientras me besaba sentí que la debilidad se iba apoderando de mí, y me derretí abrazada a él, contra mi voluntad. Cuando por fin me liberó, en la oscuridad de sus ojos brillaba el triunfo.
—Te ha gustado, preciosa. No trates de fingir que no.
—Yo…
—Tú necesitas un hombre. Una mujer como tú… una mujer como tú siempre necesita un hombre. Estás hecha para eso. Tu forma de hablar tan formal, esos vestidos tan serios que llevas, no pueden esconder lo que eres. Estás madura, lista para la recolección… y te mueres de ganas.
—¡No es cierto! Yo…
—Puedes pensar que no, querida, pero dentro de muy poco me estarás muy agradecida…
Lady Mallory carraspeó, al tiempo que lord Mallory se volvía.
Su esposa estaba de pie junto a la puerta. Yo no la había visto llegar, y no tenía idea de cuánto tiempo llevaba allí. ¿Lo había oído todo? ¿Qué había visto? Ni su delgado y anguloso rostro ni sus ojos tenían expresión alguna. Llevaba un vestido blanco de seda con un hermosísimo collar de esmeraldas alrededor del cuello. Las piedras parecían brillar con centelleantes fuegos verdes y azules, y su espectacular belleza sólo hacía que su cuello pareciera más enjuto y su cutis más pálido. El cabello, rubio y opaco, estaba recogido en lo alto de la cabeza, en un primoroso peinado. Lady Mallory seguía siempre las tendencias de la última moda, pero la verdad es que la moda no le sentaba bien.
—Estabas aquí, Roben —dijo con voz fría y metálica—. Te he estado buscando por todas partes.
Su esposo no se enojó en lo más mínimo.
—Estaba hablando con la señorita Danver —replicó tranquilamente—. Acerca de los niños —agregó.
—Por supuesto —dijo ella.
Sus ojos azules me miraron con rencor. Desde el primer momento lady Mallory me había manifestado su desagrado.
Incluso había discutido con su esposo por haber empleado a una chica tan joven e inexperta. Ahora, mientras me miraba, sentí que haría todo cuanto estuviera a su alcance por deshacerse de mí lo más pronto posible.
—Será mejor que nos demos prisa, querido —dijo.
—Ah… sí. No quisiera llegar tarde.
Se volvió un momento hacia mí, aún con su burlona mirada en los ojos. El claro resentimiento de su esposa le fascinaba y le hacía sentirse aún más seguro de su hazaña. Había un acento de jactancia en su voz cuando me habló, en un tono tan bajo que apenas pude oír.
—Lo siento, querida, pero tengo que irme al campo. Compromisos de familia, ya sabes. Pero cuando vuelva…
Dejó la frase en el aire, pero sus ojos se llenaron de seductoras promesas. Me tocó ligeramente el brazo, y luego cruzó la habitación para reunirse con su esposa. Ella golpeaba nerviosamente el pie contra el suelo. Sus ojos brillaban con odio, y mientras iban hacia el vestíbulo su voz sonaba estridente y enojada. No pude evitar oír lo que decía.
—¡Así que otra vez estamos con lo mismo! Y ahora con la institutriz. ¿No te bastó con esa pobre criadita? ¿Tienes que humillarme bajo mi propio techo? No tienes bastante con las actrices y las cortesanas, que ahora…
—Te dije que me sacaría de encima a Jenny —la interrumpió, ya cansado—, y te prometí que iba a pasar una semana contigo en el campo. ¿No es eso suficiente? El hecho de que cambie unas pocas palabras con la institutriz te hace suponer ya que…
—¡No voy a permitirlo, Robert! Simplemente no voy a tolerar que…
—Renuncio a importantes compromisos de negocios para poder pasar unos días lejos de Londres, contigo y con los niños, y tú sigues pensando que…
Siguieron bajando la escalera y ya no pude enterarme de lo que decían. En seguida oí que el mayordomo abría la puerta de la calle, y afuera los cascos de los caballos golpeaban contra el empedrado mientras el cochero traía el carruaje desde las caballerizas, situadas en la parte posterior de la casa. Se oyó el ruido de las riendas; el opaco sonido del girar de las ruedas mientras el coche se alejaba. Permanecí de pie en la habitación durante un largo rato, aturdida, como vacía.
Sabía lo afortunada que era por tener este empleo. Suponía un sueldo respetable, una habitación cómoda y buena comida. Si lo perdiera, si él me despidiera… «¿Qué voy a hacer?», me preguntaba. «¿Qué voy a hacer?»
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Hacía tres días que se habían ido, y durante esos tres días había permanecido en un estado de alerta, a salvo, segura, pero sabiendo que todo iba a acabar pronto. Lord Mallory no tardaría en llegar, y sucedería lo inevitable. Y yo no tenía idea de qué debía hacer. Oscurecía. Estaba sentada en los jardines, debajo de un frondoso olmo. Sólo los residentes de la zona podían acudir a estos hermosos y bien cuidados jardines; cada familia tenía una llave que abría la entrada lateral. Me había apropiado descaradamente de la llave de los Mallory y, mientras el último sol de la tarde enviaba sus tenues y casi apagados rayos, me puse a pensar en todas las extrañas vueltas del destino que me habían traído hasta allí.
Había sido una niña feliz. Una alumna brillante en la escuela del pueblo, siempre dispuesta a aprender, sin importarme que los otros niños se apartaran de mí y con frecuencia se burlaran. Mi madre y yo vivíamos en una pequeña habitación en la parte superior del «Red Lion». Siempre estaba presente el sonido de las risas y de voces masculinas, el olor a cerveza y aserrín, todo en aquella atmósfera alegre y jovial. Mi madre, hermosa, vivaz y de buen carácter, me amaba, y también amaba la taberna, y amaba a los hombres que incesantemente se disputaban su atención. Era mundana, generosa y espontánea, y aunque muchos decían que era mala, yo sabía que no era cierto. A medida que iba creciendo comencé a ayudarla con el trabajo. También me gustaban los hombres, con sus cumplidos y sus bromas, pero trataba hábilmente de mantener alejados a los que se tomaban demasiada confianza.
Recuerdo aquella terrible noche en que mi madre llegó con el cabello empapado y la ropa mojada que se le pegaba al cuerpo y acentuaba sus curvas. Se despidió del joven y atractivo pastor con un beso y, fatigada, subió la escalera hasta nuestra habitación. Casi al instante cayó enferma, y su enfriamiento se convirtió pronto en neumonía. Cuando supo que iba a morir, envió un mensaje a mi padre en el que le rogaba que fuera a buscarme y velara por mí en el futuro. Al recibir la nota salió inmediatamente de Stanton Hall y vino a la posada. Ella me cogió la mano y miró a mi padre, de pie junto al lecho. Sonrió. Sabía que iba a protegerme. Pocos minutos después, murió. Me sentí desolada. Mi mundo parecía derrumbarse, pero mi padre se encargó de todo y me ofreció otro mundo en lugar del que había perdido.
En sus buenos tiempos el duque de Stanton había sido un famoso libertino, un hombre impetuoso al que nada le importaba y que había escandalizado a todo el pueblo con su ultrajante conducta. Pero esas cosas pertenecían ya al pasado. Cuando yo lo conocí tenía ya más de cincuenta años y su salud era precaria. Un hombre viudo de ojos marrones y tristes, de cabello plateado, que se alegraba de poder cuidar a alguien después de tantos años de soledad en su vieja y suntuosa mansión. Sin importarle un comino lo que pudiera pensar la sociedad, me recibió con los brazos abiertos y me colmó de atenciones. La casa pronto se llenó de institutrices y modistas que se encargaron de transformar a la hija de la cantinera en toda una dama de sangre azul. Al cabo de un año resultaba difícil creer que yo pudiera haber sido otra cosa.
Tuve la mejor educación que pueda pagarse con dinero y aunque mi sangre no era azul al ciento por ciento, yo era tan refinada como pura, y tan aristocrática como si hubiera nacido entre tanta riqueza. Pronto empecé a amar a mi padre, y él comenzó a amarme a mí, y durante cuatro años y medio mi vida fue como un sueño maravilloso. Pero eso también tuvo un trágico final. Terminé mis estudios y, al regresar a casa, encontré a mi padre gravemente enfermo y al cuidado de su sobrino George Stanton. A George, hombre corpulento, de mal genio y avaro, mi presencia en Stanton Hall le molestaba. Según la ley de primogenitura, heredaría Stanton Hall y todo lo que eso incluía. Sin embargo, sentía una profunda aversión hacia mí.
Pocos días más tarde, cuando mi padre murió, después de un repentino ataque, George no tardó en echarme de casa. Ni siquiera me permitió que asistiera al entierro.
Mi única salida era intentar conseguir algún tipo de empleo.
Gracias a mi educación, reunía todas las condiciones necesarias para trabajar como institutriz. Y así llegué a Londres, con muy poco dinero y dos maletas repletas de vestidos caros y lujosos, totalmente inadecuados para una aspirante a institutriz. Conseguí vender algunos y compré ropa más sobria; los demás colgaban ahora, inútiles, en el armario de mi habitación. En vano me ofrecí para diversos trabajos. Se me estaba acabando el dinero, y ya casi había perdido toda esperanza cuando lord Mallory me cogió como institutriz de sus dos pequeños. Ahora… ahora corría el peligro de perder este empleo, a no ser que accediera a sus demandas. ¿Debería entregarme a él? Aún no había encontrado respuesta a esta cuestión.
El sol estaba ya en el ocaso cuando salí de los jardines, cerré la puerta detrás de mí y empecé a caminar por la calle hacia el número 10. Al llegar al vestíbulo y cerrar la puerta vi a Millie que subía de la vieja pero agradable sala de estar que los criados compartían en el sótano. Una muchacha robusta y vigorosa, simpática, pecosa, de boca grande y siempre sonriente, con enormes ojos azules. Sus dorados rizos no tenían brillo.
—¡Eh! Aquí está —gritó—. Ya empezaba a preocuparme por usted, de veras. ¿Le gustó el paseo por los jardines?
—Maravilloso —respondí.
—Apuesto a que lo está pasando bien esta semana sin los niños. Es un alivio, claro que sí. Esa Doreen… A algunos niños habría que matarlos al nacer. Doreen es de éstos. Pero Reggie es un cielo, manso como un corderito. No sé a quién se parece. —Millie sacudió la cabeza y suspiró profundamente—. ¿Quiere que le suba una bandeja con algo para comer? —preguntó.
—Creo que no, Millie. No tengo apetito. Creo que voy a subir a mi habitación y leeré un rato.
—Tanto leer… no puede hacerle bien. A mí nunca me ha interesado demasiado la lectura. Pero suba, y si necesita algo, no tiene más que llamarme. ¿De acuerdo?
Le sonreí y seguí mi camino. Crucé el vestíbulo. Aunque teóricamente mi posición era superior a la de los criados, siempre me consideré uno de ellos y nunca tuve ínfulas. Y por ello me gané su confianza. Jeffers, el mayordomo, me trataba de igual a igual. A la señora Branderson, «Brandy», el ama de llaves, le encantaba detenerse a charlar conmigo, y Cook siempre me hacía algo exquisito para comer. Sin su amistad, mi vida en esta casa hubiera resultado bastante desagradable.
Mi habitación estaba cerca del cuarto de los niños, totalmente aislada de las demás. Jeffers, Brandy y Cook dormían en el sótano, Millie y las otras criadas en pequeños y angostos compartimentos en el desván, y los dos mozos tenían sendas habitaciones sobre la caballeriza, junto con el palafrenero y el cochero. Me gustaba ese aislamiento, pues me daba la sensación de tener una vida privada. Mi habitación era grande, con ventanas en la parte posterior de la casa que daban a las caballerizas.
Aunque mis muebles no eran de lo mejor y estaban un poco gastados y viejos, eran cómodos y agradables.
La luz ya casi se había ido, y sus tenues rayos bañaban la vieja alfombra azul y gris con diseños florales. Encendí la lámpara, me quité el vestido y lo colgué en el enorme armario de caoba, con una puerta tan pesada que nunca cerraba del todo. Luego me quité los zapatos y las medias. Me quedé sólo con una enagua de muselina blanca. Me deshice el peinado, sacudí la cabeza con fuerza y las trenzas quedaron totalmente liberadas. El cabello cayó en ondas cobrizas sobre los hombros. Su brillo se reflejaba en el espejo. Allí sentada, lo cepillé hasta dejarlo aún más brillante. Luego dejé el cepillo y miré a la mujer del espejo.
La enagua era sumamente escotada y mis pechos quedaban al aire. El talle era ajustado, y la amplia falda estaba adornada con varias hileras de volantes blancos. Con ropa tan elegante y el cabello que se derramaba abundantemente sobre los hombros no me parecía en nada a la severa señorita Danver, con su serio peinado y su monótono vestido marrón. Lord Mallory me deseaba, y me desearía aún más si me viera así, pensé. Pero luego fruncí el ceño y en el azul de mis ojos se reflejó la preocupación.
Me puse en pie, me aparté del espejo y fui a sentarme en la amplia y cómoda silla de color rosado, frente a la ventana.
El cielo había adquirido un color grisáceo, y el mundo, abajo, parecía una acuarela de grises, negros y blancos difuminados. La lámpara estaba baja y las sombras invadían la habitación para multiplicarse más allá de la tenue y difusa fuente de luz. Mis pensamientos se dirigieron hacia lord Mallory, y descubrí una extraña ambivalencia que antes jamás había sentido. Me decía a mí misma que le detestaba, y, sin embargo, no podía negar que sentía cierta atracción hacia él. Recordaba aquel beso, aquel cuerpo alto y fuerte, los brazos que me estrechaban contra su pecho, y recordaba las sensaciones que habían estallado dentro de mí, como capullos en primavera.
Recordé lo que había dicho acerca de mi madre, y no pude evitar preguntarme si realmente yo era como ella. Aún conservaba mi virginidad, y jamás había contemplado la posibilidad de acostarme con un hombre. Me sentía decente y respetable. Sin embargo, a pesar de que le odiaba, a él y a todo lo que él representaba, no podía negar que Robert Mallory me parecía físicamente atractivo. Sabía que nunca me entregaría a él por mi propia voluntad, pero si me tomaba por la fuerza, ¿me sentiría realmente ultrajada como creía? ¿Debía sentir vergüenza por desearle en la forma en que le deseaba? Seguramente las mujeres, por lo menos las mujeres decentes, no debían sentirse atraídas por libertinos como lord Mallory. Tal vez la sangre de mi madre corriera por mis venas…
Era ya de noche, y ahora los negros, grises y blancos se entremezclaban con los tonos de la plata sobre los tejados, derramándose por encima de las casas. Una fresca brisa hacía mover las cortinas, que ondeaban en la habitación como blancas velas, hinchándose y volviendo a hincharse. La suave brisa acariciaba mis brazos y mis hombros después de un día sofocante. La llama de la lámpara titiló y, al apagarse, la dorada luz desapareció; la habitación quedó sumida en la oscuridad. No me levanté para encender de nuevo la lámpara. Fatigada, preocupada, permanecí sentada en la cómoda silla mientras me invadía un dulce sopor. Cerré los ojos, y a los pocos minutos estaba completamente dormida.
Me despertó el sonido de pisadas. No tenía idea de cuánto tiempo había dormido, y no sabía qué hora era. Sobresaltada, me incorporé en la silla. Entonces me embargó una oleada de pánico.
Reconocí las pisadas. Su paso era largo y lento, y aquellas altas botas negras que siempre llevaba puestas hacían un ruido especial cuando pisaba. Me puse en pie de un salto. Mi corazón latía con fuerza. Lord Mallory estaba en el campo con su mujer y sus hijos.
No podía ser él, me decía a mí misma, pero a medida que las pisadas se iban acercando comprendí que no me equivocaba.
La luz de la luna se derramaba por la ventana inundando la habitación con un cálido brillo de plata. Todos los objetos del cuarto se distinguían con claridad.
Las pisadas se detuvieron detrás de mi puerta. ¿La había cerrado con llave? No, claro que no. Nunca lo hacía, porque alguno de los niños podía necesitar algo durante la noche. Ellos se habían ido, pero su padre estaba aquí y quería algo que yo no estaba dispuesta a darle. Paralizada por el miedo, miré hacia la puerta. Vi que el pomo se movía lentamente; la puerta se abrió y entró él.
—Hola, Marietta —dijo con lentitud.
—Usted… —murmuré.
—¿Me esperabas?
—Pensé que estaba en el campo. Se fue con su esposa y…
—Me fui, sí, y pasé con ella tres días infernales. Después, de repente, recordé una… cita muy importante, y, de mala gana, me despedí de ella. Mi esposa y los niños se quedarán unos días más pero yo tengo otros planes —miró a su alrededor—. Cálido y acogedor, ¿no? ¿Me creerías si te dijera que es la primera vez que entro en esta habitación? Nunca había tenido un motivo. Veo que los muebles son bonitos, y la cama es grande y cómoda.
—Lord Mallory…
Cerró la puerta tras de sí y echó el cerrojo.
—Está muy bien situada —continuó diciendo—. Ningún criado podrá oírnos. Podemos hacer todo el ruido que queramos. Lo vamos a pasar muy bien, Marietta.
Hablaba con suma naturalidad. Incluso parecía aburrido.
Llevaba las largas botas negras, pantalones negros y ajustados, y una amplia camisa blanca de seda con el primer botón desabrochado. Las mangas eran anchas y ajustadas en los puños.
Podía ver su rostro a la luz de la luna: el mismo esbozo de sonrisa en sus labios, los párpados que caían pesadamente sobre los ojos oscuros y brillantes. El abundante cabello castaño estaba despeinado y le caían algunos mechones sobre la frente. Parecía un atractivo y cruel pirata dispuesto a robar y a saquear. Mis rodillas temblaban y, por un momento, pensé que iba a arrojarme a sus pies.
—Estás temblando —observó—. Supongo que no tendrás miedo.
—Por favor, váyase.
—Tú no quieres que me vaya, Marietta.
—Yo nunca…
—¿No? —exclamó sorprendido mientras arqueaba una ceja.
—Soy… soy una mujer decente. Por favor, no haga eso, por favor. Nunca he tenido relaciones con un hombre. Yo…
—No pretenderás que me crea eso.
—¡Pero es cierto!
Lord Mallory rió.
—Un hombre se da cuenta de las cosas, y desde el primer momento comprendí lo que eras. Tu comportamiento tan formal y tu ropa tan seria no me engañaron ni un solo instante. Si no hubiera estado ocupado con Jenny, este encuentro se habría producido hace tiempo. Tranquila, Marietta.
Caminó lentamente hacia mí con los movimientos de un tigre; aquellos ojos oscuros brillaban. Mi pulso estaba agitado y el corazón me latía con fuerza, con tanta fuerza que pensé que iba a estallar en cualquier momento. Se detuvo muy cerca de mí, con las manos apoyadas en los muslos. Traté de hablar, pero tenía la garganta seca y no podía pronunciar una sola palabra. Lord Mallory me estudiaba con cuidado, saboreando lo que veía, sin que se escapara un solo detalle a sus negros ojos: el cabello que caía sobre mis hombros como una cascada, la escotada enagua que me ajustaba el talle y dejaba al descubierto los hombros y los pechos…
—Tu cabello… tu cuerpo. Es un crimen esconder un cuerpo así —murmuró con voz ronca—. He conocido muchas mujeres, pero ninguna tan hermosa como tú.
—¡No me toque!
—Te voy a tocar toda, y te va a encantar.
Entonces me invadió el pánico. Traté de huir hacia la puerta, pero me asió el brazo y de un tirón me atrajo hacia él. Luché. Rió con una risa ronca mientras me envolvía con sus brazos, estrechándome, mi espalda contra su pecho. Mientras un brazo apretaba con fuerza mi cintura, me levantó el cabello y apretó sus labios contra la parte posterior de mi cuello. Mi piel estaba ardiendo.
—Agatha y los niños se quedarán en el campo una semana más —murmuró—. Tenemos siete largos días, y voy a enseñarte muchas cosas, Marietta, cosas maravillosas. Creo que vas a ser una alumna sumamente agradecida.
Me hizo dar media vuelta entre sus brazos y luego me besó con esa deliberada placidez que parecía encender la sangre de mis venas. Con una de sus enormes manos me cogió un pecho, mientras sus fuertes dedos apretaban, acariciaban. Traté de ser indiferente a mis sensaciones. Tenía que detenerle. Sólo podía pensar en eso: tenía que detenerle.
Seguro ya de su victoria, me liberó de su abrazo. Sus labios permanecían entreabiertos, y los pesados párpados le cubrían casi los ojos. La tenue luz de la luna acentuaba todos los planos y los ángulos de su oscuro rostro, un rostro perverso pero hermoso. Cogió los tirantes de mi enagua y comenzó a bajarlos muy lentamente. Dejó al descubierto los hombros, y más… No tenía prisa, ninguna prisa. Quería saborear cada segundo. Parecía un loco. En este momento nada existía para él; sólo su excitada virilidad y el calor de la mujer que apagaría el fuego de sus deseos.
Mis pechos parecían tener vida propia mientras él los acariciaba, apretando, explorando, haciéndolos vibrar y sentir. Respiraba con dificultad, agitada. Una tierna debilidad pareció invadirme cuando él se inclinó para besarme los pezones. Ahora, grité en silencio, debo detenerle ahora… antes de que sea demasiado tarde. Lord Mallory se incorporó, y de su garganta brotó un débil y ronco sonido mientras ahogaba mis pechos con sus manos.
Me eché hacia atrás y, con todas mis fuerzas, le di una bofetada que resonó como una explosión. Lord Mallory, sorprendido, gritó. La palma de mi mano ardía de indignación. Corrí hacia la puerta, pero en vano traté de encontrar la llave. No sabía adonde ir ni qué hacer, pero comprendí que debía salir de esa habitación lo más rápidamente posible.
Me cogió por el brazo y de nuevo me atrajo violentamente hacia él. Grité, pero una de sus manos ahogó mi grito y rió entre dientes. No estaba enojado sino complacido al ver que estaba dispuesta a pelear. Si oponía resistencia, todo resultaría mucho más interesante.
—Conque quieres jugar, ¿eh? —me dijo—. Muy bien, nena; juguemos pues.
Me llevó por la fuerza hasta la cama y me tiró sobre el blando colchón. Traté de levantarme, pero me hizo caer de nuevo. Sus ojos brillaban, y en sus labios se dibujaba su clásica sonrisa. Traté de defenderme con un puntapié, pero sólo conseguí que lord Mallory moviera la cabeza para mirarme como si yo fuera un niño que acaba de cometer una travesura. Me abofeteó, y su golpe fue aún más fuerte de lo que había sido el mío. Los oídos me zumbaban; mil luces parecían estallar en mi cabeza. Caí hacia atrás, sollozando, y lord Mallory me miró fijamente. Arqueó una ceja.
—Vamos a jugar un juego, nena, que ni siquiera puedes imaginarte.
—¡No! —grité—, ¡no!
—Grita cuanto quieras. Nadie te va a oír.
Y un instante más tarde estaba sobre mí, aplastándome con todo el peso de su cuerpo. Luché, aun así luché, y él disfrutaba con mis gritos, acallando mis protestas con su boca, besándome con una pasión tan salvaje que erizaba cada fibra de mi ser. Estaba ya de rodillas, con las piernas a ambos lados de mis muslos, y seguía sonriendo. Tiró de mi falda, la levantó, y mis piernas quedaron desnudas. Sollozando desconsoladamente, traté de liberarme de él, pero todo resultó inútil. Se quitó torpemente los pantalones, me asió las muñecas con sus manos y me mantuvo así, prisionera bajo su cuerpo.
—¡No! —grité otra vez.
Rió. Me cubría totalmente. Un negro demonio inclinado sobre mi destrucción. Sacudí la cabeza hacia adelante y hacia atrás, rezando en silencio. Traté de liberar mis manos, pero las tenía cogidas con una fuerza brutal. Olas de pánico comenzaron a inundarme. Temblaba.
—Muy bien, niña —dijo con dulzura—. Vamos a por la primera lección.
Inclinó su cuerpo sobre el mío, y no pude contener un grito cuando me penetró. Con una mano me cubrió la boca. Mis ojos se llenaron de lágrimas mientras él iba entrando cada vez más profundamente en mí con firme deliberación. Gritaba por dentro, y sin embargo seguía luchando, debatiéndome debajo de él, hasta que al fin todo pareció estallar y perdí consciencia del mundo; iba cayendo, cayendo, y me aferré a él cuando mis sentidos me abandonaron y perdí el control. La vida misma pareció detenerse y quedar suspendida en el espacio…
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De pie junto a la ventana, envuelta en mi bata celeste, contemplaba las fugaces sombras de la noche aunque, en realidad, no las veía. Podía sentir la mirada de lord Mallory, tendido en la cama. Ninguno de los dos había dormido. Le odiaba.
Nunca había odiado tanto a una persona en mi vida y no creía volver a odiar con tanta intensidad. Me había usado varias veces, y sin amor, como se hace con una prostituta. Me había obligado a corresponderle, y sobre todo le odiaba por eso.
Pensaba en Jenny. ¿Dónde estaría ahora? Jenny también había sido víctima de lord Mallory, pero yo no estaba dispuesta a compartir su destino. Algo dentro de mí se había endurecido, y descubrí en mi alma una nueva firmeza, una determinación que jamás había sentido antes. Me prometí a mí misma que no volvería a ser débil y vulnerable. Todas mis ilusiones habían sido destruidas, y no tenía a quién recurrir, excepto a mí misma.
Entonces decidí que haría lo que fuese necesario para sobrevivir.
—Ya es casi de madrugada —comentó.
No respondí. Ni siquiera me volví para mirarle.
—Pero eso a nosotros no nos afecta —continuó—. Tenemos días y días para jugar…
—¿Y después? —pregunté.
—Y después tú seguirás siendo la institutriz de mis hijos, y cada vez que me apetezca visitaré tu habitación. Sin duda Agatha descubrirá lo nuestro, y lo más probable es que ya lo sospeche; pero eso no va a cambiar las cosas.
—¿Y yo debo seguir enseñando a sus hijos después de… después de esto?
—Naturalmente.
—Se equivoca.
—¿Ah, sí?
—No pienso seguir siendo la institutriz que he sido hasta ahora.
—Tú harás lo que yo te diga —replicó.
Oí el rechinar de los muelles de la cama cuando él se levantó.
Me volví y le vi bostezar y desperezarse. Un animal hermoso, perfecto, completamente desnudo, pero su belleza masculina me dejó helada. Sentí un escalofrío que me recorría el cuerpo, y me di cuenta de que nunca más volvería a sentir el calor. Se apartó el cabello de la cara y sonrió plácidamente; luego caminó por la habitación hasta colocarse frente a mí.
—¡Oh Dios! ¡Qué criatura tan hermosa! —exclamó—. Ya eras hermosa antes, pero ahora hay algo nuevo en ti, un resplandor inconfundible. Sabía que eras una mujer sensual, Marietta. Anoche lo demostraste.
—¿Usted cree?
—No finjas no haber disfrutado. Después de la primera vez te mostraste bastante dispuesta. Naciste para el amor.
—Y usted piensa ir satisfaciendo su apetito conmigo, ¿verdad?
—De eso puedes estar segura.
—Yo no lo estaría —respondí.
—¿De qué estás hablando?
—Ya se lo dije. No pienso seguir aquí, en esta casa, en esta habitación. Y después de esto no pienso seguir siendo la institutriz de sus hijos. Si pretende que sea su amante, quiero…
Levantó una ceja en señal de sorpresa.
—¿Quiero? ¿Tú puedes querer algo? —interrumpió.
—Quiero tener mi propia casa, una casa confortable, y también una generosa renta mensual.
—¿Pero es posible que seas tú quien me exija algo?
—Puede llamarlo así. No soy una pobre criada sin instrucción como Jenny. Soy una mujer con cierta cultura. Si va a servirse de mí como si fuera una prostituta, exijo que se me pague como tal.
Los ojos de lord Mallory se ensombrecieron; parecía divertirse con lo que yo decía. Sacudió la cabeza y fingió estar horrorizado.
—¡Dios mío! —exclamó—. Veo que estás aprendiendo con rapidez. ¿Dónde está aquella señorita Danver tan formal, con expresión humilde y con los ojos fijos siempre en el suelo?
—Me temo que desapareció… junto con su virginidad.
Mi voz era dura. Le miré con ojos fríos e inexpresivos, sin esforzarme por esconder mi desprecio. Pero él parecía estar cada vez más divertido. Sacudió otra vez la cabeza; sus negros ojos brillaban.
—Eres muy poco astuta, querida —continuó diciendo, arrastrando cada palabra.
—¿Sí?
—Sin trabajo y sin referencias, creo que te verás en serias dificultades.
—Dependo de usted. ¿Es eso lo que trata de decirme?
—Dependes totalmente de mí, querida, no debes olvidarlo. Esto está empezando a cansarme, Marietta. Será mejor que tengas cuidado. Podrías encontrarte en la calle… —chasqueó los dedos— ¡así!
—No creo que tuviera necesidad de vagar por las calles, lord Mallory. Soy una «criatura muy hermosa», como usted mismo dijo, y además soy inteligente. Estoy segura de que en Londres hay docenas de caballeros con dinero que estarían encantados de poder ofrecerme un lugar donde vivir y una renta mensual. Creo que podría arreglármelas muy bien en ese mercado.
—Esto no me gusta, Marietta. Ninguna mujer va a imponerme condiciones a mí. Nunca me ha sucedido, y no va a sucederme ahora.
—No pienso convertirme en su víctima, lord Mallory. No voy a permitir que me use y después me arroje a la calle como hizo con Jenny. Si me desea, pagará, y el precio será elevado.
—Si no te doy un alojamiento como el que pides, y si no te doy dinero, encontrarás a alguien que lo haga, ¿no es así?
—Así es —respondí con calma.
—Eso suena a chantaje.
—Llámelo como quiera.
Lord Mallory suspiró, y al hablar su voz era suave, sedosa, casi amable.
—Te arrepentirás de esto, querida.
—¿Sí? Todo lo que usted puede hacer es echarme, y eso no me preocupa en absoluto. No tardaré mucho en encontrar un protector.
Antes de que lord Mallory pudiera responder, se oyó el ruido de un carruaje que se acercaba, el inconfundible sonido de las ruedas, los cascos de los caballos golpeando el empedrado. Se asomó por la ventana y miró hacia la calle. El coche se detuvo precisamente debajo de la ventana. Lord Mallory se echó hacia atrás de inmediato.
—¡Maldición! —exclamó—. ¡Agatha ha vuelto!
—¿Y eso le preocupa? —pregunté con indiferencia—. Pensé que tenía a su esposa en un puño. Creí que ella nunca se atrevería a entrometerse en uno de sus asuntos.
—¡Qué fastidio! Tendré que llegar al dormitorio y meterme en la cama antes de que ella suba. ¿Dónde están mis botas?
Frunció el ceño al oír que desde las caballerizas llegaban voces femeninas en tono de queja, seguidas por las roncas voces del cochero y el palafrenero. Lord Mallory recogió rápidamente toda su ropa. Se oyó el ruido del equipaje al descargarlo de la parte superior del coche. Lord Mallory cogió sus pantalones, su camisa y sus botas, y volvió a fruncir el ceño.
—Sospechó desde el principio, ¡maldita sea! Al menos podría haber tenido el buen gusto de esperar a que amaneciera.
—La vida está llena de estas pequeñas tragedias —repliqué.
Lord Mallory me miró, sumamente disgustado. Aquellos ojos tan oscuros se cruzaron con los míos por un momento, y luego, al oír más ruidos procedentes de abajo, me habló.
—Ahora tengo que irme, pero a las once estaré en la habitación de los niños para hablar contigo.
Su voz era suave y sedosa, y, sin embargo, había un evidente tono de amenaza en lo que siguió diciendo.
—Te sugiero que recapacites, Marietta. Creo que es mejor que olvides tu pequeño plan de chantaje. Por tu bien.
Salió rápidamente de la habitación, y mientras oía sus pies descalzos que se alejaban hacia el vestíbulo, recordé el tono de amenaza de su voz. No le temía, me dije a mí misma. Trataba de convencerme de ello.
Los rayos del sol penetraban por la ventana y, sentada frente al espejo, oía las roncas voces de los mozos que hablaban abajo, en las caballerizas. Un pájaro trinaba. Era un día hermoso, un día para pasear por el parque, para comprar flores, para navegar en bote por el lago. Un día para el amor. Para mí, en cambio, no se diferenciaba de un día frío y gris, pues sabía que lord Mallory pronto iba a subir a la habitación de los niños.
No había algo peor que pudiera hacer, me decía a mí misma.
Me cepillé el cabello enérgicamente, y al dejar el cepillo contemplé a la mujer del espejo. Había una nueva firmeza en ella, en los rasgos del mentón, en la curva de la boca. Los ojos, de color azul intenso, estaban llenos de firme determinación. Aquella asustada y vulnerable niña de diecinueve años había desaparecido por completo, y la mujer que me miraba desde el espejo era mucho más atractiva. Reflejaba una sensualidad que antes había estado latente, una nueva madurez que definía claramente los clásicos y nobles rasgos. Marietta Danver se había convertido en mujer, y, con lo que había aprendido, también adquiría una evidente sensación de poder.
Dejé el cabello caído sobre los hombros y caminé hacia el armario para elegir un vestido. Deseché los marrones, con su suntuosidad, y los grises, con su simpleza. Finalmente elegí un suntuoso traje de tafetán color tostado, de mangas largas y ajustadas, pronunciado escote y talle ceñido. La amplia falda quedaba en relieve sobre las almidonadas enaguas. Aquella tímida y recatada institutriz había desaparecido para siempre. ¿Por qué iba a tratar de esconder mi belleza con vestidos sencillos y peinados severos? La belleza era ahora mi única ventaja… la belleza y las lecciones que tanto había aprovechado la noche anterior.
Todo lo que había dicho a lord Mallory lo había dicho seriamente. Si él no me proporcionaba otro lugar para vivir iba a resultarme fácil encontrar a alguien dispuesto a mantenerme con todos los lujos. Un mes antes semejante idea me hubiera horrorizado, pero el tiempo no pasa en vano. Sabía quién era yo: la hija bastarda de una cantinera sin instrucción y un noble señor del reino. Sin embargo, no pertenecía ni al mundo de mi padre ni al de mi madre. Me habían echado de la casa de mi padre, y de la noche a la mañana perdí la vida que había conocido allí. Por otra parte, con toda la instrucción que había recibido me era ya imposible volver a la forma de vida de mi madre. Había llegado a Londres creyendo inocentemente que podría servirme de toda mi educación. Pero mi educación no importaba; sólo mi astucia me podría servir. Tendría que utilizarla a menudo para poder sobrevivir, pues el mundo era difícil, cruel y duro para una mujer sola.
Odiaba a lord Mallory por lo que me había hecho, pero llegaría el día en que le estaría agradecida, porque en un despiadado acto de violencia me había demostrado exactamente cuál era mi lugar en el mundo. Había destruido todas mis ilusiones, pero, sin saberlo, me había dado la determinación que necesitaba para seguir adelante. La pobre Jenny moriría de hambre o de alguna enfermedad venérea en menos de un año, pero eso a mí no me pasaría. Nunca más volvería a encontrarme sin dinero, y nunca más volvería a depender únicamente de lo que los demás quisieran darme.
Poco después de las once, lord Mallory, más atractivo que de costumbre, entró en la habitación de los niños. Vestía un traje azul oscuro y una chaqueta de raso blanco bordado con hilos de plata; la ancha y almidonada corbata azul claro aparecía cuidadosamente anudada en el cuello. Los párpados le caían pesadamente sobre los ojos, y sus labios dibujaban una plácida sonrisa mientras me miraba.
—Soberbia —exclamó—. Ninguna mujer en Londres podría competir contigo… y pensar que eres toda mía…
—¿Significa eso que ya tiene pensado darme otro alojamiento y mantenerme?
Lord Mallory arqueó una ceja, sorprendido.
—Ya te lo dije anoche: no me gusta el chantaje. Pensé que habías entrado en razón.
—Será mejor que empiece a preparar mis cosas —repliqué—. Tengo muy poco dinero, pero me bastará para alquilar una habitación por dos o tres noches. No creo que me lleve más tiempo encontrar un… alguien que me proteja.
—¿Así que te propones continuar con el juego?
—Me propongo continuar con el juego —respondí con calma.
—Realmente preferiría que cambiases de idea, querida.
—Mi decisión ya está tomada.
—A mí las mujeres nunca me dejan —dijo—. Yo las dejo a ellas… y casi siempre en un mar de lágrimas, suplicándome que me quede. No pienso aceptarlo, querida. Te arrepentirás, te lo prometo.
—Sus palabras no me asustan, lord Mallory.
—Podría pegarte, claro, pero eso sólo me daría una satisfacción momentánea. No… no creo que use los puños. Tendré que pensar en algo más elaborado.
—No puede hacerme nada.
—¿No? —sonrió con ironía—. Ya lo veremos.
Luego salió con paso lento de la habitación. Unos minutos más tarde regresé a mi cuarto. Cogí mis dos maletas, las abrí sobre la cama y comencé a llenarlas. Lo hacía metódicamente, doblando las prendas con cuidado y colocándolas después. Estaba muy tranquila y no me asustaba el paso que estaba dando. Tenía poco dinero, es cierto, pero no creía que fuera a necesitar mucho.
Londres estaba lleno de acaudalados libertinos en busca de algo nuevo, alguien que estimulara sus insaciables apetitos. Alquilaría una habitación en una de las mejores posadas, y por la noche iría a una de esas conocidas casas de juego donde elegantes cortesanas vivían de su oficio. No dudaba de que la suerte me sería sumamente favorable.
Era casi la una cuando por fin terminé de hacer mis maletas.
Acababa de cerrarlas cuando alguien llamó tímidamente a la puerta. Era Millie, con el rostro pálido y los ojos azules desorbitados por el miedo. Llevaba la gorra inclinada sobre los opacos rizos dorados y el delantal que cubría su negro vestido estaba torcido y arrugado como si lo hubiera estado retorciendo con las manos.
—La señora quiere verla abajo, en el salón —balbució. La voz le temblaba—. Quiere… quiere vernos a todos. Sucede algo malo, señorita Danver. Algo horrible ha pasado, lo sé. Cook está llorando y dice que se va, e incluso Jeffers está nervioso. Él también tiene que acudir al salón. Todos tenemos que ir.
—¿Qué pasa, Millie?
—No lo sé, señorita. El amo y la señora estuvieron hablando largo rato en la sala de estar, más de una hora, como si planearan algo, y después salió el señor con una sonrisa burlona para decirle a Alfie que fuera a llevar un mensaje para el tío de la señora. Ya sabe quién es, ¿verdad?
—Tengo entendido que es un magistrado.
—¡Claro! Y tiene veinte hombres a sus órdenes que se encargan de atrapar ladrones. En realidad, son bribones que capturan a los malhechores y los llevan ante él, que, sentado detrás de su mesa, se limita a dictar la sentencia. Después los envía a Newgate, señorita Danver, y si las caras no le gustan, ¡los manda a la horca!
—Tranquilízate, Millie —dije con dulzura—. Tú no has hecho nada malo, ¿verdad?
—No, señorita, pero…
—Entonces no tienes por qué preocuparte.
—Alfie volvió en su carruaje grande y negro. Con él llegaron dos de esos hombres que atrapan ladrones. Son tipos crueles y miserables, de ojos mezquinos. Ahora están en el salón hablando con lord Mallory.
Millie se estremeció. Como muchas de su clase, sentía verdadero horror por estos hombres, estos individuos crueles y depravados que solían ser peores que los criminales que perseguían. Se les pagaba una pequeña cantidad de dinero por cada criminal que traían. Algunos de estos «criminales» eran niños, chicos desamparados que, para no morirse de hambre, robaban un pedazo de pan. Pero casi nunca atrapaban a los verdaderos criminales, los ricos y poderosos malhechores que se imponían por medio del terror, porque a estos atrapaladrones, así como a los mismos magistrados, se les podía comprar sólo con darles parte del botín.
Un periódico había publicado recientemente un artículo en el que se afirmaba que la diferencia entre quienes hacían imponer la ley y aquellos que la violaban era muy poca. También decía que ya se estaba preparando una reforma para destituir a los oficiales corrompidos que se valían de su cargo para su propio provecho, defendiendo el chantaje y el pillaje e incitando al crimen. El actual sistema de policía era una red que atrapaba a los pequeños malhechores mientras que los peces gordos seguían nadando en aguas tranquilas. A pesar de que, por supuesto, había magistrados que se destacaban por su escrupulosa honradez y absoluta integridad, la mayoría de ellos eran sumamente codiciosos.
—Te… tenemos que reunimos todos abajo —tartamudeó Millie.
—Muy bien, Millie. Estoy segura de que ha habido algún malentendido. Todo saldrá bien. Ya verás.
—¡Ay, señorita Danver, tengo miedo! Di unos golpecitos en la mano de la muchacha, como para tranquilizarla, y salí con ella de la habitación. Yo no estaba preocupada en absoluto, ni tenía la más remota sospecha; ni siquiera cuando en la escalera nos cruzamos con lord Mallory que subía. Saludó cortésmente con un movimiento de la cabeza y se hizo a un lado para dejarnos pasar. En sus labios se dibujó una astuta sonrisa, y luego siguió subiendo mientras nosotras bajábamos. Me preguntaba qué estaría sucediendo. Fuera lo que fuese era sumamente molesto, y no me hubiera molestado en bajar si no hubiese creído que Millie necesitaba mi protección. Al salir de esta reunión en el salón le pediría a Alfie que bajase mis maletas y fuera a buscar un coche para mí. Luego abandonaría para siempre el número 10 de Montagu Square.
El salón estaba en la planta baja. Era una amplia y espaciosa sala con paredes de color marfil y techo dorado, del que pendía una suntuosa araña con colgantes de cristal que resplandecían.
Una magnífica alfombra azul cubría el piso, y las cortinas eran de damasco de un azul más oscuro. Los muebles, en blanco y oro, eran de una belleza singular y habían sido importados de Francia.
Me preguntaba por qué lady Mallory había decidido reunimos en un lugar tan elegante, pero al entrar me di cuenta de que era la única habitación en toda la casa lo suficientemente grande capaz de dar cabida a todos los criados. Los otros ya habían llegado y estaban todos juntos, de pie y nerviosos. Cook estaba hecha una furia. Jeffers aparecía pálido y alarmado. La señora Branderson lloraba. Las criadas estaban tan asustadas y nerviosas como Millie. Los lacayos no podían disimular su temor, y el cochero y los palafreneros estaban irritados.
Dos desconocidos les observaban desde fuera del grupo. Uno de ellos, un individuo alto y delgado, vestido todo de negro, tenía el rostro como la máscara de la muerte: hoyos profundos bajo los pómulos, ojos negros como el carbón con grises semicírculos en su parte inferior. Los labios eran delgados, la nariz en forma de pico, y el cabello, rojo como el fuego. El otro era un sujeto enorme y fornido, de hombros anchos y rostro grosero y salvaje.
Su boca era demasiado grande. Tenía la nariz encorvada, evidentemente rota en alguna pelea callejera y jamás restaurada.
Gruesos párpados le caían como capuchas sobre los fieros ojos marrones. Llevaba botas color marrón, totalmente embarradas, traje oscuro, chaqueta de paño marrón y un pañuelo del mismo tono anudado con descuido alrededor del cuello. Ambos parecían provenir de algún oscuro, sucio y escondido callejón, capaces de cometer los crímenes más viles. Traté de contener un escalofrío cuando el grande y fornido me miró con incontenible deseo.
—¿Éstas son las últimas? —preguntó el pelirrojo.
—Sí, son las últimas —respondió lady Mallory.
Había estado de pie detrás de una mesita blanca, hojeando distraídamente un libro. Lo dejó y se acercó al grupo. Vestía un hermoso traje color gris perla adornado con cintas de terciopelo rosado, pero, a pesar de que era sumamente elegante, no mejoraba en absoluto su delgado y enjuto cuerpo. El descolorido cabello rubio peinado a la moda sólo acentuaba los rasgos duros y desabridos. Cuando Millie y yo nos reunimos con los otros criados, lady Mallory me miró fijamente. Una débil sonrisa le tembló en los labios, y los ojos le brillaban de maldad.
—Ahora que están todos aquí permítanme que les presente a estos caballeros —anunció. Señaló al pelirrojo—. Éste es el señor Clancy. Su colega es el señor Higgins. Se encargan de que se cumpla la ley, y se les suele conocer con el nombre de atrapaladrones. Ambos trabajan para mi tío Roderick Mann, quien, como ustedes ya deben saber, es magistrado en Bow Street.
—¡Y qué tiene que ver eso con nosotros! —exclamó Cook mientras todo el cuerpo le temblaba de indignación—. ¡No hemos hecho nada! ¡Ninguno de nosotros! Llevo casi diez años trabajando aquí, y nunca me había sentido tan… tan humillada. No voy a quedarme aquí de pie mientras…
—¡Cierra la boca! —gruñó Higgins.
Le dirigió una fulminante mirada con sus depravados ojos marrones, como si lo que más deseara en ese momento fuera tumbarla de un golpe. Cook palideció, se llevó una mano al corazón y retrocedió. Una de las criadas comenzó a llorar. Los palafreneros murmuraban; uno de ellos cerró los puños, pero todos los criados estaban demasiado asustados para hacer o decir algo que pudiese molestar a los dos recién llegados. Evidentemente, ambos eran insensibles y representaban una autoridad cruel y despiadada que no toleraba la insubordinación.
Lord Mallory entró a la sala con suma naturalidad. Su rostro traslucía una gran satisfacción. Su esposa le miró y lord Mallory hizo un gesto con la cabeza, como asintiendo. Una débil sonrisa tembló en los labios de lady Mallory. Luego continuó hablando con un tono de voz agradable, casi jovial.
—Anoche, cuando volví del campo, traía mi collar de esmeraldas. Era una caja alargada, de cuero blanco. Dejé la caja sobre el tocador, en mi dormitorio. Esta mañana había desaparecido.
Millie se puso a temblar. Le apreté la mano. Las otras criadas empezaron a murmurar, pero una penetrante mirada de Higgins hizo que callaran. Lady Mallory, satisfecha, se arregló uno de sus descoloridos rizos dorados. Me miró directamente. Había un brillo de triunfo en sus ojos. Entonces comprendí. El corazón comenzó a latirme con más fuerza. Sentí que todo el cuerpo se me helaba. Lord Mallory, apoyado contra la pared, con los brazos cruzados contra el pecho, me observaba con aquella mirada oscura y burlona. Comprendí por qué había ido arriba, y por qué le había hecho a su esposa aquella seña con la cabeza cuando volvió a entrar en el salón.
—No había indicios de que hubieran entrado por la fuerza —continuó diciendo lady Mallory—. Jeffers jura que todas las puertas y ventanas estaban bien cerradas cuando hizo su ronda matinal. Eso nos lleva a una sola conclusión: uno de ustedes entró en mi habitación y cogió el collar. Como nadie ha salido aún de la casa, es muy probable que lo encontremos escondido en uno de sus cuartos.
Estas últimas palabras provocaron una inmediata reacción.
Cook comenzó a gritar, Brandy vociferaba. Las criadas, los palafreneros y los mozos gritaban su inocencia. Yo no podía hablar. Me sentía paralizada. Crucé el salón con la mirada y clavé los ojos en aquel hombre apoyado contra la pared con absoluta indiferencia. No podía creer que hubiera hecho lo que sabía que había hecho. Él y su esposa lo habían planeado juntos, y lady Mallory estaba saboreando mi comprometida situación tanto como su esposo, e incluso quizá más. Cuando por fin se calmaron un poco los ánimos, lady Mallory intercambió una mirada con su esposo. Ambos estaban disfrutando del espectáculo.
—Las habitaciones serán revisadas una por una —nos comunicó—. No queremos que el ladrón tenga la oportunidad de ir a su cuarto y hacer desaparecer el collar, así que los señores Clancy e Higgins irán con cada uno de ustedes a las respectivas habitaciones, una por una, las revisarán y luego volverán aquí, donde estarán esperando los demás. Nadie podrá abandonar la sala sin ir acompañado por estos dos caballeros de Bow Street. Empezaremos por las criadas. Creo que… sí… Millie será la primera. Millie, lleve al señor Clancy y al señor Higgins hasta su cuarto, y permanezca a su lado mientras ellos lo revisan.
—¡Yo no he robado nada! —gritó Millie—. ¡Yo no! ¡Tengo miedo de subir sola con ellos! ¡Sé lo que hacen con las pobres criadas como yo! ¡La gente lo dice! Por favor, señora, no me haga…
Higgins se adelantó y le pegó en la boca con tanta fuerza que Millie se tambaleó y cayó contra los otros criados. Comenzó a llorar histéricamente mientras la enrojecida huella de la mano que le había pegado le quemaba en la cara. Con los ojos encendidos, Higgins la tomó por un brazo y la separó violentamente del grupo. Millie trató de escabullirse, pero él le retorció brutalmente el brazo hacia atrás y luego hacia arriba, hasta la altura de los omóplatos.
—Apostaría a que es ésta la ladrona, señora —exclamó Higgins—. No se comportaría así a menos que tuviera algo que esconder. Te vas a arrepentir de haber abierto la boca, nena. Clancy y yo sabemos cómo tratar a las de tu calaña.
—¡No! —gritó Millie—. Señora, por favor…
Higgins le apretó el brazo con fuerza, y como ella seguía resistiéndose, se lo retorció brutalmente hacia arriba. Millie, gritando, se dobló hacia adelante. Con la mano que tenía libre, Higgins la cogió por los cabellos, tirando con sus dedos los opacos rizos dorados para echarle la cabeza hacia atrás, contra los hombros, y ejerció aún más presión sobre el brazo de Millie.
El dolor fue tan grande que la muchacha casi se desmayó. Los otros criados observaban con horror, demasiado aterrados para salir en su ayuda.
Entonces me acerqué a ellos.
—¡Suéltela! —ordené.
Fue tal el sobresalto de Higgins, que automáticamente me obedeció. Millie se tambaleó hacia adelante y Brandy corrió en su ayuda. La envolvió en sus brazos mientras le susurraba palabras de consuelo. Todos los demás dirigieron sus miradas hacia mí, mientras Higgins se volvía hacia lady Mallory como esperando órdenes.
—¿Qué significa esto? —preguntó con voz ronca.
—Sí —intervino lord Mallory—. ¿Qué significa esto?
—No es necesario continuar con este acertijo tan bien planeado —expliqué con voz serena—. El collar está en mi habitación. Usted lo sabe. Usted mismo lo puso allí hace unos momentos.
—¿De veras? —Lord Mallory parecía sorprendido—. Señorita Danver, tiene usted una gran imaginación.
—No hay necesidad de seguir humillando a los otros criados Conduciré a estos dos… individuos a mi habitación. Esto; completamente segura de que encontrarán el collar. Nos ahorra ría tiempo, por supuesto, si usted les dijera simplemente dónde lo escondió.
Lord Mallory, perplejo, sacudió la cabeza y miró a los dos hombres.
—Esta muchacha se ha vuelto loca —dijo—, pero, si quiere ser la primera, que lo sea. Mi esposa y yo vigilaremos a los demás mientras ustedes la acompañan hasta su habitación, caballeros.
Con la mayor dignidad posible, salí del salón con la frente bien alta. Higgins y Clancy me siguieron e intercambiaban palabras en voz baja mientras subíamos la escalera. Mi amplia falda de tafetán se balanceaba, y la seda crujía al arrastrarse por los escalones. Yo estaba muy serena porque me parecía que lo que estaba sucediendo no era real. Le estaba sucediendo a otro.
Cuando abrí la puerta de mi habitación y me hice a un lado para que pudieran pasar, me sentí como si estuviera lejos, observando con fría objetividad algo que ocurría sobre un escenario, algo que no me concernía en absoluto.
—Qué indiferente —comentó Clancy.
—De lo más indiferente —asintió Higgins—. Francamente, un poco demasiado orgullosa y altiva para mi gusto. Veo que tiene el equipaje preparado, listo para fugarse. Supongo que encontraremos el collar en una de estas maletas.
—Yo también lo creo —agregó Clancy.
Abrieron las maletas y empezaron a sacar toda la ropa y a tirarla a un lado. Al poco rato todas mis cosas estuvieron desparramadas por la habitación: en el suelo, en las sillas, encima de la cama. Higgins examinaba detenidamente mi ropa interior y se reía entre dientes. Yo estaba de pie apoyada en la pared, observando, sintiendo únicamente una especie de aturdimiento que me impedía creer que esto estuviera pasando realmente.
—¡Aquí está! —exclamó Clancy—. La caja de cuero blanco, tal como la describiera la señora… y… mira qué cuentas más bonitas.
Sostenía en lo alto las esmeraldas para que su colega pudiera admirarlas. Los verdes y los azules chispeaban y brillaban con el intenso resplandor del fuego, igual que cuando lady Mallory los lucía alrededor del cuello. Los dedos de Clancy jugaban con las esmeraldas y sacudía la cabeza como si no pudiera creer toda la belleza que había ante sus ojos. Higgins parecía muy disgustado.
—Creo que encontramos a la ladrona —exclamó Clancy.
—Sí, creo que sí —gruñó Higgins—. Esperaba llevar a esa criada a su habitación para enseñarle a respetar un poco la ley. Pensaba divertirme un rato.
Clancy me miró. Su delgado rostro no tenía expresión.
—Creo que ambos podremos divertirnos un rato antes de que todo esto termine.
Los gruesos labios de Higgins se torcieron en una mueca, y sus ojos marrones brillaron con deseo.
—Sí —afirmó—. Ahora será mejor que bajemos a devolver el collar. Después, en el coche…
Dejó la frase sin terminar y me cogió por la muñeca, apretando los dedos con fuerza a su alrededor. No hice ningún esfuerzo por liberarme mientras me llevaba fuera de la habitación y luego hacia el salón. Clancy caminaba delante y hacía oscilar el collar como si fuera la cadena de un reloj. Lord Mallory estaba de pie frente a la puerta del salón esperándonos.
—Veo que encontraron el collar —observó.
Clancy le entregó el rutilante conjunto de esmeraldas.
—Sí, lo hemos encontrado. Lo tenía escondido en la maleta. Si no hubiéramos actuado con rapidez se habría fugado tranquilamente.
—Supongo que van a llevársela a Bow Street.
—Ésas son nuestras órdenes —respondió Clancy, asintiendo con la cabeza—. Pasará la noche en el calabozo. Supongo que su señoría dictará la sentencia mañana. No pierde el tiempo.
—Quisiera darles las gracias, caballeros —expresó lord Mallory con su voz más gentil. Sacó del bolsillo dos monedas de oro y dio una a cada uno. Ambos estaban sorprendidos, y encantados—. ¡Ah!… serán amables con ella, ¿verdad?
Higgins comprendió en seguida el significado de aquellas palabras. Volvió a sonreír mientras asentía lentamente con la cabeza.
—Tan amables como podamos —respondió. Su mano apretó mi muñeca con más fuerza.
—Sabía que podía contar con ustedes —agregó lord Mallory—. Es un poco altiva, tiene aires de grandeza. Pienso que dos personas como ustedes podrán enseñarle a ser un poco más humilde.
—Como usted diga —dijo Higgins.
Lord Mallory se dirigió hacia la puerta y la abrió para que pudiéramos pasar. Ya no me sentía tan aturdida; me había invadido el miedo, un miedo como no había sentido jamás, pero me negaba a demostrarlo y darle esa satisfacción. Lord Mallory sonrió, saboreando su triunfo, y cuando, guiada por Higgins, pasé frente a él, se inclinó cortésmente, burlándose de mí. Fingí no verle. El sol brillaba con todo su esplendor cuando salimos.
Higgins me retorció salvajemente el brazo y me hizo tropezar al bajar los escalones.
Un enorme carruaje negro, cerrado, estaba detenido frente ala casa. Dos briosos caballos, atados al coche, golpeaban con impaciencia sus cascos contra el empedrado. El cochero, en el alto asiento de la parte delantera, fumaba un cigarro. Clancy abrió la puerta del carruaje e Higgins me empujó hacia el interior.
Había dos asientos, uno frente al otro, tapizados en cuero marrón y hundidos por el uso; se percibía un penetrante olor a tabaco, a sudor y a ginebra. Las cortinas de las ventanas eran de terciopelo marrón, rotas, gastadas. Higgins se sentó a mi lado, pasó su musculoso brazo alrededor de mi hombro y me acercó a él. Cuando traté de escabullirme me abrazó con más fuerza y me apretó aún más contra él.
—Sé cariñosa con nosotros, nena. Ni a Clancy ni a mí nos gustan los desaires.
Clancy, que aún estaba de pie afuera, sosteniendo la puerta abierta con una mano, ordenó a gritos al conductor que se dirigiera muy lentamente hacia la estación. Luego entró. Se sentó en el asiento frente a nosotros y cerró la puerta de un golpe.
Cuando el carruaje comenzó a moverse corrió las viejas cortinas y el sol dejó de brillar para nosotros. En el interior del coche sólo había polvo y oscuridad, pero yo podía distinguir el huesudo rostro de Clancy y la maraña de cabellos color del fuego. Sus negros ojos brillaban con deseo, y una amplia sonrisa se dibujó en sus labios.
—Bueno, bueno —dijo—, ahora que ya estamos cómodos y tranquilos…
—No quiere ser cariñosa, Clancy —observó Higgins—. Me parece que se cree demasiado fina para nosotros.
Clancy dirigió una mirada a su colega y simuló estar afligido.
—No hablas en serio, ¿verdad? Es una simple ladrona, y el robo es un delito muy serio.
—Le guste o no, van a colgarla.
—Es una basura, ¿no te parece?
—Una verdadera basura, pero tenemos mucho tiempo. Jenkins tardará una hora en llegar a la estación. ¿Lo has hecho alguna vez en un coche?
—He de confesarte que no —respondió Clancy.
—Entonces será mejor que empiece yo, para que veas cómo se hace.
Luché violentamente y traté de liberarme. Higgins me acorraló en un rincón del coche y me pegó una y otra vez en la cara, hasta que mis mejillas parecieron incendiarse. Me acercó a él con fuerza y luego me tapó la boca con la suya. Sus brazos me envolvieron apretándome contra él. Pensé que mis huesos iban a estallar. Por fin echó la cabeza hacia atrás. Saboreaba mi terror.
—No le gustamos —exclamó Clancy.
—Creo que tendremos que mostrarle el par de amantes refinados que somos —dijo Higgins—. Lucha cuanto quieras, nena. A decir verdad, así es como me gusta… es más excitante.
El coche saltaba y se balanceaba de un lado a otro al deslizarse sobre el irregular empedrado. Higgins me acostó sobre el asiento y me levantó las faldas. Clavé mis uñas en su cara. Me cogió por la garganta y la apretó con tanta fuerza que no pude seguir luchando, y luego se abalanzó sobre mí. El peso de su cuerpo me impedía respirar. Comenzó su ataque, y Clancy aplaudía, le incitaba. Aquella noche en que lord Mallory abusó repetidamente de mí pensé que sabía qué era sentirse degradada. No lo sabía.
Hasta este momento ni siquiera había conocido el significado de la palabra.
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En la parte posterior de aquel edificio de Bow Street había tres celdas. Aunque sabía que las otras dos estaban también ocupadas, no podía ver ni comunicarme con los otros prisioneros, debido a las gruesas paredes de piedra que nos separaban. Mi celda, de no más de tres metros de largo, era como una pequeña caja de piedra con una pesada puerta de hierro. El suelo de tierra apisonada estaba cubierto con paja húmeda. Había un solo catre, angosto y sin colchón, y, en un rincón, un agrietado orinal. En el aire, un fétido olor a sudor, a excrementos, a miedo. La única ventana, diminuta y con rejas, estaba en la pared posterior y dejaba entrar muy poco aire. Daba a un sucio callejón de inmundas chozas.
Nada más llegar, el robusto y malhumorado carcelero me ató las muñecas con dos ajustadas esposas, unidas por una pesada cadena. También me habían puesto grilletes en los tobillos, y la cadena apenas me permitía dar pequeños pasos por la celda. El alguacil abría la puerta dos veces por día y me dejaba una bandeja con un tazón de caldo, un trozo de pan duro y una pequeña jarra de agua. Hacía ya dos días que estaba allí y nadie se había encargado de vaciar el orinal; pero, claro, no había que tener demasiadas atenciones con los prisioneros…
Por lo menos esto no era Newgate, y podía dar gracias a Dios.
Sucia e incómoda, mi celda era lujosa comparada con la temida cárcel en la que los presos no vivían mejor que las ratas que infestaban el lugar. Había leído algo acerca de los horrores de Newgate, informes que helaban la sangre, y sabía que era preferible la muerte a cumplir condena en ese monstruoso infierno. ¿Acaso me iban a enviar allí? Me aterrorizaba el solo hecho de pensarlo.
Había abandonado ya toda esperanza de un juicio justo. Era indudable que el magistrado estaba de acuerdo con su sobrina y con lord Mallory. Tenía el poder de dictar sentencia, y mi suerte estaba en sus manos. Según las leyes deberían llevarme ante la Corte de Justicia en el Tribunal Central de crímenes, y juzgarme ante seis jueces de largas túnicas rojas y pelucas de lana blanca, todos sentados en sus altas sillas de madera. Tendrían que darme también la oportunidad de defenderme, pero sabía que las cosas no iban a ser así. Roderick Mann podía hacer conmigo lo que quisiera, sin tener en cuenta las disposiciones de la ley. La justicia, la verdadera justicia, estaba reservada a los ricos y poderosos.
Sin embargo, no me dejaba llevar por el miedo. Sería demasiado fácil dejar que el pánico me venciera, empezar a gritar, a llorar y a volverme loca, pero eso no iba a solucionar nada. Si lo hiciera, estaría ya vencida de antemano. Tenía que reunir todo mi valor y aferrarme a él. Tenía que soportar la suciedad, el hambre, la crueldad y la humillación con calma y estoicismo. La pesadilla terminaría pronto. Necesitaba repetírmelo una y otra vez. Si había soportado aquel horrible viaje en coche, podría soportar cualquier otra cosa.
Por momentos había deseado la muerte. Higgins había abusado de mí por la fuerza, me había maltratado con deliberación, mientras Clancy observaba. Era el mirón. Cuando el coche por fin se detuvo en Bow Street frente a este enorme e imponente edificio gris, tuvieron que arrastrarme por los oscuros y angostos corredores, porque ni siquiera podía caminar. Ahora, cuarenta y ocho horas después, todavía tenía el cuerpo dolorido y lleno de cardenales; el vestido de tafetán color tostado estaba sucio y roto, y sucias estaban también las enaguas. Mis cabellos estaban húmedos y enmarañados. Tenía un corte en la mejilla. Debía parecer una prostituta salida del más oscuro callejón después de recibir una paliza, pero eso poco importaba.
A lo lejos se oyó el retumbar de un trueno. Caminé con cuidado hasta la pequeña ventana; las cadenas rechinaban. Me aferré a los barrotes y miré hacia afuera. El cielo estaba muy oscuro, cubierto de enormes nubes negras que parecían derramar una siniestra luz púrpura. Abajo, la calle estaba cubierta de mondaduras de fruta, papeles, basura. Las débiles casuchas de madera, alineadas, parecían apoyarse unas contra otras para no caer. Algo largo y peludo se movió entre la basura. Un gato, sentado sobre el angosto alféizar de una ventana, saltó mientras lanzaba un prolongado maullido y atrapó la rata entre sus mandíbulas para huir después con ella. Me estremecí.
Mientras estaba así aferrada a los barrotes pasó frente a la ventana una mujer vieja, gorda, desproporcionada. Llevaba un sucio vestido azul y un harapiento chal negro. Miró hacia arriba al pasar, me dirigió una sonrisa sin dientes y me saludó con la mano. Oí cómo reía de placer al ver que otra había sido puesta entre rejas mientras ella, en cambio, todavía seguía libre para vagar por los sucios callejones con unos pocos tragos de ginebra en la ennegrecida botella.
Me aparté de la ventana, crucé la celda y me senté en el catre, sobre esa especie de colchón no más grueso que el papel. Los débiles rayos de sol que se escurrían a través de las rejas me habían despertado hacía varias horas. Debían ser cerca de las doce del mediodía. Tal vez el poderoso Roderick Mann me mandase llamar hoy. Probablemente no, me dije. Tal vez… tal vez me tendrían aquí encerrada durante una semana, quizás un poco más, y luego me dejarían en libertad. Claro que iban a dejarme en libertad. Él quería castigarme, aplastar mi orgullo, ponerme en mi lugar, sólo eso. No permitiría que me enviasen a Newgate. No permitiría que me ahorcaran…
Pasó media hora, y luego oí que la llave giraba en la cerradura.
Debe ser la hora del almuerzo, pensé, asqueada ante la idea de volver a comer ese caldo transparente y grasiento y ese pan enmohecido. La pesada puerta se abrió de par en par y entró el alguacil, pero sin la bandeja. Era un individuo más bien bajo, robusto y afable. Llevaba un par de gastadas botas, pantalones marrones con manchas, camisa blanca pero sucia y chaqueta de cuero. Su modo de ser, agradable y conversador, no me engañaba en absoluto. Sabía que en pocos segundos podía convertirse en un hombre violento. Ayer otro de los prisioneros le había hecho enojar. A pesar del grosor de las paredes de piedra, le había oído usar los puños y percibí los gritos del prisionero. Ahora estaba en mi celda sonriendo amistosamente. El carcelero, que llevaba una argolla con pesadas llaves colgada del cinturón, estaba de pie detrás de él.
—Buenas tardes, preciosa —dijo el alguacil—. Es hora de que vayas a visitar a su señoría. Te está esperando en la sala de la Corte. Burt te sacará los grilletes de los tobillos, pero las esposas de las muñecas vamos a dejarlas de momento donde están.
Todavía estaba sentada en el catre. El carcelero se agachó frente a mí y, con un rápido movimiento, me levantó las faldas.
Me cogió una pantorilla y empezó a sacudir el manojo de llaves.
El alguacil estaba de pie, sonriente mientras me miraba las piernas. Cuando por fin terminó de sacarme los grilletes, el carcelero me recorrió las piernas con las manos. Sabía que no me convenía protestar. Me apretó suavemente la rodilla, y luego, con rostro indiferente, se puso de pie. El alguacil me hizo levantar.
—Y ahora vamos a dar un paseo. Vas a portarte bien ¿entendido? Si tratas de cometer alguna estupidez, me obligarás a hacerte daño. Y no me gustaría lastimar a una dama.
Me cogió por un codo y me sacó de la celda para conducirme por un largo y oscuro pasillo. Podía oír el ruido de la cadena que colgaba entre mis muñecas. Luego tomamos otro pasillo más ancho; en las paredes había velas encendidas en candelabros de bronce. Por último, otro pasillo, angostísimo, nos condujo hasta una puerta, y allí nos detuvimos.
—Entra, preciosa —me ordenó el alguacil—. Te está esperando. Yo me quedo aquí para vigilar, así que no intentes hacer nada.
Me abrió la puerta. Caminé unos pasos hacia adelante y me encontré en una elevada plataforma a un lado de la sala de la Corte. Frente a mí y a ambos lados había una barandilla de madera que me llegaba a la cintura; a mi espalda tenía la puerta.
La plataforma se elevaba poco más de un metro del nivel del piso.
La sala era oscura y tenebrosa, con paneles de madera oscura barnizada. Había varias hileras de bancos frente a otra plataforma, más amplia, a la que se llegaba por tres escalones alfombrados. Allí estaba el magistrado, sentado detrás de una enorme mesa de roble de un tono grisáceo; a su derecha, un funcionario.
Ambos estaban enfrascados en su trabajo y no levantaron la vista cuando me oyeron entrar. No había nadie más en la habitación.
Miré detenidamente al hombre en cuyas manos estaba mi destino. Era delgadísimo, de anchos y huesudos hombros. Los labios eran tan finos como los bordes de una ranura; la nariz, un poco torcida; los duros ojos grises estaban semiescondidos por los párpados. Tenía los mismos rasgos desabridos y enjutos de lady Mallory, el mismo porte glacial. La blanca peluca estaba un poco torcida. El funcionario señaló uno de los papeles y le hizo una pregunta. Roderick Mann estalló en una respuesta que le hizo sonrojar.
Me aferré a la barandilla que tenía delante. La cadena, al moverme, hizo un ruido de cascabeles. El magistrado levantó la vista con mirada cruel.
—¿Marietta Danver? —preguntó con voz ronca.
—Soy yo, señor.
—¿Ultimo domicilio en el número diez de Montagu Square?
Asentí con la cabeza. Sentí que mis esperanzas se desvanecían.
Era un hombre frío y duro, repleto de odio, que no conocía la compasión ni la piedad. Cogió un manojo de papeles y lo agitó al aire.
—Marietta Danver, aquí tengo evidencia de que es usted culpable de un gravísimo delito. —Su voz sonaba como el hielo al romperse—. Son declaraciones juradas de lord Robert Mallory y de su esposa, lady Agatha; de Patrick Clancy y de Bernard Higgins, dos hombres que trabajan para mí. Todos juran que…
Me pareció que la habitación daba vueltas y me aferré a la barandilla con todas mis fuerzas, y ya no pude oír sus palabras.
Comprendí en seguida que la esperanza que había nacido en mí no había sido más que una ilusión. Tal vez los tres habían tomado el té juntos para discutir mi destino y decidir mi suerte. No habría juicio, y yo no tendría la oportunidad de defenderme. Esta parodia de juicio era sólo una formalidad. Estaba irremisiblemente perdida. Mi final había comenzado el día en que por primera vez desafié a lord Mallory. Él, su esposa y Roderick Mann estaban utilizando la ley simplemente como un instrumento de venganza. El magistrado seguía hablando y hablando, con esa voz dura, inflexible, y yo sacudía la cabeza. Sabía que no tenía ningún modo de protegerme.
—… mi deber es dictar la sentencia —concluyó—, pero, antes de hacerlo, ¿tiene algo que alegar en su defensa?
—Soy inocente —murmuré.
—¡Hable en voz alta!
—¡Soy inocente! Yo… el collar no fue robado. Usted lo sabe. ¡Esto… esto es una farsa! ¡Exijo un juicio! Yo…
—¡Basta ya!
—Usted… está fingiendo. Ella es su sobrina. Usted no puede…
—¡Silencio!
Seguía sacudiendo la cabeza, y las lágrimas rodaban por mis mejillas a pesar de hacer un supremo esfuerzo por detenerlas. Me sentía débil, y, si no hubiera estado aferrada a la barandilla probablemente me habría caído. Una delgada capa de niebla parecía flotar en la habitación, una niebla que cada vez se hacía más espesa y me iba envolviendo más y más. Hacía arder mis mejillas, mis ojos, y bajé los párpados mientras movía los labios rezando en silencio. Su voz me llegaba desde muy lejos.
—Es mi deber… la prisión de Newgate, y permanecer allí hasta… ejecución pública en la horca, en Tyburn Fields… colgada del cuello hasta morir.
Una nube negra se abalanzó sobre mí y salí del mundo. Oí que llamaba al alguacil. La puerta situada a mi espalda se abrió de par en par y dos brazos fuertes me cogieron antes de que me cayera.
El alguacil me sostenía con fuerza, y poco a poco sentí que la nube desaparecía. Me encontraba en un estado de shock, y a través de la niebla veía al hombre que acababa de condenarme.
Golpeaba impacientemente la mesa con la yema de los dedos, ansioso por terminar con el asunto.
—¿Y a se siente mejor? —preguntó, fastidiado.
—Creo que sí, su señoría —respondió el alguacil—. Pero será mejor que la sostenga, por si vuelve a desmayarse.
—Es mi deber enviarla a Newgate, y, por tanto, a la horca —continuó diciendo el magistrado, sin alterar el tono de su voz—, pero como no tiene antecedentes de otros delitos, y como sus amos pidieron que la Corte se mostrase compasiva, se le conmutará la sentencia. En vez de ir a la horca será enviada a las colonias de Su Majestad en América del Norte. Se expedirá una orden escrita de esclavitud, y usted será vendida en subasta pública al mejor postor para servir durante un período no inferior a los siete años…
Las demás palabras se iban desvaneciendo, y cuando volví a tomar conciencia del mundo, el alguacil me conducía otra vez por los pasillos hasta mi celda.
—Has tenido suerte —me dijo—. A la mayoría de los ladrones los cuelgan. Pero a ti no. Su Señoría ha hecho una excepción contigo. Deberías estar agradecida. Deberías arrodillarte y agradecerle a Dios que Roderick Mann tenga un corazón tan noble y compasivo.
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Nunca olvidaré mi primera impresión del nuevo continente, América, aquella tierra salvaje y tumultuosa a la que el destino me había llevado. Estaba de pie en la cubierta del barco, escondida entre las sogas y los botes salvavidas. Pasaba allí gran parte del tiempo, para librarme de la fétida atmósfera de abajo, de la suciedad, el hacinamiento y los malos olores. Por supuesto, no debería haber estado en la cubierta. Estaba prohibido. Hacíamos nuestro «ejercicio» una vez por día, bajo estricta vigilancia, y el resto del tiempo debíamos permanecer abajo. Este lugar secreto era un refugio. Lo conocí gracias a un marinero fuerte y rubio que me brindó su protección pocos días después de haber zarpado de Liverpool.
Era un muchacho tosco y rudo. Musculoso, analfabeto, con una alegre sonrisa y chispeantes ojos azules. Me había visto la primera vez que subí a escondidas la escalera para respirar un poco de aire fresco. Pero no me delató. En cambio, me llevó hasta donde estaban los barriles de alquitrán, y me mostró ese pequeño rincón donde podría tomar aire fresco sin que me vieran. Le estaba sumamente agradecida. El día anterior, una de las otras mujeres había subido a cubierta. La atraparon, la ataron a un mástil y la azotaron brutalmente para que sirviera de «ejemplo».
Yo había corrido el riesgo de que hicieran lo mismo conmigo, y Jack había admirado mi valor.
Naturalmente, esperaba una recompensa. Y le pagué. Su manera de hacer el amor era ruda, enérgica, y, sin embargo, había en él una sorprendente ternura. Después solía tenerme en sus brazos, acariciándome los pechos y el cabello, como si yo fuera un objeto de gran valor que, milagrosamente, alguien le había entregado para aliviar la monotonía y las privaciones del viaje.
Me entregaba por mi propia voluntad, y no me avergonzaba de ello. Este marinero tosco y musculoso, con voz ronca y sonrisa afable, me demostró que hacer el amor era algo salvaje y hermoso que podía hacer vibrar tanto a la mujer como al hombre. Y yo vibraba, y también le estaba agradecida. Después del trato que me habían dado lord Mallory y los dos atrapaladrones, podría haber sentido un miedo terrible hacia el acto del amor, podría haberlo relacionado con algo asqueroso y repugnante, de no haber sido por Jack y su sana y vigorosa actitud. Me enseñó mucho. También hizo que pudiera sobrevivir al viaje.
No todos pudimos. Una de las mujeres enloqueció, y, gritando, corrió escaleras arriba para arrojarse por la borda. Casi todos tenían escorbuto. Dos mujeres murieron después de haber perdido los dientes y el cabello. Aquel alborotado y dicharachero grupo de mujeres que había embarcado en Liverpool se convirtió pronto en un triste y aletargado grupo de seres que se acurrucaban en las angostas literas, como atontados, soportando con paciencia la suciedad, los malos tratos de nuestros «custodios», las escasas raciones de una comida repugnante, y ese fétido olor…
El otro grupo de prisioneros, los hombres, estaba confinado en el casco, en el otro extremo del buque, y no lo pasaba mucho mejor.
Todos los días había azotes con el gato-de-las-nueve-colas; el horror y la humillación eran parte de la vida diaria de todos los prisioneros.
Jack me salvó de eso. No sólo me proporcionó un refugio en cubierta, sino que también tuvo una «charla» con los tres salvajes guardias que se encargaban de vigilar a las prisioneras. Con las manos en las caderas y la boca torcida hacia un lado les dijo, con suma naturalidad, que tenía un «interés especial en la pelirroja», y agregó que si alguien se atrevía a tocarla, él mismo se encargaría de estrangularle con sus propias manos y, sin pensarlo dos veces, le arrojaría al mar. Sin duda, su físico le ayudaba: más de un metro ochenta de estatura, bronceado, musculoso. Los guardias me dejaban tranquila. Eran hombres rudos y sádicos que se deleitaban maltratando a las demás, pero yo nunca probé el látigo, ni tuve que soportar las salvajes embestidas sexuales que noche tras noche sufrían las demás mujeres.
Jack también me traía comida: carne, cerveza, pan fresco, queso y limones para prevenir el temible escorbuto. Yo sabía que él estaba corriendo un gran riesgo, pero parecía disfrutar desafiando a sus superiores y engañando a esos «maricas del diablo», como solía llamarlos. Jack era todo un caballero, popular entre sus compañeros. Todos me conocían, por supuesto. No podían evitarlo. Pero mientras por un lado envidiaban a Jack y hacían bromas groseras acerca de su «amante exclusiva», también procuraban que los oficiales de a bordo no me molestaran. Si alguno de ellos hubiera descubierto lo nuestro, Jack habría recibido cincuenta latigazos, e incluso podrían haberle colgado por asociarse con una de las prisioneras. Pero el peligro que corría sólo hacía que Jack encontrara su aventura todavía más interesante. Para él, todo era una alegre travesura.
Recuerdo que la última vez que estuvimos juntos las estrellas casi se habían borrado del firmamento y estaba despuntando el alba. Él había construido un nido de sábanas debajo de uno de los botes salvavidas y me tenía entre sus brazos, acariciándome los pechos con despreocupación. Me sentía cálida, segura, embelesada por su sabor a sal y a sudor, su cuerpo fuerte. Me había encariñado con él y no soportaba la idea de pensar que pronto iba a perder a mi protector. Jack suspiró, me rodeó con sus brazos y me apretó contra él.
—Hoy bajamos a tierra —murmuró—. Calculo que será por la tarde, temprano, supongo. Cuando aclare un poco más podrá verse ya la costa.
—No quiero pensar en eso —confesé.
—¿Es que te has encariñado con Jack?
—¡Claro que me he encariñado!
—Eso me hace sentir muy orgulloso. He tenido muchas mujeres, pero ninguna cómo tú, nena. Es extraño que nos hayamos encontrado así. Supongo que en circunstancias normales no me hubieras prestado la más mínima atención. No. Serías una señorita importante y orgullosa, demasiado importante como para dignarte a hablar con tipos como yo.
—Eso… eso no es cierto —mentí.
—No tienes por qué fingir. He tenido mucha suerte, y lo sé. Mira que un tipo tosco como yo haya encontrado una chica como tú… Es un milagro. Todos mis compañeros están verdes de envidia. «Esta vez sí que el viejo Jack ha tenido suerte», dicen todos. Y más de uno daría todo lo que tiene por estar en estos momentos en mi lugar.
—Nunca nos han traicionado.
—No, claro. No se hubieran atrevido. Sabían que les habría cortado la cabeza si hubiesen insinuado una sola palabra de lo nuestro a los oficiales. Podría moler a golpes a cualquiera de ellos, y lo saben. En el fondo mis compañeros son buena gente. No hubieran dicho nada aunque no hubiesen temido mis puños.
—Ya casi no hay estrellas —comenté mientras miraba el cielo.
—No. Dentro de poco el horizonte se cubrirá de tonos rosados, naranjas y oro. Tendré que volver a mi trabajo. Supongo que no tendremos oportunidad de volver a vernos.
—No, supongo que no —respondí con tristeza en la voz.
—De nada sirve lamentarse —agregó—. Todavía nos queda tiempo para una vez más. Vamos, nena, digámonos adiós de la mejor manera posible.
Al final Jack se apartó de mí, se levantó, se abrochó los pantalones y se puso el cinturón. Cogió su jersey y se lo puso por la cabeza. El tejido se iba estirando a medida que bajaba por sus fuertes hombros, por el pecho. Se apartó de la frente los húmedos mechones dorados y miró hacia el mar. Las estrellas habían desaparecido. El cielo tenía un tono gris tenue, pálido, y un leve toque rosado. El barco se mecía. Las olas golpeaban contra el casco y se oía el crujir de la madera. Me incorporé y me arreglé el vestido. Me sentía adormilada y satisfecha, y muy triste. Este hombre se había convertido en algo muy importante para mí.
Podría decirse que le debía la vida.
Jack se volvió para mirarme. Estaba serio.
—No te preocupes, nena. Sé lo que estás pensando. Estás pensando en lo que va a pasar. Será duro, claro, pero podrás superarlo. Triunfarás. Eres fuerte y tienes personalidad, y nada va a detenerte.
—Quisiera… quisiera no tener tanto miedo. Van a vendernos en una subasta como si fuésemos esclavos africanos. Nos venderán al mejor postor. Trato de no pensar en eso, pero…
—Lo sé. Nunca he sido ambicioso, ni he deseado ser un hombre rico, pero en este momento quisiera poder tener todo el oro del mundo. Si lo tuviera, saltaría del barco apenas llegásemos a tierra. Iría a la subasta y te compraría. Recorreríamos América juntos y seríamos verdaderos exploradores. Nos amaríamos y tendríamos nuestras peleas, y a pesar de que te dejaría libre, no ibas a querer tu libertad. No querrías otra cosa más que Jack Reed, día y noche.
—Si todo pudiera ser así…
—Sé valiente, nena. Una mujer como tú, con tu educación y todo lo demás, se venderá al precio más alto. Quienquiera que tenga oro suficiente para comprarte será lo bastante inteligente como para cuidar muy bien su inversión.
Me apoyé en el bote salvavidas y me levanté. El barco se meció peligrosamente. Resbalé. Jack me cogió en sus brazos y me apretó contra él. Mis brazos le rodearon el cuello, y eché la cabeza hacia atrás para mirarle a los ojos. Tenía el olor de la sal, del alquitrán, del sudor, y en verdad no era atractivo, con esa boca demasiado grande y la nariz puntiaguda; pero era el hombre más bueno que había conocido. Sentí que mi corazón estallaba y ya no pude contener las lágrimas. Bañaron mis pestañas y luego rodaron por mis mejillas.
—¡Vamos! —me dijo con tono severo—. Ésa no es manera de comportarse. Las lágrimas son para las mujeres débiles, las que se quejan, las que no tienen decisión. Tú eres fuerte, Marietta.
Tienes una firmeza y una voluntad de acero.
—No me siento tan fuerte en este momento.
Jack me secó las lágrimas.
—Vas a superarlo, ya te lo he dicho. Y basta de llorar, ¿me oyes? Vamos, sonríe un poco.
Esbocé una débil sonrisa que no procedía del corazón. Jack me abrazaba con fuerza mientras el gris desaparecía del cielo y las nubes se teñían de oro. Empezaban a oírse los ruidos de la tripulación que se apresuraba a comenzar sus tareas, llamándose unos a otros con voz áspera y ronca. Jack debía irse. Ambos lo comprendimos.
—No volveremos a vernos —dije con tristeza.
—Bueno, eso no lo sé. La vida es algo imprevisible. ¿Quién sabe? No pienso ser un marinero toda mi vida. Tengo ganas de conocer un poco este país tan grande. Dentro de dos o tres años puede ser que deje la vida de mar y me dé una vuelta por las colonias. Tal vez nos encontremos.
—Tal vez —murmuré sin convicción.
Ahora el cielo era un fuego de rosas y naranjas, y por un instante el mar resplandeció con gotas de oro que brillaban y bailaban al compás de las olas. Levanté la vista para mirar al hombre que había sido mi salvación durante esas largas y desdichadas semanas. Me puse de puntillas y besé aquella boca grande y cordial rozando con ternura mis labios contra los suyos. Jack me rodeó con sus brazos por última vez, con un abrazo tan fuerte que casi me hundió las costillas. Cerró la mano derecha y con el puño me dio un golpecito en el mentón. Sonrió con su sonrisa de siempre y se alejó caminando lentamente entre los botes.
Permanecí de pie junto a la barandilla, sujetándome a ella con desesperación, intentando controlar mis emociones. Trataba de creer lo que me había dicho. Trataba de creer que todo saldría bien, que era tan fuerte como él decía. Tenía miedo del futuro, ahora más que nunca, pues gracias a Jack aún no había conocido el horror y la humillación. Me había protegido, pero ahora ya no estaba y yo no tenía a quién recurrir. Me sentía desolada y completamente vulnerable.
Enormes nubes grises oscurecieron el sol, el mar ya no brillaba con gotas de oro, las olas tenían el color del plomo y en el aire flotaba una niebla espesa. Sentía el olor de la sal, y también el olor de la tierra. A lo lejos se oyó el penetrante graznido de una gaviota. Sabía que debía ir abajo y recoger todas mis cosas, pero permanecía allí, en la barandilla, contemplando los remolinos de agua que golpeaban con fuerza el barco y lo hacían crujir y lamentarse como un gigantesco animal de madera con alas de lona. Esa dulce tibieza que siempre sentía después de hacer el amor con Jack había desaparecido. Ahora tenía frío, un frío que me helaba los huesos.
Pasó un largo rato. Las espesas nubes grises comenzaron a evaporarse, a separarse, a dejar entrever manchas de cielo azul plomizo. El sol se derramaba en luminosos rayos de plata que se reflejaban en el agua. Las tinieblas se alejaban del mar y de mí.
Aún sentía aquella firmeza interior que incitaba a seguir adelante y la determinación de sobrevivir era más fuerte que nunca. Había sobrevivido al viaje y eso ya era algo. Tres mujeres habían muerto, y las demás no eran más que tristes y desanimados despojos, Gracias a Jack, por lo menos estaba en mejores condiciones de salud que cuando había embarcado.
Pensaba en Jack, esta vez con objetividad. Me había encariñado de él, y le iba a echar de menos: su cuerpo de hombre fuerte, y todo lo que con él había sentido. Pero, en realidad solamente le había usado. Como una prostituta, había comerciado con mi belleza, con mi cuerpo, para obtener la comodidad y la protección que él me brindaba. No me sentía orgullosa por lo que había hecho, pero tampoco avergonzada. Era una mujer sola. Tenía juventud, belleza e inteligencia, y sabía que tendría que volver a valerme de mis cualidades una y otra vez en el futuro. Eran mis únicas armas y era totalmente consciente del poder que me daban. Habría otros hombres como Jack Reed, y cada uno sería un paso más para llegar a… ¿a qué? Me sentía deprimida. Sería la esclava de quien me comprase, pero tenía el extraño presentimiento de que mi depresión iba a desvanecerse pronto.
Oí la voz de uno de los marineros en lo alto de un mástil que emitía un fuerte grito lleno de alegría.
—¡Tierra! ¡Tierra a la vista!
Me recosté contra la barandilla mientras contemplaba el débil resplandor, entre gris y violáceo, de la niebla en la distancia. Al principio no vi nada, pero luego la niebla pareció disiparse y pude ver un montículo verde y marrón; supe que era América, la tierra de mi futuro. Toda mi aprensión desapareció por completo. Sentí que algo se agitaba dentro de mí. Era una tierra nueva. Tendría una nueva vida en este vasto continente. Habría privaciones, y yo estaba en desventaja, pero cuando la niebla se disipó un poco más y la tierra comenzó a asomarse gradualmente por encima de las aguas como un enorme y adormecido monstruo marino, sentí un claro desafío dentro de mí.
La vida me había deparado golpes muy duros. Me había echado de la casa de mi padre. Un aristócrata libertino me había violado brutalmente para acusarme más tarde de un delito que no había cometido. Había sido víctima de una humillación tan grande que cualquier otra persona hubiera quedado destrozada… pero todo eso pertenecía al pasado. Había aprendido sabias lecciones sobre la vida y estaba ansiosa por ponerlas en práctica. Era cierto que llegaba a esta tierra en calidad de prisionera, de esclava, lo más bajo de lo bajo; sin embargo, parecía que algo me llamaba, que me ofrecía la promesa de un triunfo, de una victoria.
Siempre había sentido interés por el nuevo mundo, por lo que había leído al respecto todo cuanto estuviera a mi alcance. Sabía que sus dimensiones no se conocían con exactitud, que las colonias inglesas bordeaban la costa de norte a sur, y más allá se extendían enormes extensiones de selva indómita donde habitaban indios salvajes y feroces. También estaban los franceses y los españoles, y cientos de millas al oeste que aún no habían sido exploradas. Claro que los norteamericanos eran poco menos que salvajes: toscos, analfabetos e incultos, a pesar de las elegantes ciudades que habían levantado en lo que fuera una selva. Era una raza salvaje, desafiante pero ambiciosa, siempre compitiendo, siempre superándose. Una mujer joven y decidida tendría grandes oportunidades en un país así, aunque llegase en calidad de ladrona.
Oí pasos y me volví, pensando que tal vez Jack había vuelto.
No era Jack. Era Augustus Blackstone, uno de los guardias, un enorme animal salvaje de cabello corto y negro y feroces ojos marrones. Llevaba botas, sucios pantalones marrones y un tosco chaleco de cuero sobre una ennegrecida camisa blanca de algodón, arremangada sobre los antebrazos. Tenía un gastado látigo en la mano derecha. Le había visto usarlo con varias mujeres, azotándolas para que obedecieran, pero también le había visto temblar de miedo cuando Jack le hablaba. Le miré desafiante.
—Me imaginé que iba a encontrarte aquí —dijo con voz gruesa y gutural—. Aunque pensaba que tu querido marinero estaría contigo, aprovechando los últimos minutos antes de bajar a tierra.
—Jack tiene obligaciones que cumplir.
—Yo también, nena, yo también. Tengo que encargarme de que vosotras, montón de basura, estéis listas para bajar. Acompáñame y prepara tus cosas antes de que volvamos a ponerte las esposas. Y no discutas. Todavía no te he puesto las manos encima, pero debo confesarte que me muero de ganas. Mi corazón se alegraría si pudiera hacerte probar mi látigo…
Pasé por su lado con dignidad, con la frente en alto. Blackstone hizo una mueca, pero se contuvo; el miedo de una represalia reprimía su deseo de ponerme en mi lugar. Descendía por la angosta y oscura escalera que daba al sector donde se amontonaban en fila las literas de madera. Las otras mujeres comenzaban a moverse y recogían lentamente sus cosas, como almas en pena que se preparan para el infierno. Cuando embarcamos hacía ya varias semanas, habían peleado y se arañaban entre ellas como feroces animales enjaulados. La diferencia era asombrosa.
Angie era la excepción. Como yo, había encontrado una manera de pasarlo mejor durante el viaje, y ella también tenía mejor aspecto que cuando embarcamos. Su cama estaba al lado de la mía, y Angie cuidaba de mis cosas cuando yo estaba con Jack, pues de lo contrario me las habrían robado en seguida.
—¿Lo has pasado bien, querida? —me preguntó.
Asentí con la cabeza. Angie hizo una mueca cuando Blackstone se nos acercó.
—Daos prisa, basura —gruñó—. Dentro de un minuto van a venir a poneros las esposas.
—¡Por qué no te vas al infierno! —susurró Angie.
—¿Me estás provocando?
—¡No me toques, asqueroso maricón!
La miró con furia en los ojos, pero Blackstone se alejó mascullando amenazas. Angie suspiró como si ese bruto no fuera más que un insecto molesto al que acababa de espantar.
Luego volvió a dirigirse a mí. Con apenas diecisiete años, Angie era una muchacha pequeña y delgada, de cabellos rubios, largos y sedosos y enormes ojos marrones. En sus mejillas podían verse algunas pálidas pecas doradas, y su boca carnosa y rosada expresaba el asco y la resignación. Aunque parecía una niña frágil y vulnerable, eso era sólo una falsa imagen.
Angie había sido una prostituta desde los doce años, deambulando como un gato por los sucios callejones de Londres, vendiéndose por unas monedas y robando alimentos para poder sobrevivir. Angie había sido declarada culpable de robo, igual que yo. Su delito había sido coger un puñado de monedas del cajón de un vendedor. El día en que llegamos al barco había conquistado ya a uno de los tres guardias y trató de seducirle abiertamente; y a pesar de que había tenido que estar regularmente a su servicio, soportando con paciencia sus caprichos un tanto extravagantes, nunca la habían tomado por la fuerza ni tampoco la habían golpeado. El guardia la había cuidado de la misma manera en que Jack me había cuidado a mí. Dura y agresiva, Angie sobrevivía en la naturaleza.
—Bueno, supongo que estamos llegando al final —comentó—. Sólo Dios sabe qué va a pasarnos ahora. Es probable que vayamos a parar a alguna casa de prostitutas. Hay hombres que van a las subastas para elegir mujeres. Las compran, las engordan y después las venden a esas casas. Es algo corriente.
—Tal vez no sea así, Angie. Nosotras dos… quizá tengamos suerte.
—No me hago ilusiones —respondió secamente.
—En cuanto te pongan sobre la tarima, seguro que va a elegirte algún granjero joven y fuerte que estaba buscando una chica como tú. Y lo tendrás a tus pies antes de una semana.
—No creo. Con la suerte que tengo, ya me veo en los campos recogiendo algodón con los negros. Pero tú, en cambio, tú sí que no tienes por qué preocuparte. Es probable que en pocos años termines siendo la dueña de medio país. Si no te arrancan el cuero cabelludo claro.
—¿Qué quieres decir?
—Los indios. Eso es lo que realmente me preocupa. Cliff Barnes me estuvo hablando de ellos. Andan por todas partes, a la caza de mujeres blancas. ¿Y sabes lo que hacen cuando encuentran una? Cliff me lo contó. Dijo que…
—Supongo que sólo trataba de asustarte.
—Maldito asqueroso, él y su costumbre de entrar por la puerta de atrás. ¡Te aseguro que me gustaría que le cogieran a él! Y sin embargo creo que consiguió lo que buscaba…
—Las dos hemos tenido suerte —le dije.
—¡Y qué suerte! Basta con mirar cómo han quedado las otras. Fue una suerte tener al menos un amigo en este viaje infernal. ¡Ey! Ahí viene Barnes con esa mirada en los ojos… Aquí están tus cosas, Marietta, sanas y salvas.
Dejó de hablar cuando llegó Cliff. Barnes tenía ojos grises, insulsos; el cabello castaño claro le caía en lacios mechones. Era un enorme salvaje, del mismo tipo que Blackstone. Con una de sus enormes manos agarró el brazo de Angie y la atrajo hacia sí.
Ella suspiró, resignada y con fastidio.
—Tenemos tiempo para otro jueguecito —dijo con mirada lasciva.
—Claro. —Angie volvió a suspirar y dejó que él se la llevara.
Comencé a poner mis cosas en la vieja y sucia maleta que Angie me había estado cuidando. Nos habían permitido traer algunos efectos personales, y antes de partir, Millie, la criada, corriendo el riesgo de que lord Mallory se enfureciera, me trajo algunas cosas que se habían quedado en la casa. La muchacha había elegido los trajes más caros y lujosos, prendas que de poco iban a servirme en América. Ya en el barco los cambié por cosas más útiles; uno de ellos, por un costurero. Gracias a Jack había conseguido que me lavaran la nueva ropa y había empleado muchas horas tratando de arreglarla a mi medida. Eran prendas que aunque no combinaban entre sí, serían más adecuadas que la seda y el tafetán.
Acababa de cerrar la maleta cuando bajó el carcelero para ponernos las esposas. Los guardias gritaban órdenes, y yo me alineé junto con las demás mujeres para que me colocaran las esposas de hierro unidas con una cadena. Angie era la última de la fila. Fastidiada, se frotaba el trasero. Cuando me llegó el turno me sometí pacientemente al carcelero. Las esposas eran mucho menos pesadas y ajustadas que las que me habían puesto en aquella celda en Bow Street, y me sentí aliviada al ver que no nos ponían grilletes en los tobillos. A pesar de todo era humillante, una clara evidencia que éramos delincuentes, la peor basura ante los ojos de la sociedad.
Debidamente esposadas, tuvimos que esperar. Pasaron dos horas, tres, y permanecíamos sentadas en aquellas literas de madera. Incluso Angie, que siempre estaba de buen humor, parecía abatida. Había un olor repugnante, el suelo estaba lleno de inmundicias. Parecía mentira que hubiésemos podido salir con vida de esa pesadilla. Varias mujeres estaban gravemente enfermas. Todas, excepto Angie y yo, estaban pálidas, delgadas, destrozadas, con débiles mechones de pelo que les cubrían el rostro. ¿Quién iba a querer comprarlas? Dos o tres de ellas no se repondrían de su enfermedad, y ninguna de las demás estaba en condiciones de realizar el más mínimo esfuerzo, y mucho menos de ser candidata para un prostíbulo.
Por los movimientos del barco adiviné que estábamos entrando en el puerto. Arriba se adivinaba una gran actividad. Finalmente se oyó el estrepitoso choque de la madera contra la madera. El enorme barco se meció violentamente. Todo pareció temblar, luego, ya no se movió. Blackstone había subido a cubierta y esperaba órdenes, y los otros dos guardias, látigo en mano, amenazantes, recorrían el sector. Dos o tres mujeres sollozaban en silencio. Las demás permanecían sentadas en las literas, sumidas en el letargo. Una enorme rata cruzó rápidamente el suelo, pero nadie le prestó atención. Todas nos habíamos acostumbrado a los roedores que día a día se multiplicaban bajo cubierta. Angie suspiró con impaciencia y con una mano se mesó los rubios cabellos. La cadena que le colgaba entre las muñecas sonó ruidosamente.
—¡Esos asquerosos maricones podrían darse prisa y sacarnos de este infierno! Aquí abajo hace un calor espantoso. ¡Eh, Barnes! —gritó—. ¿Cuándo saldremos de aquí?
—¡Cierra la boca, nena! —rugió.
—Así te lo agradecen —me dijo—. Me la viene metiendo hace semanas, y ahora que llegamos a tierra supongo que el romance se acabó. En fin… —agregó—. ¿Qué puede esperar una muchacha?
Pasó casi una hora antes de que Blackstone volviera. Todas alineadas, nos dirigimos a la escalera y subimos a cubierta.
Procedentes de la oscuridad, el sol pareció cegarnos. Al otro lado de la barandilla, sobre el muelle, se veían montones de cajas y cargamento, y, más allá, una hilera de casas de ladrillo color rosa grisáceo, con techos de pizarra. Había una gran actividad.
Parecía que todo el pueblo había venido a ver desembarcar a los reos. No veía a Jack por ninguna parte. Me alegraba. Ya nos habíamos dicho adiós, y no quería que me viera esposada.
Angie estaba detrás de mí en la fila.
—Quién sabe dónde estamos —comentó.
—Jack dijo que desembarcaríamos en Carolina —respondí—, pero no tengo idea de cómo se llama el pueblo.
—¡Por Dios! —murmuró—. Mira a esos pobres hombres…
Levanté la vista y vi seis carretas con jaulas de madera, el tipo de vehículos que utilizan los circos ambulantes para transportar a los animales salvajes. Tres de estas carretas estaban llenas de prisioneros. Aturdidos e indiferentes, los hombres se aferraban a las rejas sin hacer caso de los silbidos de la multitud. Una pandilla de chiquillos les golpeaban con palos y arrojaban piedras a las jaulas. La muchedumbre parecía pasárselo en grande, pero los hombres enjaulados se habían acostumbrado tanto a las burlas que parecían no darse cuenta de nada. Las otras tres carretas permanecían vacías, esperándonos.
Había cinco hombres de pie junto a la pasarela. Cuatro de ellos eran individuos toscos, con botas muy fuertes, pantalones negros y jerseys en negro y verde. Un grupo de resentidos, de rasgos duros y ojos guerreros. Los cuatro tenían un látigo en la mano, y parecían ansiosos de poder usarlo. Evidentemente se trataba de nuestros nuevos guardias. El quinto era un hombre corpulento, de hombros anchos, toscamente vestido con pantalones marrones, una ordinaria camisa blanca de algodón y una chaqueta de cuero. Sus ojos eran fríos, inexpresivos. El sucio cabello castaño le caía sobre la frente bronceada. Después supe que se llamaba Bradford Coleman y que estaría a cargo de nosotras.
Coleman frunció el ceño mientras nos miraba descender por la pasarela.
—¡Vamos, dense prisa! —gritó—. No tengo todo el día para perder. ¡Pero por Dios, mírenlas! Me llevará dos semanas ponerlas presentables para la subasta. Bueno, muchachos, métanlas en las carretas. Si hay algún problema, ya saben qué hacer.
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No tenía idea de dónde estábamos. El poblado, pues no se le podía llamar ciudad, quedaba a un día de viaje del puerto donde habíamos desembarcado. Durante dos semanas nos habían tenido encerradas en una enorme empalizada, bien alimentadas y atendidas como reses. Nos había inspeccionado un médico y había recetado algún medicamento para las que aún estaban enfermas, por lo que ahora, cuando el día de la subasta por fin había llegado, todas estábamos mucho mejor que dos semanas antes. Por la mañana temprano nos habían dado jabón y nos habían conducido hasta el río para que nos bañáramos.
Después, de nuevo en la empalizada, se nos ordenó que nos pusiéramos nuestros mejores vestidos y nos preparásemos para la venta.
Se vivía una atmósfera de fiesta. Durante los últimos tres días había estado llegando gente en carretas, algunos desde muy lejos.
Se habían levantado barracas y tenderetes de vivos colores. Una alegre y ruidosa multitud había invadido el lugar. Mujeres con grandes sombreros y vestidos de algodón charlaban y probaban la comida que se vendía en las barracas. Los niños corrían alegremente de una barraca a otra, gritando y peleando. Hombres fuertes y robustos, toscamente vestidos, bebían grandes vasos de cerveza, hablaban entre ellos, ponderaban las aves y el ganado, y muchas veces el alcohol les hacía armar un alboroto. Angie se asustó mucho cuando vio pasar a los indios, seres altos, de mal aspecto, adornados con collares y plumas, pero uno de los guardias le aseguró que se trataba de «pieles-rojas domados».
Los hombres habían sido subastados el día anterior. Nos sacaron de la empalizada y nos llevaron como un rebaño a un sector delimitado por una soga, detrás de la tarima de la subasta.
Algunas personas se acercaban para curiosear, pero no se burlaban. Nos observaban con la misma expresión seria y pensativa con que miraban el ganado en los corrales, al otro lado, y los caballos que estaban en venta. La mayoría de las mujeres habían recuperado el buen humor. Dos semanas de buena comida y aire fresco habían obrado maravillas. Nos habían quitado las esposas, pero dos guardias provistos de látigos nos vigilaban permanentemente, al igual que Bradford Coleman, aquel hombre fornido, y de rostro coriáceo, que antes se había dedicado a la compra y venta de esclavos y que desde nuestra llegada estaba a cargo de nosotras.
Angie me dio un fuerte codazo en las costillas y señaló a un muchacho robusto, de cabello castaño, despeinado, que estaba de pie al otro lado de la soga. Llevaba botas marrones, pantalones negros y una ordinaria camisa azul de algodón arremangada.
Con esos alegres ojos marrones, los rasgos toscos, afables, y esa ancha sonrisa, parecía un granjero joven y simpático, de no más de veinte años. Estaba segura de que aún persistía en él el olor de la granja.
—Mira ése —susurró Angie—. ¿No es una belleza? Y, sino me equivoco, creo que me está echando el ojo. ¡No, no me equivoco! Te aseguro que no me importaría que me comprara ése. Hola simpático —le gritó—. Espero que tengas algo más en el bolsillo, además de esa pistola.
El muchacho sonrió ante la desfachatez del comentario. Metió la mano en el bolsillo, sacó varias monedas de oro y nos las mostró.
—¡Por todos los cielos, Marietta! ¡Además es rico! Espero que hayas venido con intención de comprar, querido. Soy el mejor negocio que puedes hacer…
—¡Cierra la boca, estúpida! —previno uno de los guardias.
—¡Por qué no te cierras tú otra cosa! —le respondió Angie.
El muchacho se rió con ganas y se perdió entre la gente. Angie estallaba de alegría, convencida de que él iba a comprarla. En uno de los extremos del sector donde nos encontrábamos habían levantado una enorme tienda para nuestro uso particular, y Angie corrió adentro a buscar su espejo y su cepillo y darse los últimos toques antes de que comenzara la subasta. Una vez satisfecha la curiosidad del primer momento, otras varias mujeres entraron también para protegerse de los ardientes rayos del sol. Sólo algunas quedamos afuera, incluyendo a Martha Roberts, una jovencita de quince años, convicta por robo.
Martha era una criatura de aspecto fantasmal y casi nunca hablaba. Era pálida, bonita, de cabello castaño claro y ojos azules y asustados. Durante todo el viaje había estado enferma. El médico que nos había inspeccionado cuando llegamos dijo que estaba embarazada, y Martha se había puesto a llorar con desesperación. Después confesó que había compartido un sucio cuarto en Londres con su hermano mayor, y que, desde los doce años, había estado teniendo relaciones con él; por tanto, el niño era de su hermano, y prefería morir antes que tenerlo. Coleman había tenido que encerrarla en una pequeña barraca de madera y esposarla para impedir que se suicidara.
Libre ahora, de pie bajo el sol ardiente, frente a la tienda, Martha parecía aturdida, como si no tuviera idea de dónde estaba. Alguien en la multitud disparó una pistola. La muchacha saltó, aterrada, y luego comenzó a gritar enloquecida. Coleman y uno de los guardias corrieron tras ella y trataron de calmarla.
Martha se debatió violentamente, gritando aún, y finalmente Coleman echó un puño hacia atrás y golpeó violentamente la mandíbula. La muchacha vaciló hacia atrás y casi fue a parar al suelo. Coleman comenzó a pegarle otra vez.
—¡No! —grité.
Corrí hacia ella y la cogí en mis brazos. Martha me miró, sin hablar, sin poder comprender lo que había pasado. Sabía que la pobre muchacha había perdido la razón, su mente había traspasado la barrera de la cordura por todo el horror que había tenido que soportar.
—¡Apártate de ella, Danver! —rugió Coleman.
—Está… está enferma. No tiene derecho a pegarla así.
—¡He dicho que te apartes de ella!
Me tiró del brazo y me apartó de la muchacha. Le miré desafiante con fuego en los ojos. Angie corrió hacia Martha, la cogió de la mano y la llevó a la tienda. Coleman me miraba con esos ojos grises e inexpresivos, con ese rostro duro y cruel.
—Hace mucho que te lo vienes buscando, Danver. Creo que necesitas que te dé una lección.
—¡Váyase al infierno!
Coleman se enfureció; casi no podía dar crédito a sus oídos.
Estaba acostumbrado a una obediencia absoluta. Un tirano cruel que saboreaba su poder y el miedo que inspiraba. Me abofeteó con tanta fuerza que perdí el equilibrio y caí al suelo. Cuando levanté la vista, estaba desenrollando el látigo que llevaba atado en su cintura. Parecía una larga víbora que se arrastraba por el suelo a mi lado. Lo hizo crujir en el aire, y sonrió cuando traté de esquivarlo. Vi que echaba el brazo hacia atrás y oí el sibilante sonido del látigo. Cerré los ojos y me preparé para el dolor del azote.
—Yo no lo haría, Coleman. —La voz era suave, agradable.
Abrí los ojos y vi un hombre alto y rubio, vestido con ropa de cuero, que permanecía de pie junto a Coleman. Le sujetaba fuertemente por el brazo. Coleman parecía asustado; luego se puso furioso. Trató de liberar el brazo. El hombre vestido de cuero sonrió con amabilidad y le asió aún más firmemente, con tanta fuerza que Coleman echó una maldición y dejó caer el látigo.
—Eso me parece muy prudente de tu parte —dijo el extraño—. No me hubiera gustado tener que romperte el brazo.
—¡Esto no es asunto suyo, Rawlins!
—¿Ah, no? Pienso comprarla en la subasta, y no me gusta llevarme mercancía en malas condiciones. Un látigo puede hacer muchos destrozos. Ahora sigue con lo tuyo y deja en paz a esta mujer.
—¡Un momento, Rawlins! Usted no tiene derecho a…
—Tranquilo muchacho —interrumpió Rawlins—. No me gusta ese tono. Haz lo que te he dicho, sigue con lo tuyo. Ah… otra cosa. Si te atreves a ponerle un dedo encima antes de la subasta, te mato. ¿Entendido? Ya sabes que cumplo mis amenazas.
Coleman murmuró algo que no se entendió, y se fue con paso lento y arrogante hacia la tienda. El hombre alto y rubio me miró y sonrió; luego me cogió de la mano y me levantó.
—Jeff Rawlins, señorita —dijo a modo de presentación—. Encantado de conocerla.
Su voz tenía aquel acento suave que unía un poco las sílabas al hablar y que, como pude ver después, era característico de la gente que vivía en la parte sur del país. Era un sonido dulce, melodioso, sumamente agradable. Jeff Rawlins sonrió, como si los dos acabásemos de compartir una broma divertida.
—Supongo que debería darle las gracias —le dije.
—No exactamente. Me temo que he actuado por motivos puramente egoístas. Esos látigos pueden dejar horribles cicatrices, y, como le dije a Coleman, no me gusta comprar mercancía en malas condiciones. Supongo que tendré que pagar bastante por ti. Una mujer como tú sacará de quicio a todos los hombres y les hará pujar como locos.
—¿Si?
—Eres una mujer estupenda. No creo haber visto jamás sobre esta tarima, en todos los años que hace que vengo a estas subastas, una mujer tan tentadora como tú.
Le miré fijamente a los ojos, y la gratitud que podía haber sentido desapareció rápidamente al oírle hablar de esa forma tan natural, tan trivial. Jeff Rawlins tenía un físico espléndido: delgado, fuerte. Aunque no era realmente atractivo, sus rasgos eran agradables. Los ojos, de color marrón oscuro, eran cálidos y afables; la boca, ancha y carnosa, parecía estar hecha para una sonrisa feliz. El cabello del color de la arena, estaba completamente revuelto y un espeso flequillo le cubría la frente. Su virilidad era innegable, y, sin embargo, había un extraño encanto infantil. Coleman se había asustado, y yo tenía la sensación de que este hombre alto y amistoso, con su ropa de cuero, era muy capaz de llevar a cabo la amenaza que había hecho con tanta naturalidad.
—¿Qué te parezco, nena?
—Me… parece un salvaje recién salido del bosque.
—¿Ah, sí? Y también es probable que huela como un salvaje recién salido del bosque. Me temo que aquí no tenemos todos esos refinamientos a los que una dama como tú está acostumbrada. Pantalones de seda, pecheras de encaje, pañuelos perfumados. No tenemos tiempo para esas tonterías. Aquí somos gente tosca, sin cultura.
—De eso ya me he dado cuenta —le dije.
—No tardarás en acostumbrarte —agregó. Sonrió—. Por cierto, pronto va a gustarte. Yo me encargaré de eso.
Aquellos cálidos ojos marrones se cruzaron con los míos mientras esa sonrisa infantil jugueteaba en su ancha boca.
Ninguna mujer podía dejar de sentir ese magnetismo sensual que emanaba de Jeff Rawlins. Sus modales toscos y afables, ese encanto infantil, lo acentuaban. Automáticamente hacían pensar en el cuerpo, en la cama. Contra mi voluntad, tuve que admitir la atracción. Rawlins parecía estar leyéndome la mente; su sonrisa se hizo más amplia y sus labios dibujaron una graciosa media luna, con los extremos hacia arriba.
—Siempre me han gustado las pelirrojas —expresó—. Tengo la sensación de que vas a dejarme en la ruina, nena, pero creo que valdrá la pena. La subasta va a empezar. Hasta luego.
Me saludó amistosamente con un movimiento de la cabeza, luego saltó ágilmente la soga que rodeaba nuestro sector y se alejó caminando con paso lento. Angie se me acercó corriendo con la boca abierta mientras le veía desaparecer entre la multitud.
—¡Eh! —exclamó—. ¿Quién era ése?
—Se llama Jeff Rawlins.
—¡Nunca he visto a nadie como él! Con sólo mirarlo me derretí. Cualquier mujer que pudiera revolcarse con él en una cama debería agradecérselo a la suerte. ¡Qué ojos! —Sacudió la cabeza—. ¿Va a ofrecer dinero por ti?
—Supongo que sí, Angie.
—Cruza los dedos, preciosa. Esperemos que tenga un montón de oro.
—Vosotras dos —gritó Coleman, severamente—, entrad a la tienda. La subasta está a punto de empezar y no quiero que la gente se quede contemplándoos mientras yo me saco a éstas de encima. Vosotras dos sois el premio y os reservo para el final.
—Creo que eso es un cumplido, Marietta. ¡Imagínate! ¡Eh, Coleman! Dígame, ¿quién es este Jeff Rawlins?
—Es un asqueroso traficante de prostitutas —respondió Coleman—, el villano más grande de todo Carolina. Los asesinos como él deberían ser colgados. Tal vez lo cuelguen algún día. Espero que te compre, Danver. Te lo digo de veras.
Angie y yo entramos a la tienda y, pocos minutos después, ordenaron a las demás que recogieran todas las cosas. La mayor parte de ellas estaban agitadas. Todas trataban de arreglarse lo mejor posible a la espera de llamar la atención de los hombres.
Cuando las llevaron afuera, Martha Roberts caminaba como si estuviera hipnotizada, apretando el triste fardo de ropa, totalmente inconsciente de lo que estaba pasando. Recé para que encontrara un amo bueno y comprensivo.
Solas ahora en la tienda, Angie y yo oímos empezarla subasta: voces chillonas y risas groseras. La voz de Coleman era fuerte y vigorosa mientras presentaba primero a una, luego a otra, alabando sus virtudes, pidiendo ofertas más altas. Angie y yo nos miramos. Ella sacudió la cabeza y adiviné que se sentía asustada, deprimida, pero se negaba a admitirlo. Hizo una mueca y se apartó de la frente un mechón de su dorado y sedoso cabello.
—Es inhumano, claro, pero… ¡diablos! Supongo que lo voy a pasar mejor que en Londres, regalándome por unas míseras monedas, revolviendo entre la basura para buscar una migaja de pan duro. Espero que aquel granjero tan fuerte me compre. Lo tendré en un puño y…
—Todo saldrá bien, Angie.
—Yo no pierdo el optimismo. Sólo tengo que servir durante siete años. Cuando sea de nuevo libre sólo tendré veinticuatro o veinticinco años. A las dos nos va a ir muy bien, Marietta. Lo sé, algo me lo dice.
Caminé hacia el enorme espejo roto, apoyado contra una de las estacas de la tienda, y me observé detenidamente. El cabello, entre rojo y cobrizo, caía en ondas brillantes, y los ojos, azules, tenían una expresión dura. A pesar de la nobleza de mis rasgos, sólo parecía otra vez la hija de Meg Danver, una mujer nacida para servir cerveza en una cantina y para revolcarse con los hombres en el heno. La blusa blanca era del tipo asado por las campesinas italianas, de mangas cortas y amplias y un pronunciado escote que dejaba a la vista la mitad del pecho. La falda, de color marrón claro, era de algodón pesado y ordinario; se ajustaba a la cintura y luego caía como una cascada sobre las enaguas. Pensé en mi padre, y me alegré de que no pudiera verme así. Sabía que hubiera sido mejor para mí que esos años en Stanton Hall no hubiesen existido.
—¿Pensando en ese Rawlins? —preguntó Angie.
—No, no pensaba en él.
—Por un momento pareciste tan… bueno, tan dura, como si estuvieras enojada con el mundo. De nada sirve lamentar el pasado, Marietta. Lo pasado, pasado está. Es el futuro lo que cuenta.
—Tienes razón, Angie —dije con voz fría.
—No se gana nada con guardar rencor al mundo. Eso lo aprendí hace años. Es perder el tiempo. Estoy demasiado ocupada buscando a Angie como para mirar hacia atrás, hacia lo que pudo haber sido. Es mejor gastar todas tus energías buscando a Marietta, querida.
—Es lo que pienso hacer —respondí.
—Nosotras sólo tenemos el cerebro y el cuerpo, y hay que usarlos. ¿Crees que me gustó acostarme con ese asqueroso maricón del barco? Claro que no, pero sabía que era algo que tenía que hacer. Como tú y tu atractivo marinero. Los hombres son todos unos tontos, Marietta, y tienen todo el poder. La mujer debe saber manejarlos.
Las dos levantamos la vista cuando uno de los guardias entró en la tienda.
—Tú —exclamó mientras señalaba a Angie—. Es tu turno. Las demás ya han sido vendidas.
—Bueno, creo que llegó la hora —dijo Angie—. No olvides todo lo que te he dicho, querida. Por Dios, odio las despedidas…
De repente, los enormes ojos marrones se le llenaron de lágrimas. Hizo una mueca, enojada consigo misma por haber mostrado esa debilidad.
—¡Rápido! —ordenó el guardia.
Me echó los brazos al cuello y me abrazó con fuerza, y yo me abracé a ella. Ambas estábamos emocionadas. Sollozó una sola vez, y luego se apartó de mí con mirada resignada. Fue hasta un rincón de la tienda para recoger el voluminoso fardo azul que contenía sus cosas personales y después sacudió la cabeza mientras sus labios dibujaban una valiente sonrisa.
—Bueno, allá voy, querida. Cruza los dedos por mí. Voy a salir a deslumbrar a ese estúpido granjero hasta que se decida a gastar hasta el último centavo por mí. No voy a decirte adiós. Tengo la sensación de que volveremos a vernos algún día…
Angie salió con el guardia, y nunca en mi vida me había sentido tan sola. Me había hecho muy amiga de esa agresiva y amoral pordiosera, con su aspecto de valiente y su lengua de víbora. Oía pujar por ella, y oía a Coleman gritar alentando al público.
También oía a Angie.
—Vamos, tú puedes dar mucho más —gritaba, y la gente bramaba de risa. Las ofertas continuaron, y también las risas, y luego el guardia vino a buscarme. Cogí mi maleta y le seguí hasta afuera, donde el sol resplandecía con toda su fuerza.
Subí los escalones que conducían a la tarima de madera, dejé mi maleta en el suelo y me quedé de pie junto a Coleman. Un murmullo de agitación recorrió la multitud.
—¡Marietta! —gritó Angie.
Se iba con aquel robusto granjero y me saludaba con la mano, sonriente y feliz. Le devolví el saludo, y luego ella y su nuevo amo desaparecieron detrás de una tienda. Me alegraba por ella.
Angie tendría suerte. Podría hacer lo que quisiera con ese granjero.
—¡Con ésta empezamos con doscientas! —anunció Coleman—. El precio parece un poco alto, pero mírenla bien. No sólo es una de las mujeres más atractivas que hayan visto, sino que además es culta. Habla como una dama. Di algo, nena.
No me moví. Con la frente levantada, miraba en línea recta delante de mis ojos. Coleman se sonrojó, frustrado, pero tenía miedo de castigarme por mi desobediencia, porque Jeff Rawlins estaba a pocos metros de distancia. Rawlins sonrió.
—¡Doscientas! —exclamó.
—Dos veinte —gritó un hombre robusto de cabello negro y erizado.
—Dos cincuenta —continuó Rawlins.
—Trescientas —se apresuró a decir el hombre del cabello negro.
Hubo un momento de silencio, y luego se oyó una voz fría, indiferente.
—Mil —dijo el nuevo postor.
—¡Mil! —Coleman estaba loco de alegría. Cobraba un importante porcentaje sobre cada venta realizada.
—¡Mil libras! Eso es algo más razonable.
—Demasiado alto para mí —masculló el hombre del cabello erizado, y se alejó de la tarima.
—Mil… —dijo Coleman—. Se va, se va…
—¡Mil cien! —gritó Rawlins.
—Mil quinientas —dijo aquella voz fría.
Rawlins frunció el ceño y se volvió para mirar a su rival.
—¡Hawke! Sabía que conocía esa voz. ¿Qué te pasa, amigo? Tú no tienes esa cantidad de dinero para tirar.
—Mil quinientas —repitió el hombre.
—¡Mil seis! —se apresuró a decir Rawlins—. Vamos, Derek, esa muchacha no puede interesarte tanto. Tienes todas las negras que quieres en tu casa. ¿Para qué necesitas una chica como ésta?
—Mil siete —continuó Derek Hawke con calma.
Dio un paso hacia adelante, y la gente se hizo a un lado para que pudiera pasar mientras se acercaba a la tarima. Cuando los dos hombres se enfrentaron, todos se apartaron hacia atrás y dejaron un hueco alrededor de Rawlins y Hawke. El silencio envolvió a la multitud. El aire estaba tan tenso que parecía crujir.
Derek Hawke era aún más alto que Rawlins. Alto, delgado y fuerte. Era uno de los hombres más atractivos que había visto en mi vida. Los rasgos perfectamente cincelados; los pómulos, fuertes y salientes. Sus cabellos negros ondeaban al viento; los ojos eran grises, serios. Llevaba botas negras hasta la rodilla, pantalones negros ajustados y una camisa blanca de lino con amplias mangas dobladas en los puños. Vestido de esa manera tenía toda la apariencia de un aristocrático pirata, frío y lejano.
Instintivamente los hombres actuaban con cautela con alguien como él, las mujeres se sentían automáticamente fascinadas.
Saludó con cortesía a Rawlins con la cabeza. Rawlins respondió con una afable sonrisa.
—Quiero esa chica, Hawke —dijo Rawlins.
—Yo también —replicó Hawke.
—¡Mil siete! —gritó Coleman—. Vamos, caballeros. ¿Mil ocho? ¿Quién da mil ocho?
—¡Mil ocho! —exclamó Rawlins.
—Dos mil —dijo Hawke tranquilamente.
—¡Dos mil! —protestó Rawlins—. Ése es todo el dinero que llevo encima. Vamos Hawke, no me hagas esto. Tengo un tremendo antojo con ésta. Tú no la necesitas. Tú…
—Dos mil cien —continuó Derek Hawke con frialdad.
—Hijo de una gran perra —masculló Rawlins, aunque sin maldad.
—¡Dos mil cien! ¿Dos mil dos? ¿Alguien da dos mil dos? ¿Nadie? ¿No? Muy bien. Se va, entonces, se va, se va… ¡Se fue! ¡Vendida al señor Derek Hawke por dos mil cien libras!
Coleman dio una patada contra el suelo. La multitud aplaudía.
Levanté mi maleta y bajé los escalones para ir junto al hombre que me había comprado. Coleman se acercó unos minutos después, y esperó mientras Hawke contaba el dinero. Lo guardó y le dio a Hawke los documentos en los que constaba que yo era una esclava y, según los cuales, pasaba a pertenecerle oficialmente. Hawke los dobló y se los metió en el bolsillo sin mirarlos siquiera. Rawlins andaba cerca de donde estábamos nosotros, sin rumbo, frustrado por su derrota, pero, en el fondo, de buen humor. Extendió la mano, y Hawke se la estrechó un tanto de mala gana.
—Amigos como siempre, Derek —expresó Rawlins—. Te llevas un buen premio.
—Efectivamente —replicó Hawke. Su voz era fría.
—Si alguna vez quieres deshacerte de ella, no tienes más que decírmelo, amigo. Una mujer así… los hombres de Nueva Orleans se volverían locos. Si hubiera traído más dinero… —Sacudió la cabeza, cómo lamentándose—. Pero bueno, no se puede ganar siempre. ¿Te la llevas a Shadow Oaks?
Hawke asintió secamente con la cabeza. Rawlins murmuró algo por lo bajo, sacudió otra vez la cabeza y se alejó con paso lento. Hawke me cogió por el codo con los dedos de su mano derecha, con suavidad pero con firmeza.
—Es un largo viaje devuelta —dijo—. Será mejor que partamos en seguida. Vamos.
Me condujo a través de la multitud, hacia las carretas que estaban un tanto alejadas. Un muchacho pecoso y de cabellos del color del heno estaba cuidando los caballos. Hawke le dio una moneda. Luego me ayudó a subir al asiento delantero de una tosca carreta de madera con sucios utensilios de granja y sacos de grano apilados en la parte de atrás. Con gracia y agilidad saltó y se sentó a mi lado, tomó las riendas y las chasqueó contra el lomo de los caballos. Los dos robustos animales se pusieron en marcha.
Mientras nos íbamos, vi que una mujer gorda y de aspecto agradable, con un vestido rosa de algodón, se llevaba a Martha Roberts. Martha caminaba como lo haría un ciego, tropezando con frecuencia. La mujer le rodeaba la cintura con un brazo y le hablaba con suavidad. Me sentí aliviada al ver que su nueva dueña la iba a cuidar.
La carreta crujía, gemía, se balanceaba de un lado a otro cada vez que las ruedas pasaban por algún surco profundo en el camino. Pronto el poblado quedó atrás y me pareció que nos dirigíamos directamente hacia la selva. La hilera de árboles a ambos lados del camino se hacía cada vez más espesa; una tupida maleza se enredaba en los troncos. Se oían los agudos chillidos de los pájaros. Jamás había visto una selva tan virgen, enmarañada, sin límites. Recordaba lo que Angie había dicho sobre los indios e, instintivamente, me senté más cerca de Hawke, asustada al ver que las sombras avanzaban. Imaginaba salvajes pieles-rojas acechando detrás de cada árbol.
Pasó al menos una hora. Estaba oscureciendo. Derek Hawke no había dicho una sola palabra desde que habíamos subido a la carreta. Era como si estuviese solo. Levanté la vista para observar aquel atractivo perfil. Me preguntaba lo que lo hacía tan frío y ausente. Aunque no tenía más de treinta años, tenía el porte de un hombre mayor.
—Usted no habla mucho, ¿verdad? —comenté.
—Sólo cuando tengo algo que decir.
—No he cometido ningún delito, señor Hawke. Trabajaba como institutriz para un lord inglés. Quería… quería que además cumpliera otras funciones, y, cuando me negué, escondió un collar de esmeraldas en mi habitación…
Mientras hablaba me di cuenta de que parecía la mentira más grande. Era evidente que no me creía. No tenía ninguna razón para hacerlo. Hawke no hizo comentarios, y pasó un largo rato antes de que yo reuniera el suficiente valor para volver a hablar.
—¿Hay… hay indios por aquí?
—Tal vez algunos —respondió—. No debes preocuparte.
—¿Adónde vamos?
—Falta bastante. Llegaremos a Shadow Oaks mañana por la tarde.
—Es decir que… vamos a pasar la noche en la selva.
Hawke asintió con la cabeza. Un escalofrío me recorrió el cuerpo al tratar de esconder el miedo.
—No tienes por qué tener miedo, nena. No te compré para que me calientes la cama.
—¿No?
—Buscaba un ama de llaves, una mujer fuerte y robusta que cortara la leña, fregase los pisos y ayudase a los negros en el campo. No eres exactamente lo que pensaba comprar, pero supongo que me serás de utilidad.
—Si eso es lo que quería, ¿por qué me compró a mí?
—Para evitar que Rawlins te comprara —respondió.
—¿Usted y él son… algo así como rivales?
—No, no es eso. Simplemente no te imaginaba terminando en algún prostíbulo en Nueva Orleans. Rawlins viene a todas las subastas y compra barato; después revende las mujeres en Nueva Orleans y saca enormes ganancias. Es un trabajo sucio, un trabajo que no apruebo.
—¿Ha sido su rival en alguna otra subasta?
—La verdad es que no. No sé bien por qué comencé a ofrecer más que él esta vez. ¡Qué tonto he sido! —Hawke frunció el ceño y chasqueó las riendas.
—Supongo que… debería estarle agradecida.
—Vas a trabajar, nena. Vas a trabajar, y muy duro. He pagado demasiado por ti, más de lo que podía gastar, y pienso sacar provecho de mi inversión.
—Entiendo.
—Trato bien a mis esclavos, los cuido, pero no tolero la pereza. Y a ti tampoco te la voy a tolerar. Podrás ver que soy un amo severo, severo pero justo.
No respondí. Hawke volvió la cabeza y me miró por primera vez desde que habíamos abandonado el poblado.
—Otra cosa… y será mejor que quede claro desde el principio. Mis esclavos saben cuál es su lugar, y lo mantienen. No me gustan los sirvientes charlatanes. No me gusta la confianza. ¿Entendido?
—Perfectamente, señor Hawke.
Ninguno de los dos volvió a hablar. Anduvimos en silencio durante lo que parecieron horas, hasta que al final Hawke apartó la carreta del camino y se detuvo en un pequeño descampado.
Los árboles nos rodeaban, y sus largas sombras se extendían sobre la hierba a medida que caía la noche. Muy cerca se oía el rumor del agua. Hawke quitó los arneses a los caballos y los llevó hasta el río. Cuando volvió, los ató a un árbol. Me dio una cantimplora, luego cogió un largo rifle de la parte posterior de la carreta y se internó de nuevo en la selva. A los pocos minutos oí un disparo, luego otro, y Hawke volvió con dos conejos. Se puso en cuclillas, cogió un cuchillo de caza, les cortó la cabeza y empezó a desollarlos. Yo observaba con espanto. Hawke notó mi repulsión y me miró con severidad.
—No te quedes ahí parada —me dijo con dureza—. ¡Ve a buscar madera para el fuego!
Obedecí. El sol se había ocultado. Una fina capa de luz púrpura comenzó a cubrir la selva a medida que las sombras se iban oscureciendo. Hawke improvisó un asador con dos ramas en forma de Y. Las hundió en la tierra a ambos lados del montón de madera y atravesó los conejos con otra rama que apoyó sobre las que estaban clavadas en el suelo. Sacó el pedernal del bolsillo y pronto el fuego estuvo ardiendo. Cuando las llamas comenzaron a bailar como ávidas lenguas anaranjadas, la selva ya estaba totalmente sumida en la oscuridad y la trémula luz del fuego nos hacía sentir más seguros. La grasa que chorreaba de los conejos estallaba y crujía al caer. Un sonido agradable. Todo me hacía pensar en un campamento de gitanos allá en Inglaterra. Con el negro y brillante cabello despeinado, el rostro duro y atractivo, Derek Hawke podría haber sido un rey gitano.
Apoyada contra la carreta, esperando que se asaran los conejos, me di cuenta de que estaba muerta de hambre. A mi espalda se oía el murmullo de las hojas, el crujir de las ramas. Me parecía oír sigilosas pisadas en la selva y sentía miradas hostiles que nos observaban. Nada parecía inquietar a Hawke, aunque observé que tenía el rifle al alcance de la mano. Retiró los conejos del fuego, los dejó enfriar y luego sacó uno de la rama y me lo dio.
Volvió a su lugar, al otro lado del fuego, se sentó y empezó a comer, arrancando trozos de carne con las manos. Al cabo de unos instantes hice lo mismo. Estaba demasiado hambrienta para conservar mis modales.
Cuando terminamos de comer, el fuego se había apagado.
Temblaba con mi blusa casi transparente y traté de cubrir mi cuerpo con los brazos. Al verme, Hawke fue hasta la carreta, sacó dos mantas un tanto apolilladas y me las tiró.
—Dormirás bajo la carreta. Estarás más abrigada allí abajo. Y no te mojarás, si llega a llover.
—¿No piensa atarme? —pregunté con sarcasmo en la voz.
—No creo que sea necesario. No tratarás de escapar. Si lo hicieras, no llegarías muy lejos. Si estás pensando en alguna de esas tonterías, nena, olvídalas. Te aseguro que no te gustaría lo que podría pasarte.
Me arrastré debajo de la carreta, extendí una de las mantas sobre el suelo, me acosté sobre ella y, con la otra manta, me tapé.
Hawke tiró un poco de tierra sobre las brasas encendidas y luego fue a ver a los caballos. Oí que les hablaba con voz suave, amable.
Me preguntaba cuánto tardaría en aparecer bajo la carreta.
Esperé. El tiempo pasaba. Las sombras de la noche eran azules, casi negras; la pálida y plateada luz de la luna se esparcía por el descampado. Los insectos zumbaban. Las hojas crujían. El aire soplaba entre los árboles con un ruido monótono, constante, como de apagados susurros. Cada vez hacía más frío. Me envolví aún más en la manta, y me moví, tratando de encontrar una posición cómoda sobre este pedregoso y duro suelo. Le oía caminar de un lado a otro, y sentí algo parecido a la anticipación de un deseo. No iba a recibir con agrado sus insinuaciones, pero agradecería su proximidad, porque tenía miedo de los indios, y me gustaría su calor, porque temblaba de frío. Esperé… y finalmente me quedé dormida.
Me desperté con un sobresalto, aterrorizada. Había oído un ruido, un grito espantoso… Resonó otra vez, y comprendí que se trataba del grito de una lechuza. Debían haber pasado varias horas, pues la profunda oscuridad comenzaba a disiparse, el negro se iba transformando en gris oscuro. En la tenue y opaca luz de la luna podía ver a Derek Hawke tendido en el suelo a varios metros de distancia, boca arriba, con un brazo doblado bajo la cabeza y el otro al costado. Estaba profundamente dormido, el rifle junto a él. No tenía ninguna manta, y comprendí que me había dado las dos a mí: un extraño gesto de galantería que parecía no encajar con su personalidad.
Me preguntaba por qué no me había buscado. Yo le pertenecía, era su esclava. Gimió en su sueño y cambió de posición. Yo le miraba, observaba ese cuerpo largo, delgado, aquel rostro tan atractivo. No parecía tan duro ahora. Mientras dormía, parecía sumamente vulnerable. Derek Hawke era un enigma, un hombre de infinitas profundidades. Cualquier otro hombre hubiera saciado sus instintos; sin embargo, él se había abstenido de tomar lo que, por derecho, era suyo. Trataba de convencerme a mí misma de que no estaba decepcionada.
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Yo ya estaba en la cocina preparando el desayuno para el amo cuando apareció Cassie, más tarde que de costumbre. Con diecisiete años, era una muchacha bellísima, de luminosos ojos marrones; sus pómulos eran elevados y salientes. Tenía el cabello negro y lacio, cortado a la manera de un gorro que se adaptaba a la cabeza. La piel era de un marrón cremoso. Alta y esbelta, llevaba un vestido rosa de algodón que se adhería a las curvas de su cuerpo. Esta mañana parecía muy cansada, y noté que en sus mejillas se traslucía una leve y grisácea palidez.
—Perdóneme por llegar tarde, señorita Marietta —explicó con voz tranquila—. Siento gran debilidad en los huesos, y tengo el estómago revuelto. Creo… creo que estoy embarazada. Hace mucho que no tengo el período.
—Siéntate, Cassie. Te sirvo una taza de café. ¿Has desayunado con los demás?
Cassie negó con la cabeza.
—Mattie ya dio de comer a los demás, y están todos trabajando. Pero esta mañana no podía levantarme de la cama. Adam estaba furioso conmigo, y me dijo que fuera a la casa grande antes de que viniera el amo y me castigara.
—Sería incapaz de hacerlo —comenté mientras cogía un tenedor para dar vuelta al jamón que se estaba quemando en la sartén.
—Sí sería capaz, señorita Marietta. El amo nos trata con justicia, mucho mejor de lo que los demás plantadores tratan a sus esclavos, pero no tolera la debilidad. Nos azota pocas veces pero, cuando se decide, lo hace de una forma que no se olvida fácilmente.
—No le he visto castigar a ninguno de los esclavos desde que estoy aquí.
—A nadie, porque no ha habido necesidad. Ninguno de los negros le ha dado motivos para que le azotara. Nunca ha usado el látigo conmigo, y, que yo sepa, no lo ha usado con ninguna de las mujeres, pero no quisiera ser la primera.
Derek Hawke tenía sólo treinta esclavos, muchos menos que la mayoría de los restantes plantadores de la zona, y la mayor parte de ellos trabajaban en los campos. Desde que Mattie había sido confinada a las cabañas, Cassie era la única «negra de la casa», y su trabajo era ayudarme en mis tareas. Todos vivían en las cabañas que se alineaban detrás del granero. Cassie compartía una habitación con su esposo, Adam, la mano derecha de Hawke. Era un negro imponente, cuya misión era controlar a los demás esclavos. Su padre había sido rey en África, según me había contado Cassie, y el mismo Adam mostraba un indiscutible aire de majestuosidad. Los traficantes de esclavos le habían capturado cuando tenía diez años. Ahora tenía un físico estupendo; la piel parecía ébano lustrado. Otros plantadores le habían ofrecido a Hawke una pequeña fortuna por él, pero Hawke se negaba rotundamente a venderlo.
—Es mejor que la ayude —dijo Cassie—. Se está haciendo tarde. El amo estará esperando el desayuno.
—Tú te quedarás ahí sentada, Cassie. Termina el café. El desayuno se lo preparo yo.
La muchacha parecía aliviada, sumida en un letargo en la silla de madera. Retiré la sartén del fuego y puse el jamón frito en un plato, luego abrí la puerta del horno para mirar los bizcochos. En los dos meses que llevaba en Shadow Oaks me había convertido en una buena cocinera, cosa de la que me sentía muy orgullosa.
Mattie me había enseñado todo lo que ella sabía. Era una mujer afable que pesaba más de cien kilos y caminaba con lentitud.
Trabajaba para Hawke como cocinera y ama de llaves desde que él había comprado Shadow Oaks, hacía doce años. Mattie tenía ahora más de sesenta, y se alegraba mucho de verse liberada de sus enormes responsabilidades. Cuando no estaba afuera preparando la comida de los esclavos, en lo que funcionaba como cocina, se pasaba la mayor parte del tiempo balanceándose en su mecedora en la entrada de su cabaña, aspirando el rapé que Hawke suministraba con tanta generosidad.
—Ya está —dije—, el desayuno está listo. No te muevas, Cassie. Yo se lo llevo.
—Usted… usted no lo ha hecho nunca. A lo mejor no le gusta, puede pensar que estoy desatendiendo mi trabajo…
—Tonterías.
—No puedo quedarme aquí sentada, Marietta. Tengo que estar haciendo algo.
—Puedes empezar a pelar los melocotones de ese balde. Pienso prepararle un pastel de melocotones para la cena.
—Siempre está preparando cosas especiales —comentó Cassie—. Lo trata como si fuera un niño malcriado al que se le dan todos los gustos. Sus cosas nunca han estado tan bien cuidadas, ni la casa tan limpia y ordenada. Nunca ha comido tan bien. Mattie jamás le hizo pasteles de melocotones.
—Es mi deber encargarme de que tenga todo lo que desea, Cassie.
—Y la trata igual que a una de nosotras. Cuando la trajo a Shadow Oaks y le asignó la vieja habitación de su esposa, todos pensamos que iba a ser su mujer además de hacer las tareas de Mattie. Y ni siquiera la ha poseído una vez.
—Eso no es asunto tuyo, Cassie —repliqué con más agudeza de la que yo misma quería dar a mi voz—. No es de tu incumbencia hablar de los… los asuntos del amo.
—Perdón, señorita Marietta. No quiero entrometerme, pero… bueno, es que usted es una señorita blanca, hermosa como el pecado, y no parece lógico que, teniéndola en la misma casa, no la desee. Y sobre todo teniendo en cuenta que usted sí lo desea.
—¡Basta ya, Cassie! ¡Empieza a pelar los melocotones!
Cogí la bandeja y salí bruscamente de la cocina. Me ardían las mejillas. La muchacha no había querido ofenderme, lo sabía, pero sus comentarios me habían llegado muy adentro. Derek Hawke no me había tocado ni una sola vez en los dos meses que llevaba allí y tampoco había mostrado la menor intención de hacerlo. Su comportamiento había sido frío, severo, distante.
Aunque sabía que estaba conforme con mi trabajo, jamás me había dicho nada al respecto, y rara vez hablaba a no ser que fuera para darme una orden. Me decía a mí misma que era afortunada porque Hawke no esperaba que yo llevara a cabo aquellos otros servicios más íntimos, pero en lo más profundo de mi ser debía admitir que los hubiera realizado casi con placer.
El amplio vestíbulo principal que dividía la casa estaba aún oscuro; pálidas sombras grises y azuladas bañaban las paredes, aunque los primeros rayos de sol comenzaban a deslizarse por las cristaleras situadas en la parte superior de la puerta principal.
Shadow Oaks era mucho más pequeña que aquellas casas por las que habíamos pasado en nuestro viaje de regreso de la subasta.
Era blanca, de un solo piso, con una ancha galería a lo largo de tres lados y una cocina de ladrillos en el fondo. Descuidada, en mal estado, necesitaba urgentemente una mano de pintura. No tenía imponentes columnas, ni elegantes guarniciones, y no podía decirse que el mobiliario fuera lujoso. Los gigantescos robles que rodeaban la casa agregaban un toque de belleza y majestuosidad, pero la «plantación» no era en realidad más grande que una granja.
Llamé suavemente a la puerta del amo y luego la abrí. Las desteñidas cortinas de brocado ya habían sido corridas, y el sol que penetraba a través de las ventanas dibujaba luminosas formas sobre la vieja alfombra rosa y gris. La enorme cama de caoba estaba vacía; las almohadas, arrugadas; las sábanas y la colcha de brocado, desordenadas. Hawke estaba de pie frente al espejo, afeitándose, de espaldas a la puerta.
—¡Llegas tarde, Cassie! —expresó con tono severo—. Deberías haber venido hace más de media hora. Yo ya tendría que estar en los campos. Deja la bandeja sobre la mesita y vete. ¡Hoy estoy de mal humor!
—Ya lo veo —dije.
Hawke había dejado la navaja y se estaba secando la cara con una toalla húmeda. Se volvió sobresaltado al oír mi voz.
—¿Dónde está Cassie? —quiso saber.
—En la cocina. No se siente bien esta mañana.
—¿Ah, no?
—Creo que está embarazada.
—¿Embarazada? —Hawke parecía contento—. Tanto ella como Adam son fuertes y sanos. Su hijo, que espero que sea un varón, será espléndido. Valdrá mucho dinero.
—No cabe duda.
Dejé la bandeja y di media vuelta para irme.
—¿Crees que soy insensible? —preguntó.
—No soy quién para juzgarlo, señor Hawke.
—Es cierto. Pero sin embargo lo haces. Lo veo en tus ojos. Crees que soy un salvaje, un insensible mercenario. Los esclavos son como el ganado, un ganado muy valioso. Los míos reciben un trato mucho mejor que la mayoría.
—Nunca lo he dudado.
—Les doy comida, ropa, me encargo de que tengan un lugar protegido y seco para dormir, llamo al médico cuando están enfermos. Les hago trabajar duro, sí, pero para eso están.
—Claro.
—No los tengo para sacar ganancias. Podría nombrarte varios colonos que se dedican a la cría de esclavos, e incluso alquilan a los varones como sementales. Yo no hago eso, aunque me han ofrecido bonitas sumas de dinero por los servicios de Adam. Cuando los demás colonos no me lo pudieron comprar, quisieron alquilarlo para que tuviera relaciones con sus mujeres. Yo… ¡pero por qué diablos me estoy justificando ante ti!
—Es verdad, ¿por qué? —repliqué.
Hawke me miró a los ojos, sin saber si debía reprenderme o no. ¿Había sido una impertinencia de mi parte? Ya se había puesto las largas botas y los pantalones grises, pero tenía el pecho desnudo. El torso era delgado y de musculatura uniforme. No pude evitar sentirme un tanto perturbada, y bajé la vista, deseando que no fuera tan joven, tan fuerte y tan atractivo, deseando poder odiarle como se merecía.
—Si no se le ofrece otra cosa… —empecé a decir.
—Quiero que Cassie no trabaje demasiado —me informó—. No quisiera correr el riesgo de que le pasara algo al bebé. No debe hacer trabajos pesados, ni levantar pesos, ni hacer esfuerzos. Supongo que podría traer a cualquiera de las otras mujeres para que te ayuden… —Vaciló, no muy convencido con la idea.
—No será necesario —respondí—. Puedo arreglármelas muy bien aunque Cassie sólo haga pequeños trabajos.
—Está bien —dijo secamente.
Salí de la habitación y volví a la cocina. Más tarde, cuando estuve segura de que había salido de la casa, volví a subir a su cuarto y le hice la cama. Extendí las sábanas que todavía tenían el olor de su cuerpo y puse la colcha por encima de las almohadas.
Mientras mis manos recorrían la tela dorada y sedosa, pensaba en este hombre extraño y enigmático al que yo pertenecía y que aparentemente me ignoraba como mujer. También pensaba en su esposa, Alice, que había dormido abajo, en una habitación más pequeña, la habitación que él ahora me había asignado a mí. ¿Qué le había pasado y por qué habían tenido que dormir en habitaciones separadas?
Hawke nunca se había referido a ella en mi presencia, y cuando pregunté por ella a Cassie y a Mattie, las dos se habían mostrado asustadas. Finalmente Mattie me confesó que el amo les había prohibido incluso que mencionaran el nombre de su esposa.
—Era una mala mujer, señorita Marietta —me dijo Mattie—. Dios mío, lo que le hizo al amo… pero no está bien que hablemos de eso.
No había querido decir más, y yo no insistí. Me preguntaba si Alice sería la responsable de aquel impenetrable caparazón de acero que Hawke había construido a su alrededor. Era posible, pensé, y ansiaba saber más acerca de aquella mujer que alguna vez había vivido en Shadow Oaks y cuyo nombre los sirvientes tenían prohibido mencionar.
Cassie solía llevar el almuerzo de Hawke afuera, donde él trabajaba, en los campos. Yo no sabía si esto estaba incluido entre los «trabajos pesados», pero después de haber preparado la cesta y haberla cubierto con una servilleta limpia, le dije a la muchacha que yo misma llevaría el almuerzo al amo. Cassie pareció sentirse aliviada, pues era un día de mucho calor y el sol ardía con toda su potencia. £1 calor y aquella larga caminata hasta el campo del norte no le habrían sentado bien.
Salí por la puerta de la cocina, pasé bajo aquellos gigantescos robles que oscurecían el patio con sus sombras y dejé atrás el viejo granero castigado por el tiempo, con la paja desbordando por los henales, pasé por los establos y frente a la hilera de cabañas. Negritos semidesnudos jugaban alegremente bajo el sol.
Dos fornidas mujeres con vestidos de algodón y enormes pañuelos estaban tendiendo ropa para secar. Mattie, sentada en una mecedora frente a su cabaña, medio dormida, aspiraba plácidamente su rapé. Sonreí y le saludé con la mano, y la vieja esclava me devolvió el saludo con un movimiento de la cabeza. Su nieto, Caleb, estaba arreglando aburridamente una rueda de la carreta de madera bajo la cual yo había dormido hacía ya muchas semanas.
—Buenos días, señorita Marietta —dijo el muchacho alegremente.
Caleb tenía catorce años. Era alto y delgado, con la piel color del café, ojos enormes y labios gruesos. Mattie le llamaba «negrito inútil» y le acusaba de ser perezoso y de «tomar cosas que no le pertenecen», pero, en mi opinión, era un muchacho agradable y amistoso, un chico un poco dormido que, a pesar de caminar lentamente, estaba siempre dispuesto a hacerme recados. Como era demasiado delgado y enfermizo para trabajar en los campos, Caleb hacía todo tipo de trabajos ligeros, como por ejemplo arreglar esa rueda, aunque Mattie decía que pasaba la mayor parte del tiempo en el arroyo con una caña de bambú.
—¿Me va a necesitar para algo esta tarde, señorita Marietta? —preguntó con suavidad, arrastrando las palabras.
—No, esta tarde no, Caleb.
—¿Va a hacer esos pastelitos de melaza y me va a dar alguno como la otra vez?
—No, Caleb, me temo que no. Estoy preparando un pastel de melocotones para el amo.
—Pastel de melocotones… —repitió con voz soñadora—. La abuela Mattie nunca nos hace cosas como ésas.
—Pídeselo con buenos modos, Caleb, y tal vez lo haga.
El muchacho suspiró y volvió a su trabajo. Caminé lentamente bajo los robles que bordeaban los jardines y crucé el campo de algodón que parecía extenderse hasta el infinito. El cielo tenía el color azulado del acero, el sol me impedía ver y olas de calor se levantaban de la tierra y flotaban en el aire sobre las hileras de rígidas plantas verdes. Pronto comencé a sudar y la parte superior de mi vestido de algodón azul se me pegaba al cuerpo.
Llevaba un delantal blanco atado a la cintura. Lo levanté y con una punta me sequé la cara. El cabello me caía en marcadas ondas que parecían pesadas y húmedas. Me preguntaba cómo podían los hombres trabajar horas y horas bajo ese calor tan intenso.
A lo lejos vi a Hawke y a Adam. Ambos tenían azadas y estaban sacando las hierbas que crecían alrededor de una hilera de plantas. Adam iba sin camisa. La espalda y los hombros le brillaban cono ébano lustrado. Hawke tenía una camisa blanca de algodón arremangada que se le adhería al pecho con el sudor.
Cuando me acerqué, dejó la azada y caminó hacia mí, se sacó el sombrero de paja de ala ancha y se apartó de la frente un húmedo mechón de cabello negro. Adam siguió trabajando.
—Me has traído el almuerzo —me dijo.
—No me pareció conveniente que Cassie saliera con este calor.
—Tampoco tú deberías haber salido —respondió mientras cogía la cesta—. No estás acostumbrada y podrías coger una insolación.
—Y entonces tendría que comprar una nueva ama de llaves.
Hawke pasó por alto el comentario. Levantó la servilleta y examinó la comida con interés.
—Pollo frito, ensalada de patatas, panecillos con manteca e incluso una jarra de té helado. Tú sí que me cuidas, Marietta.
Me sentí estremecer. Era el primer cumplido que me hacía.
—Por eso no voy a tomar medidas con respecto a ese comentario sarcástico —continuó—. Pero te aconsejo que midas tus palabras en el futuro. No voy a dejar pasar otra de tus ironías.
—Sí, señor —respondí con suma humildad.
—¿Qué vas a hacer para la cena esta noche?
—Patas de cerdo, guisantes y pan de maíz. Pensaba hacer un pastel de melocotones esta tarde.
—Me vas a malcriar, Marietta.
Me miró fijamente y, por un momento, sus ojos brillaron con admiración. Con las mejillas encendidas, sudando, la cara sucia, no parecía tan lejano como de costumbre. Aquella barrera de hielo había desaparecido, y por primera vez percibí algo de calor en él. Parecía estar a punto de decir algo más, y luego frunció el ceño. El caparazón de acero se había cerrado.
—La próxima vez que salgas al sol, ponte un sombrero, ¿me oyes? No quiero tenerte enferma. Y si me vas a traer el almuerzo, ¡tráelo temprano! Los negros ya han comido y están otra vez trabajando. Esta cesta tendría que haber llegado hace una hora.
—La próxima vez se lo traeré más temprano.
—Es mejor que así sea —dijo secamente.
Di media vuelta y emprendí el regreso por el campo. Me ardían las mejillas. Hawke era un monstruo, me decía a mí misma, un monstruo sin sentimientos. Había imaginado aquel momento de calidez. Debía haber sido mi imaginación. Derek Hawke era incapaz de cualquier tipo de calidez, incapaz de sentir un verdadero sentimiento humano. Mientras caminaba rápidamente entre las matas de algodón me horrorizé al comprobar que me ardían los ojos y que las lágrimas rodaban por mis mejillas.
Sequé bruscamente las lágrimas, indignada por haberlas derramado. Yo era su sierva, su esclava, nada más, y así sería siempre.
Le odiaba, me repetía a mí misma. Le odiaba con toda el alma, y me alegraba de que nunca me hubiese prestado atención, de que nunca hubiese cruzado el vestíbulo por la noche y hubiese entrado en mi cuarto. Era un hombre insensible, frío y duro y… y me alegraba de que no quisiera acostarse conmigo.
Pasé otra vez bajo los robles y crucé lentamente el patio. Volví a pasar frente a las cabañas, los establos y el granero, y tratar de controlar las pasiones que se debatían dentro de mí. Durante aquellas interminables semanas en el barco Jack me había enseñado el verdadero significado de la pasión y había probado claramente que yo era hija de mi madre. Su sangre corría por mis venas, pero yo lo superaría. Sentía un vacío en la boca del estómago y una fuerte sensación de dolor cada vez que estaba cerca del hombre que me había comprado. Le deseaba, sí, pero era una sensación puramente física. La apartaría de mí. Me prohibiría volver a pensar en él de esa manera. Apagaría el fuego en mi sangre, lo sofocaría, y sería tan fría e indiferente como Derek Hawke.
Aquella tarde trabajé sin descanso, fregando el suelo de la cocina, limpiando el maderaje, lustrando los muebles del vestíbulo. Más tarde, mientras Cassie estaba sentada en la cocina limpiando los platos y ollas, preparé el pastel de melocotones.
Lamentaba habérselo mencionado, pues ahora estaba obligada a hacerlo. No habría más platos especiales en el futuro. Me hice esa promesa. Haría el trabajo para el que me había traído, le prepararía las comidas, pero nunca más me excedería en mis funciones por complacerle. Podía comerse todo el pastel de melocotones ¡y atragantarse!
La ventana de la cocina estaba abierta, y cuando saqué el pastel del horno lo puse ahí para que se enfriara. Mientras lo hacía, oí que se acercaba una carreta por un lado de la casa. Hawke y sus hombres estaban todavía en los campos, y me preguntaba quién podía ser a esta hora de la tarde. Me sequé las manos en el delantal y salí por la puerta de atrás para ver. Un enorme caballo gris tiraba la vieja carreta, y la mujer que sostenía las riendas era casi tan enorme como el caballo. Vestía de una manera singular, con un par de gastadas botas negras de piel de cabrito y un viejo y sucio traje de montar color verde esmeralda. Tenía rasgos marcados y toscos; el cabello, gris como el acero, estaba totalmente revuelto y recogido de tal forma que parecía un nido de pájaros. Detuvo la carreta debajo de uno de los robles y descendió con una agilidad poco común para alguien de su tamaño.
—Tú debes ser la nueva ama de llaves de Hawke —dijo afectuosamente—. Yo soy la viuda de Simmons, nena. Soy la dueña de Magnolia Grove, la plantación que está al este de aquí. Puedes llamarme Maud. Todos me llaman así.
—Me llamo Marietta Danver.
—Por todos los cielo, querida… espero que no te moleste mi franqueza, pero no tienes el tipo de una convicta, al menos las convictas que yo he visto, y seguramente no aprendiste a hablar así en los barrios bajos de Londres. No quiero que te ofendas, querida.
—No me ofendo, señora Simmons.
—Maud, querida, llámame Maud. Me moría de ganas por verte y poder contárselo a los demás colonos. Somos todos muy chismosos, y nos gusta saber lo que hacen los demás. Hawke es un solitario, se encierra en sí mismo, y eso le hace mucho más interesante.
—¿En qué puedo ayudarle? —pregunté.
—En realidad, uno de mis caballos se lastimó un tendón y me quedé sin linimento. Hawke siempre suele tener una botella en los establos y pensé que podría darme un poco.
—Estoy segura de que no tendrá inconveniente. Voy a ver si hay.
—Te acompaño, querida. Casi nunca puedo hablar con alguien. Estar a cargo de una plantación tan grande como Magnolia Grove no es trabajo para una mujer sola. Desde hace doce años, desde que mi Bill murió, estoy trabajando hasta desfallecer, como un hombre.
Mientras caminábamos hacia los establos vi a Caleb vagando bajo uno de los robles, observándonos de cerca. Maud caminaba a mi lado con pasos ágiles, charlando alegremente. Parecía una persona amable, franca y de buen corazón que se moría de ganas por hablar con alguien. Un fuerte olor se desprendía de la falda verde esmeralda de su traje de montar, y me di cuenta de que sus botas estaban totalmente embarradas. Esperé que fuera barro.
Encontramos una botella de linimento sobre uno de los estantes en el establo y, cuando salimos, parecía no tener ganas de irse.
—Me alegro de que Hawke haya encontrado alguien como tú para que le cuide —dijo en tono confidencial—. No me importa decirte que últimamente estoy preocupada por él. Desde que esa mujerzuela le trató de esa forma, él se ha vuelto… bueno, antisocial no es exactamente la palabra.
—¿Ah, sí?
—Nunca se comunica con nosotros, nunca nos viene a visitar, nunca invita a nadie a Shadow Oaks. Desde que ella le abandonó, se encerró en sí mismo, alimentando su rencor.
Estaba claro que tenía muchas ganas de hablar, y aunque yo sabía que no era correcto animarle, no pude dejar pasar la ocasión.
—Supongo… bueno, supongo que se refiere a… la señora Hawke —dije—. Me temo que no sé nada acerca de ella. El nunca me ha mencionado su nombre.
—No me sorprende —respondió Maud—. Hace ya cuatro años que se fugó con aquel actor, y tres que murió a causa de la fiebre en una sucia habitación en Charleston.
—¿Era… era infiel?
—¿Infiel? Querida, ésa no es exactamente la palabra. Incluso cuando eran recién casados y acababan de instalarse en Shadow Oaks, ella miraba a los otros hombres. Era bonita, una de esas rubias distinguidas, con ojos azules y apasionados, de modales fingidos. Aunque no fingía tanto con los hombres. Procedía de una de las mejores familias de Carolina, pero tenía la moral de una cualquiera.
—¿Él… la amaba?
—Para él era la luna y las estrellas. Al principio, claro. Después dejó de importarle. Se obligó a sí mismo a que le dejara de importar. La conducta de ella era un escándalo público. No le importaba nada de nada. Entonces llegó este grupo de actores que montaron aquí su entoldado y empezaron a dar espectáculos. Alice no podía sacarle los ojos de encima al director. Cuando se escapó con él, creo que Hawke se sintió aliviado. Nunca más aceptó que volviera a la casa. El actor la dejó al cabo de unos meses y ella se encontró en Charles Town, sola y sin un centavo. Escribió a Hawke y le rogó que fuera a buscarla, pero él ni siquiera contestó la carta. —Maud hizo una pausa y sacudió la cabeza.
—¿Y qué pasó? —pregunté, ansiosa.
—Encontró otro hombre. Las de su clase siempre lo encuentran. Después nos enteramos de que tenía la fiebre… algunos dicen que era la fiebre, otros que era otra cosa, algo que la gente decente no quiere mencionar. Murió al cabo de un mes. Hawke mandó dinero para el entierro, pero se negó a ir a Charles Town. Desde entonces es otro hombre.
—Me alegro de que me haya contado todo esto —dije—. Me ayuda a comprender muchas cosas.
Maud me miró muy de cerca, con la cabeza inclinada hacia un lado.
—¿Estás enamorada de él?
La pregunta me cogió totalmente por sorpresa. Me ruboricé y no pude responder.
—Estás enamorada —expresó—. Eso es tan claro como la luz del día.
—Soy una criada, una esclava, y él…
—Eso no importa en lo más mínimo cuando entra en juego el corazón. —Maud me tomó la mano y la apretó con fuerza—. No sé nada de ti, nena, no sé cómo llegaste a complicarte con la ley, pero sé reconocer las cualidades de una persona y la educación. Derek Hawke necesitaba una mujer como tú, y me alegro de que te haya encontrado.
—No soy su mujer —aclaré fríamente—. Soy su ama de llaves, nada más.
El viejo y tosco rostro de Maud parecía sorprendido.
—¿O sea, que no te…? —Sacudió la cabeza, y aquel gris y torcido nido de pájaros amenazó con caerse—. Me cuesta creerlo… una muchacha como tú, un hombre tan sano y fuerte como Hawke…
—Señora Simmons —interrumpí—. Realmente no creo que sea asunto…
—No te preocupes, nena. Ya te buscará. No cabe la menor duda. Esa mujer le hizo daño, mucho daño, y seguramente odia a todas las mujeres por lo que ella le hizo. Pero es un hombre, y con una muchacha como tú bajo el mismo techo… —Chasqueó la lengua contra el paladar—. Es sólo cuestión de tiempo, querida. Sólo cuestión de tiempo.
No respondí. Sabía que cualquier cosa que dijese sería mal interpretada por esa mujer afable y entrometida. Maud dijo que ya era hora de volver a Magnolia Grove, y yo la acompañé hasta la carreta. Con la botella de linimento en una mano, subió ágilmente al asiento y las faldas, al agitarse, despidieron aquel olor desagradable. Me dio las gracias por el linimento, dijo que había sido una visita muy agradable, chasqueó las riendas y me dijo adiós. Me quedé allí, de pie bajo la sombra del roble, mirando cómo daba media vuelta con la carreta en el patio de atrás, doblaba la esquina de la casa y partía. Me quedé un largo rato bajo el árbol, pensando en todo lo que me había dicho.
Después, al darme cuenta de que se estaba haciendo tarde y que ya tenía que estar preparando la cena, volví a la casa. Cassie había terminado de limpiar los utensilios y se disponía a preparar la masa del pan de maíz. Antes había puesto los guisantes al fuego y ahora hervían con pedacitos de jamón para darle más sabor.
Cassie parecía asustada. Sus hermosos ojos marrones estaban llenos de miedo.
—Lo haré yo —dije mientras le cogía la cuchara de madera de la mano—. La cena debe estar lista temprano. No pensé que la señora Simmons se fuera a quedar tanto rato.
Rompí los huevos en el borde del pesado tazón azul y comencé a batirlos junto con la harina. Al principio pensé que Cassie estaba asustada porque temía que la cena no estuviera lista a tiempo, pero luego comprendí que no era eso lo que la preocupaba. Le pregunté qué pasaba, y parecía no querer contestarme. Frunció el ceño y se mordió suavemente el labio inferior.
—Es… es ese pastel, señorita Marietta. El que usted había preparado para la cena.
—¿Qué ha pasado?
—Ha desaparecido —dijo—. Estaba ahí, sobre la ventana, enfriándose, y de repente desapareció. Alguien lo ha cogido, señorita Marietta. Yo no he sido. Lo juro.
—Caleb —me dije a mí misma.
—Él estaba vagando por el patio de atrás. Yo no quería decir nada…, no quiero meter a nadie en líos… pero debe haber sido él, señorita Marietta. Siempre está robando cosas. Entra a escondidas a la cocina para ver qué se puede llevar. Mattie le estaba persiguiendo siempre, pero nunca decía que el ladrón fuese él.
—Yo tampoco voy a decirlo, Cassie. Voy a reprenderle yo misma. El amo no tiene por qué enterarse.
—El amo ya conoce el hábito de Caleb de coger lo que no es suyo. Mattie nunca dijo nada, pero el amo siempre acababa por enterarse. Le llamó y le dijo que si alguna vez volvía a encontrarle robando comida, le arrancaría el pellejo. Y lo hará. El amo no amenaza en vano.
—No te preocupes, Cassie. Voy a encubrirle.
A través de la ventana abierta se oía a los esclavos que volvían a sus cabañas. Mattie y las muchachas que le ayudaban estaban ocupadas en la cocina, preparando la cena. Vi a Caleb vagando por el patio de atrás, con cara de satisfacción, y unos minutos más tarde oí entrar a Hawke. Cuando terminó de lavarse y cambiarse la ropa, la mesa estaba ya puesta en el comedor y yo esperaba, lista para servirle la cena. Entró precisamente cuando yo traía la comida de la cocina. Mientras la ponía sobre la mesa le dije que había venido la señora Simmons y que le había prestado una botella de linimento. Hawke hizo una mueca. Era evidente que esa mujer le desagradaba, pero no hizo ningún comentario.
Cuando volví a la cocina encontré a Adam y a Cassie sentados frente a la vieja mesa de madera. Como Cassie comía aquí, conmigo, yo había pedido permiso para que Adam pudiera cenar con nosotras todas las noches. Hawke se había mostrado indiferente y había dicho que si yo quería que ese hombre cenara en la cocina conmigo, a él no le importaba. Cassie había preparado mi lugar en la mesa y estaba untando el pan con manteca cuando me senté. Los dos estaban serios. Era evidente que Cassie ya le había dicho a su marido lo del pastel.
—Ese muchacho va a ganarse una buena paliza —dijo Adam con voz grave y gutural, una especie de ronroneo, de gruñido—. Yo le avisé. Le dije: «Caleb, será mejor que andes con cuidado, muchacho». Le dije que el amo estaba esperando una oportunidad para pegarle con el látigo, pero no me hizo caso. Y si el amo se entera…
—No se enterará, Adam. Caleb no es más que un niño. Le hablaré, y estoy segura de que no volverá a hacer una cosa así.
—Ese muchacho no tiene cabeza. No tiene un trabajo de verdad, lo único que hace es vagar por ahí mientras «trabaja» en los campos. Es el que se lo pasa mejor y después hace cosas como ésta. Quisiera azotarle yo mismo.
—Cómete esos guisantes antes de que se enfríen —le dije, más severamente de lo que hubiera querido.
Adam frunció el ceño, y parecía bastante enojado. Por su tamaño y su inmensa fuerza se imponía fácilmente. A pesar de sus remendados pantalones color marrón y la azul y desteñida camisa de trabajo, era fácil imaginarlo como jefe de una salvaje y orgullosa tribu africana. Pensé que era una vergüenza que un hombre tan magnífico fuera poco más que una bestia de carga. La esclavitud había existido desde la época de los griegos, claro, pero eso no lo hacía menos desagradable. De hecho también yo era una esclava.
Cuando Adam terminó su plato de guisantes, Cassie le sirvió amorosamente un poco más, y luego se levantó a buscar más pan de maíz. Lo puso sobre la mesa, apoyó las manos sobre el hombro de su esposo y le acarició suavemente mientras los ojos le brillaban con un amor incontenible. A Cassie le costaba creer que un hombre así fuera suyo, y también le costaba contenerse y no tocarle en cuanto podía, como si quisiera asegurarse de que era real. Adam aceptaba su idolatría como algo natural, y aunque algunas veces fruncía el ceño y la echaba de su lado fingiendo indiferencia, yo sabía que él estaba igualmente orgulloso de ella.
Una vez, cuando él creía que nadie le observaba, bajó la guardia y recuerdo que vi todo su amor arder en sus ojos mientras miraba a Cassie que hacía sus tareas.
Cassie apoyó la palma de su mano sobre ese cuello musculoso y, al inclinarse, sus pechos rozaron el brazo de Adam. Él la apartó bruscamente con una expresión dura en su rostro. Pero luego, cuando ella volvió a sentarse, sus negros ojos siguieron cada una de sus curvas y su rostro se puso tenso. No había duda de lo que estaba pensando. Ambos estaban ansiosos de volver a la cabaña. A veces, cuando pensaba en los apasionados momentos de amor que compartían cada noche, sentía un vacío dentro de mí. Todo ese amor y ese placer que mutuamente se brindaban hacían que mi soledad resultara más difícil de soportar.
Estaba terminando de comer cuando oí sonar la campanilla en el comedor. Fui a ver qué quería Hawke, sorprendida de que aún estuviera en la mesa. Después de cenar solía retirase a la biblioteca para tomar un vaso de Oporto.
—¿Me ha llamado? —pregunté.
—Estoy esperando el pastel —dijo.
—Él… —vacilé, nerviosa—. Me temo que no hay pastel.
—¿Ah, no? Creí que me habías dicho que ibas a hacer un pastel de melocotón.
—¿Yo lo dije? Yo… lo que pasó es que tuve mucho que hacer, y además vino la señora Simmons y…
—¿Por qué estás tan nerviosa? —Aquellos ojos grises me miraron detenidamente—. Me estás ocultando algo, Marietta.
—Eso es absurdo. Yo sólo…
—¿Has hecho o no ese pastel? —La voz era dura, y una profunda arruga se le dibujó entre las cejas.
—No, no lo he hecho —respondí, tratando de que mi voz no temblara.
Hawke se levantó de la mesa, cruzó bruscamente la habitación y abrió de par en par la puerta de la cocina. Le seguí mientras el corazón me latía con fuerza. Cassie y Adam se pusieron de pie de un salto y le miraron con ojos re culpabilidad.
—A ver, Cassie —exclamó Hawke, bruscamente—. ¿Hizo o no hizo la señorita Marietta un paseo esta tarde?
Cassie me miró fijamente con ojos llenos de dolor. Rápidamente sacudí la cabeza y recé para que diera la respuesta convenida.
—¡Contéstame! —rugió Hawke.
—Sí… sí… se… se… ñor —tartamudeó Cassie—. Hizo uno.
—¿Y qué pasó?
—Desapareció.
—¿Desapareció?
—La señorita Marietta lo puso ahí, sobre la ventana, para que se enfriara, y después vino una señora con la carreta y… y yo estaba limpiando la cocina, y… de repente… el pastel desapareció.
—¿No andaría Caleb por aquí?
—Bueno señor, yo…
—Yo le di el pastel —me apresuré a decir—. El chico tenía hambre y…
Hawke se volvió bruscamente con los ojos encendidos.
—¡Tú te callas! Adam, ve a buscar a Caleb. Llévale al granero y átale. Le avisé de lo que le pasaría si seguía robando comida. Es hora de que reciba una lección.
Adam salió rápidamente por la puerta de atrás. Cassie se puso a llorar. La abracé mientras miraba a Hawke con miedo y con desprecio. Él estaba allí, de pie, con las manos sobre los muslos y las piernas separadas. Su rostro estaba transformado por la furia. Nunca le había visto así, y me daba miedo. Quería hablar con él, pedirle que perdonara al muchacho, pero ni siquiera me atrevía a abrir la boca. Por un momento me miró a los ojos, y luego salió de la cocina. Oí que subía a buscar el látigo.
—Tuve… tuve miedo de mentir, señorita Marietta —dijo Cassie sollozando—. Tuve miedo de que me culpara a mi.
—No importa, Cassie —dije mientras la soltaba—. Deja de llorar. Ninguna de las dos podemos hacer nada.
Oí que alguien gritaba con fuerza y con desesperación en el patio de atrás. Me acerqué a la ventana y vi que Adam tenía a Caleb cogido por la muñeca y le arrastraba hacia el granero. El muchacho se debatía con violencia, y sin dejar de gritar, hasta que Adam le torció el brazo hacia atrás, a la altura de los omóplatos, y le tapó la boca con una mano. Caleb se retorció. Parecía una pequeña e indefensa muñeca en las garras de aquel imponente negro. Entraron al granero y, minutos más tarde, vi que Hawke caminaba bajo los robles, con el látigo en la mano. Sentí que mis mejillas palidecían cuando entró al granero. Me volví hacia Cassie, pero tenía la garganta tan seca que apenas podía hablar.
—Será mejor que empieces a ordenar la mesa del comedor —le dije—. Tenemos mucho que hacer.
Comencé a apilar los platos y las cacerolas. En el granero reinaba un siniestro silencio. Cassie volvió con más platos.
Mientras los apoyaba sobre la mesa de la cocina, un plato resbaló y cayó al suelo con un estallido. Las dos dimos un salto. Cassie empezó a sollozar otra vez. Le hablé severamente y le ordené que barriera los pedazos rotos y los tirara a la basura. Me sentía en tensión. Escuchaba, esperaba, hasta que finalmente se oyó un sonido sibilante, agudo y luego un grito que me heló la sangre y me atravesó como una flecha. Se me doblaron las rodillas. Me agarré con fuerza al borde del fregadero para no caerme.
Oí aquel sonido una y otra vez, hasta que ya no pude soportarlo. Sin detenerme a pensar, salí por la puerta de atrás y crucé el patio corriendo. Tropecé con la raíz de un roble y me caí, casi sin aliento. Mientras me levantaba, volví a oír otro agudo silbido, otro grito penetrante. Corrí hacia el granero y me apoyé contra la puerta para sostenerme. Los últimos rayos de sol se esparcían por su interior, iluminando la escena de aquella pesadilla.
Caleb estaba desnudo, con las manos atadas con una soga que colgaba de una de las vigas del techo y le obligaba a estar de puntillas. Me daba la espalda, y aunque no podía ver su cara, veía las nalgas, la suave piel marrón surcada con delgados hilos de sangre. Adam estaba de pie en la penumbra, junto a la escalera que conducía a los henales. En las manos tenía la ropa del muchacho; su rostro era indiferente. Hawke estaba detrás de Caleb, y, ante mis ojos, hizo girar la muñeca y volvió a echar el brazo hacia atrás. El látigo surcó el aire con un salvaje silbido, y la lengua de cuero llegó a la carne. El cuerpo del muchacho se retorció convulsivamente y el grito fue ensordecedor, una larga y penetrante nota de agonía. Hawke echó el brazo hacia atrás para pegarle otra vez.
—¡No! —grité.
Me abalancé sobre él y le sujeté el brazo. Por un momento no comprendió lo que estaba pasando, se quedó inmóvil, mirándome con una furia glacial. Luego me agarró por los hombros y me arrojó con tanta fuerza que me estrellé contra la pared, a varios metros de distancia. Me quedé allí en el suelo, contra unos sacos de grano, tan aturdida que tardé unos minutos en volver a ver con claridad. Hawke separó las piernas, fijó con cuidado el objetivo y volvió a mover el látigo, una y otra vez. Cuando por fin se detuvo, su blanca camisa estaba empapada de sudor, pegada a la espalda y a los hombros. Dejó el látigo. Caleb colgaba sin fuerzas, casi inconsciente. Hawke se apartó el cabello de la frente y se volvió hacia Adam. Ahora parecía cansado; había calmado ya su furia.
—Corta la soga —ordenó—. Llévaselo a su abuela y encárgale que lo atienda como es debido. —Dio un puntapié a la pantorrilla de Caleb con el extremo de la bota—. Y tú, muchacho, espero que hayas aprendido la lección. Esta vez te ha salido barato, sólo diez latigazos. La próxima vez serán cincuenta.
Entre sollozos, Caleb dijo algo que no se entendió. Hawke se volvió y dirigió su mirada hacia mí. Yo todavía estaba en el suelo, aferrada a uno de esos enormes sacos, como buscando protección.
—Nunca más vuelvas a tratar de intervenir, ¿entendido? —Su voz me helaba la sangre—. Puedes ser blanca y hablar correctamente, pero me perteneces, igual que ellos. La próxima vez que intentes hacer algo así lo pagarás. Lo pagarás caro.
Dio media vuelta y salió del granero. La luz del sol iba desapareciendo rápidamente y las sombras de la noche avanzaban. Adam cogió un cuchillo y cortó la soga. Caleb cayó pesadamente, sollozando. Adam, fastidiado, le levantó.
—No te vas a morir, muchacho. Deja dé llorar. Tú te lo buscaste. —Le tiró la ropa y le sostuvo con uno de sus poderosos brazos para evitar que se cayera—. Te he dicho que dejes de llorar. El amo sólo te ha dado lo que merecías.
Abrazó sin fuerza al muchacho y se volvió hacia mí.
—¿Está bien, señorita Marietta?
Asentí con la cabeza, porque no creía tener fuerzas para hablar.
—¿Quiere que le diga a Cassie que venga a ayudarla?
Negué con la cabeza, y Adam pareció indeciso, como si dudara de si debía dejarme sola o no. Caleb sollozaba en silencio. Adam frunció el ceño, tomó al muchacho por un hombro y lo sacó del granero. Yo me quedé allí sentada, acurrucada contra el saco de grano, mirando cómo la luz del sol palidecía a medida que las sombras se iban multiplicando. Algunos pollos entraron al granero, cacareando, escarbando el suelo. Pasó mucho tiempo, y yo seguía sentada allí, con un dolor terrible que no tenía nada que ver con la caída. Cuando por fin pude levantarme y salir del granero, las primeras estrellas ya habían comenzado a titilar, heladas en el frío cielo de la noche.
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Caleb me saludó con la mano y se acercó corriendo cuando me vio cruzar el patio de atrás llevando la cesta con el almuerzo. Hacía dos semanas que había sido azotado y no le había visto desde entonces. Me detuve bajo uno de los robles para decirle algo y me di cuenta de que ya no tenía ninguna marca de los azotes.
—¿Qué lleva en esa cesta? —preguntó el muchacho—. ¿Algo bueno para comer?
Asentí con la cabeza. Los ojos de Caleb brillaban con ansiedad.
—Pero me temo que no es para ti, Caleb. Se lo llevo al amo, que está trabajando en los campos.
—¿Cuándo va a hacer más bizcochos de aquellos?
—Pues… uno de estos días, Caleb. ¿Es que Mattie no te da de comer?
—Supongo que sí —dijo lentamente—, pero no me hace cosas tan exquisitas como usted, señorita Marietta. Aquel pastel de melocotones… Creo que valió la pena, a pesar de los latigazos que me dio el amo.
—A propósito, ¿cómo estás, Caleb? Hace tiempo que no te veo.
—Mattie me ha prohibido que vaya por el patio de atrás. Dice que tengo que quedarme al otro lado de las cabañas arreglando cosas, a menos que usted me mande hacer algo. He estado ocupado arreglando cosas y ayudando a Mattie. La espalda me dolía mucho, pero Mattie me puso algo durante un par de días y ahora ya está bien. El amo, cuando azota, azota en serio. ¿Cree que se daría cuenta si esa cesta le llega con algo menos en su interior?
Parecía un gran cachorro rogándome con esos enormes ojos marrones. Incapaz de decirle que no, metí la mano en la cesta, saqué un muslo de pollo bien doradito y se lo di. Los ojos de Caleb se encendieron de placer. Cogió rápidamente el muslo de pollo y se fue corriendo, dando saltos, en el preciso momento en que Mattie asomaba por la cocina y a gritos le ordenaba que volviera a su trabajo si no quería recibir una paliza. Caleb desapareció detrás de las cabañas. Mattie sacudió la cabeza en un gesto de desesperación. Yo la saludé con la mano y le grité los buenos días.
Era un día de mucho calor. El sol se desparramaba en poderosos rayos, pero esta vez yo llevaba puesto un viejo sombrero amarillo de paja, con ala ancha y una cinta que se anudaba bajo el mentón. El sombrero me protegía la cara, pero el vestido no tardó en empaparse de sudor. Era de algodón color marrón claro, adornado con florecitas marrón oscuro y azules, descolorido y manchado; con mangas abultadas y ajustadas en los puños que caían graciosamente desde los hombros. El talle era ceñido y tenía un gran escote. Aunque viejo y andrajoso, era el vestido más llamativo de que disponía y me preguntaba si Derek Hawke se daría cuenta de cómo se acentuaba el busto y la fina cintura. Probablemente no, me dije a mí misma, mientras caminaba entre las matas de algodón.
Sólo había cruzado unas pocas palabras con él desde el día del granero. Ni él ni yo habíamos vuelto a mencionar el asunto, pero desde entonces se había mostrado aún más frío y lejano. Cuando se veía obligado a darme una orden, su voz parecía tan cortante como el hielo; el rostro se mantenía siempre duro. Después de los malos tragos que le hiciera pasar su esposa era de suponer que no quisiera volver a enredarse. Claro que yo era de su propiedad, como un objeto para él, y como mujer no existía siquiera. Todo eso lo aceptaba, y también luchaba contra los sentimientos que despertaba en mí con el solo hecho de estar conmigo en la misma habitación. Trataba de odiarle y lo intentaba desesperadamente; sin embargo, no podía dejar de sentir que detrás de aquella muralla de hielo vivía un hombre sumamente vulnerable, que necesitaba mucho calor y mucha comprensión.
Se oyó la llamada de Mattie desde la cocina. Los negros que estaban trabajando en los campos dejaron sus herramientas y se dirigieron hacia la hilera de robles, bajo cuya sombra darían cuenta de su almuerzo. A lo lejos vi que Adam caminaba hacia los árboles junto con los demás, sobresaliendo como una torre entre ellos. Hawke nunca almorzaba con los esclavos. Aunque les daba media hora de descanso para la comida, él se quedaba en los campos y se detenía sólo el tiempo necesario para comer lo que le traían en la cesta del almuerzo. Luego seguía trabajando.
Me preguntaba por qué trabajaría tan duro, mucho más que los demás colonos. Cuando Maud Simmons volvió a Shadow Oaks para devolver el linimento, me contó varias cosas sobre la vida entre los plantadores. Me enteré de que la mayoría contrataban hombres para que se encargaran del trabajo de la tierra, lo que les daba una cierta libertad para poder desarrollar una vida de compañerismo, organizar cacerías, hacer vida social. Hawke nunca había participado en estos ociosos pasatiempos. Siempre había cargado con toda la responsabilidad de Shadow Oaks, y, según me había confiado Maude, le iba muy bien. La renta anual de Shadow Oaks había sido más que satisfactoria, y Hawke debería tener una considerable suma de dinero en el banco, en Charleston. Pero no la tenía. En su cuenta sólo había unos cientos de dólares. Maud lo había descubierto la última vez que había hecho un depósito y había hablado con el gerente, un hombre encantador. La mujer se preguntaba qué diablos había pasado con todo el dinero de Hawke, pregunta a la que yo tampoco podía responder.
La verdad es que no lo había vuelto a invertir en Shadow Oaks.
Es cierto que yo le había costado mucho, más de lo que él podía gastar, según sus propias palabras, pero yo sabía que hacía cuatro años que no compraba esclavos, y tampoco había gastado dinero en arreglar la casa. Todo estaba viejo y descuidado, y, a simple vista, Shadow Oaks era un poco más que una granja. Sin embargo, los cultivos no habían dejado de reportarle gran cantidad de dinero, tanto como las plantaciones más grandes. Era todo un misterio, me decía Maud, y agregaba que había oído rumores de que, desde hacía años, enviaba enormes sumas de dinero a un abogado en Londres. Hawke había venido de Inglaterra, pero nadie sabía nada sobre su pasado allí. Apareció un día en Carolina, se casó con Alice Cavenaugh, e inmediatamente compró Shadow Oaks «por unas pocas monedas». Convirtió entonces esa plantación arruinada y mediocre en una tierra que daba importantes rentas anuales. Hacía diez años que estaba aquí, desde que tenía veintitrés, y durante diez años había vivido como un hombre pobre.
Mientras caminaba por los campos, con la cesta en la mano, había estado pensando en todo lo que Maud me había dicho.
Siempre había creído que Shadow Oaks era pobre, que Hawke tenía que luchar para que le alcanzara el dinero. Sin embargo, al mirar las hectáreas y hectáreas de plantas verdes —y ésta era sólo una parte de los campos—, era evidente que la cosecha traería una enorme cantidad de dinero. No podía dejar de preguntarme adonde iba todo ese dinero. ¿Sería cierto que lo enviaba a un abogado en Inglaterra? ¿Por qué? Cuanto más sabía sobre Derek Hawke, más enigmática se me hacía su figura.
A lo lejos le vi trabajando con una azada, con las botas cubiertas de polvo. Los oscuros pantalones que llevaba eran viejos, casi harapientos. La ligera camisa de algodón estaba empapada de sudor, arremangada por debajo de los codos; los primeros botones aparecían desabrochados. Aunque tenía un físico estupendo y era sumamente atractivo, tenía la apariencia de un pobre granjero que trabajaba su tierra. ¿Por qué? Podría estar sentado en su casa con las botas bien lustradas y un traje elegante, disfrutando de la vida. ¿Por qué vivía en una casa que se venía abajo, pobremente amueblada, cuando podía transformarla en una hermosa mansión? Al oír mis pasos se dio la vuelta y se apoyó en la azada. Cuando aquellos fríos ojos grises me miraron, sentí dentro de mí lo que siempre sentía cuando estaba junto a él; le deseaba, y me odiaba a mí misma por desearlo.
—¿Es que Cassie está enferma? —preguntó. Era la primera vez que le llevaba el almuerzo desde el día en que le había preparado el pastel de melocotones.
—Está ocupada en la casa, limpiando los muebles del vestíbulo. No quería que dejara su trabajo a medio terminar, y por eso decidí venir yo misma a traerle el almuerzo.
—¿No la estarás haciendo trabajar demasiado?
—Por supuesto que no —respondí fríamente.
No le gustó el tono de mis palabras, pero cogió la cesta sin hacer ningún comentario. Olía a sudor y a tierra. La boca grande, hermosa, dibujaba una línea recta y dura. ¿Por qué tenía que imaginarme que esos labios se separaban, sensuales, y se posaban sobre los míos? ¿Por qué con sólo verle mi pulso se aceleraba, si tenía mil motivos para odiarle? Hawke estaba apoyado sobre la azada mirándome despreocupadamente, y yo tenía la sensación de que él sabía muy bien lo que yo sentía, a pesar de todos mis esfuerzos por disimularlo.
—Veo que esta vez te has puesto el sombrero —observó.
—Tal como se me ordenó.
—Nunca te había visto ese vestido.
—¿No le parece bien?
—No me importa lo que te pongas, con tal deque cumplas con tu trabajo. Pareces una prostituta del puerto, pero eso no importa. —Se encogió de hombros en señal de indiferencia.
—Eso es lo que cree que soy —le respondí con ironía—. Nunca creyó lo que le dije sobre mi pasado. Siempre pensó que era una ladrona, una…
—¿Te importa lo que yo piense? —preguntó.
—En absoluto, señor Hawke.
Arqueó una ceja, y sus labios esbozaron la mueca de una sonrisa.
—Tal vez hubieras preferido que me retirara para que Jeff Rawlins te comprase. Quizás ése hubiera sido el tipo de vida adecuado para ti.
—Estoy segura de que eso es lo que usted piensa —respondí.
—Pienso que serías una magnífica prostituta —dijo con naturalidad—. Y una amante excepcional, sin duda, un hermoso juguete para un hombre con más dinero que sentido común. ¿Era eso lo que esperabas de mí, que te hiciera mi amante? Eres una mujer muy atractiva, y lo sabes muy bien. Los espejos no mienten. Pero pagué mucho dinero por un ama de llaves y cocinera, no por una muñeca pelirroja con la que poder revolcarme en la cama.
Sentí el fuego en mis mejillas. Hubiera deseado abalanzarme sobre él, clavarle mis garras. Parecía leer mis pensamientos, y, evidentemente, se divertía. Me había estado provocando con deliberación. Ahora la furia hervía dentro de mí, y me temblaba la voz al hablar.
—Me considero afortunada, porque usted no me… no me exigió nada. Son pocos los hombres que hubieran tenido tantos escrúpulos.
—¿Escrúpulos? Tengo muy pocos, te lo aseguro. Sin embargo, tengo sentido común, el suficiente como para no acostarme con una mujer sólo porque tiene un cuerpo dibujado por el diablo y unos ojos azules ardientes como el fuego; una mujer sumamente dócil ante una enorme, larga…
Llevé violentamente una mano hacia atrás y le abofeteé con todas mis fuerzas. Fue algo instintivo. Algo que hice sin pensar y que me sorprendió tanto como a él. Ante lo inesperado del golpe, Hawke gritó y dejó caer la azada. Su mejilla tomó un color rosa intenso, encendido. Me quemaba la mano del dolor; jadeaba, horrorizada por lo que había hecho. Él me miraba aturdido, y luego la furia ardió en sus ojos, y su boca se convirtió en una línea recta y dura. Cerró su mano y me dio un puñetazo tan fuerte que me hizo tambalear hacia atrás. Caí al suelo, encima de las matas, y oí cómo se quebraban los verdes tallos bajo mi peso y vi cómo el cielo pareció cambiar de azul a negro cuando el dolor me estalló en la cabeza.
Casi inconsciente, levanté la vista hacia él. Su enorme figura me miraba desde lo alto, con las piernas separadas; tenía los dos puños cerrados. Sabía que probablemente me mataría. La cabeza parecía darme vueltas; me ardía la mandíbula y veía a Hawke a través de un velo húmedo y borroso que no me permitía distinguir los contornos con claridad, que hacía que todo se inclinara y se cayera: las gigantescas plantas verdes a mi alrededor, aquel hombre. Todo se inclinaba sobre mí, como en una pesadilla. El cielo, que había vuelto a ser azul, daba vueltas sobre mi cabeza. Comencé a sollozar mientras él trataba de levantarme, apoyándome en un codo, y entonces oí aquella especie de silbido, y vi que la soga se desenroscaba: la vi volar por el aire y enredarse en el muslo de Hawke.
Derek Hawke gritó. Cogió la soga con la mano y la arrojó violentamente al suelo. La soga se retorció y escupió, y volvió a enroscarse para atacar otra vez. Comprendí entonces, horrorizada, que no era una soga, sino una víbora, una de esas cobras venenosas contra las que Mattie ya me había prevenido. Hawke cogió la azada y dio un tremendo golpe a la víbora. La cola pareció volar en el aire mientras la cabeza se clavaba en el suelo.
Se sacudió y se agitó. Hawke apretó el talón de la bota contra la azada clavada en la tierra y la víbora dejó de sacudirse cuando la cabeza quedó separada del cuerpo.
Hawke dejó caer la azada y se apretó el muslo. Olvidé mi propio dolor y me levanté rápidamente cuando vi la expresión en su rostro. El corazón me latía con fuerza y la cabeza todavía me daba vueltas. Hawke sollozaba. Sus mejillas adquirieron el color de la tiza. Parecía a punto de caerse de bruces contra el suelo.
Corrí hacia él y le cogí por un brazo.
—¡Qué hago, Derek! ¡Qué…!
—¡Dios mío! ¡Por Dios! ¡El cuchillo! ¡Rápido, el cuchillo!
—No… no sé…
—En el bolsillo. En el bolsillo izquierdo. ¡Cógelo! ¡Por el amor de Dios, Marietta, pronto!
Metí la mano en el bolsillo y saqué el largo cuchillo con mango de hueso. La hoja estaba plegada. Hawke gimió y estuvo a punto de desplomarse sobre mí, pero se sostuvo rodeándome con los brazos. Me tambaleé bajo su peso, pero no le dejé caer. Jamás me había sentido tan asustada en mi vida. Se aferraba a mí; sus ojos estaban enloquecidos por el espanto, el miedo y el dolor. Creo que por un momento perdió el sentido; la cabeza cayó sobre mis hombros y su cuerpo quedó sin fuerzas. Después levantó la cabeza, me miró a los ojos y trató de hablar con coherencia.
—Tendrás que… tendrás que hacer un corte en la pierna donde me mordió. ¿Entiendes? Tendrás que hacer un corte y después… el veneno… tendrás que chupar el veneno para que…
Asentí con la cabeza. Trató de ponerse de pie, pero se tambaleaba hacia adelante y hacia atrás. Por fin logró mantener el equilibrio y entonces me arrodillé, abrí el cuchillo y la hoja brilló a la luz del sol. Con una mano apoyada en la parte de atrás de la pierna corté la raída tela del pantalón y dejé a la vista la carne del muslo, que ya comenzaba a hincharse. Vi la marca de los colmillos, dos puntos muy pequeños, y alrededor, la carne hinchada que se volvía amarilla, marrón, violeta. Hawke se tambaleó y estuvo a punto de caer.
—¡Vamos! ¡Rápido!
No podía. Sabía que no iba a poder. Miraba esa carne descolorida y sacudí la cabeza. Sabía que jamás podría introducir el cuchillo. ¡Jamás! Pero entonces emitió un gemido de agonía y, mordiéndome los labios, corté. La sangre brotó y comenzó a descender por la pierna. Otra vez se tambaleó y se aferró a mis hombros para no caerse. Puse la boca sobre la herida, chupé y escupí la sangre, y chupé una y otra vez. Sabía que su vida dependía de eso. Sus manos me apretaban los hombros con fuerza, con violencia, lastimándome. Estaba bañada por el sudor que emanaba de su cuerpo. Cuando por fin terminé, suspiró y dejó de apretarme los hombros. Me puse de pie y me rodeó el cuello con los brazos; como un amante apasionado. Estaba aturdido, casi inconsciente.
—Todavía… todavía está sangrando. Tendría que atarle…
—Déjala que sangre. La casa. Debes ir a buscar a…Mattie tiene hierbas… una cataplasma. Ella sabe…
Logré hacerle dar la vuelta para sostenerle de lado. Un brazo seguía rodeándome el cuello; con el antebrazo me apretaba la garganta. Con una mano le sujeté el antebrazo y con la otra le rodeé la cintura, y entonces comenzamos a caminar, los dos tambaleándonos. Nunca lo iba a lograr. Era demasiado pesado y yo llevaba casi todo el peso. Tropecé, caí de rodillas, y él cayó conmigo. Su brazo me apretó la garganta y casi me asfixió. Logré levantarme, y a trompicones avanzamos a lo largo de las altas y verdes hileras de matas. Ambos teníamos la ropa empapada de sudor, y la piel brillaba por la humedad. Él deliraba; no tenía idea de dónde estaba ni de qué había pasado. Reuní todas mis fuerzas y me obligué a seguir adelante, arrastrándole en mi impulso. La sangre seguía resbalando por la pierna, pero sabía que eso era bueno, pues le libraba del veneno mortal. Se iba debilitando más y más, y si perdía demasiada sangre podría… Tropecé y le arrastré conmigo, y entonces vi los robles y empecé a gritar pidiendo ayuda.
Adam vino corriendo por entre las matas de algodón. Varios esclavos le seguían.
—Víbora —murmuré con voz ronca—. Cobra.
No fue necesario que dijera nada más. Adam comenzó a dar órdenes. Envió a uno de los esclavos a buscar a Mattie, a otro a la cocina a poner inmediatamente agua a hervir. Luego tomó a Hawke en sus brazos, lo apoyó contra su sólido y fuerte pecho y, con paso rápido, caminó hacia los robles. Tropezando, caminé detrás de ellos, bajo los árboles, crucé el patio, la puerta de atrás, y entré a la cocina.
—Arriba, Adam —dije—. En el dormitorio. Cassie…
—Mattie ya lo sabe. Está buscando todas sus hierbas para preparar la cataplasma. Será mejor que se siente, señorita Marietta. No tiene buena cara; está pálida como un muerto. Le voy a…
—Tengo que ir arriba con Adam. Tengo que quedarme con él. Podría morir, y…
—No se preocupe —dijo Cassie con dulzura—. Mattie sabe lo que tiene que hacer. Estas víboras han picado ya a mucha gente, y las hierbas de Mattie siempre dan resultado. Pronto tendrá lista la cataplasma. El amo no va a morir.
Salí rápidamente de la cocina, crucé el vestíbulo, detrás de Adam, y le seguí hasta el dormitorio. De un tirón levanté la colcha y la sábana, y Adam colocó cuidadosamente a su amo en la cama. Hawke gimió, ahora inconsciente. Le dije a Adam que trajera unos trapos y un poco de agua. Cuando salió de la habitación, me senté en la cama, cogí a Hawke por los hombros, le senté, le saqué la camisa y la tiré al suelo. Gimió cuando volví a acomodarle sobre las almohadas y aparté el cabello mojado de su frente.
Abrió los ojos y me miró, y me di cuenta de que no me reconocía, de que no me veía. Le acaricié la frente y apoyé la mano sobre esa suave mejilla que hacía unos momentos yo misma había golpeado con tanta furia. Trató de decir algo, pero no pudo articular palabra, y sus ojos se llenaron de terror.
—Pronto va a estar bien —dije suavemente—. Todo va a salir bien.
Adam volvió con el agua y los paños, y Cassie entró detrás de él. Le pedí a Adam que me ayudara a sacarle las botas y los pantalones. Adam asintió con la cabeza. Hawke gritó cuando el negro comenzó a tirar de las botas. Agitó un brazo hacia un lado, y me pegó en el cuello con tanta fuerza que casi me hizo caer de la cama.
—Supongo que será mejor que usted le sujete, señorita Marietta —me dijo Adam con su ronco gruñido—. Le va a doler que le saque esta bota, y no le va a gustar nada.
Me incliné sobre Hawke y puse las manos sobre sus hombros mientras Adam tiraba con fuerza de la bota. Hawke luchaba con todas sus fuerzas, tratando de arrojarme de la cama, pero estaba ya demasiado débil y por fin se desmayó cuando una bota y después la otra cayeron al suelo. Sacarle los pantalones fue mucho más fácil. Cuando terminamos de sacarle la ropa, mojé el paño con el agua y comencé a lavarle la cara. La pierna estaba todavía hinchada y tenía un feo color, pero mucho menos que antes. De la herida salían algunas gotas de sangre. Ahora estaba inmóvil, inconsciente; su respiración era pesada. Le lavé los hombros y el pecho, y cuando volví a mojar el trapo con agua fresca y lo apliqué sobre la herida, no hizo ninguna reacción.
Adam y Cassie permanecían de pie, en silencio, al otro lado de la cama, serios y preocupados. Cassie estaba apoyada contra su esposo y Adam le rodeaba los hombros con un brazo y la apretaba contra él.
Acababa de terminar de lavarle cuando Mattie entró ruidosamente en la habitación, moviéndose con bastante rapidez si se tenía en cuenta su tamaño. Traía una fuente cubierta con algo que parecía barro humeante que llenaba el aire con un olor fuerte y penetrante. Me aparté de la cama y la miraba mientras le aplicaba la pasta sobre la herida. Ahora era yo quien se sentía aturdida; todo me parecía verlo a través de la niebla. Me dolía todo el cuerpo. Y la mandíbula. Rezaba, rezaba para que él pronto estuviera bien, y también lloraba, sin darme cuenta de que las lágrimas rodaban por mis mejillas.
—Y a está —dijo Mattie al aplicar un último golpecito de esa pegajosa mezcla de barro—. Ahora voy a cubrirlo con una venda limpia y pronto va a estar bien. Fue una suerte que usted estuviera allí y le chupara el veneno, señorita Marietta. De no haber sido así, hubiera muerto con toda seguridad.
—¿Se… se va a poner bien?
—Bueno, va a estar con fiebre durante uno o dos días. Se va a agitar y a revolverse por la cama, va a estar violento y va a sudar como un perro, pero cuando se vaya la fiebre se va a levantar en seguida y va a volver a trabajar como si no hubiera pasado nada en tres o cuatro días. Y ahora deje de preocuparse, ¿me oye?
—Tuve… tuve tanto miedo.
—No lo dudo. Y usted tampoco tiene muy buena cara. Ahora quiero que vaya a lavarse, se cambie esa ropa y descanse un poco antes de que se desmaye aquí mismo.
—Tengo… tengo que quedarme con él. Podría…
—Cassie y yo vamos a cuidarle un rato; después vendrá usted cuando despierte. —Se volvió hacia Adam y le habló con severidad—. ¡Y tú! —le ordenó—. ¡Vuelve a los campos y encárgate de que los negros sigan trabajando! Supongo que eso es lo que más leva a preocupar al amo cuando se levante, y supongo que eres tú quien se debe encargar de todos los trabajos mientras él esté en la cama.
Adam se mostró fastidiado por el tono.
—Sí, señora —respondió.
—¡No te hagas el gracioso conmigo, muchacho! ¡Serás todo lo gigante que quieras, pero creo que todavía puedo darte una buena paliza si me lo propongo! ¡Y ahora sal de aquí en seguida!
Adam no pudo evitar una sonrisa y, cuando se fue, aquella enorme negra sacudió la cabeza, chasqueó la lengua y le dijo a Cassie que podía considerarse afortunada por tener un hombre así en la cama cada noche. Cassie todavía estaba demasiado asustada para contestar, y Mattie le dijo que corriera a su cabaña y le trajera el rapé que había dejado en la entrada. Cassie salió, pero yo me quedé de pie frente a la cama, retorciéndome las manos. La vieja acercó una silla al lado de la cama, dejó caer su enorme cuerpo en ella y suspiró cansada.
—Vaya y hágame caso, señorita Marietta —me aconsejó amablemente—. Su hombre se va aponer bien. Las hierbas ya le están sacando lo que le pueda quedar de veneno en el cuerpo. Tampoco vale la pena ir a buscar un médico blanco, porque tardaríamos dos días en traer uno hasta aquí, y, para entonces, el amo estará levantado dando órdenes, de mal humor como siempre. ¡Vamos! ¿Qué espera? ¡Me estoy cansando de mirarla a la cara!
Fui a mi habitación, me desnudé, me lavé y me puse una enagua limpia. Aunque sabía que no podría dormir, me eché en la cama y miré cómo los cálidos rayos del sol de la tarde entraban sigilosamente por las ventanas abiertas. Cerré los ojos, asustada, preocupada y dolorida. La mandíbula me latía por dentro y me pareció hundirme en un nido de oscuridad, flotando entre las sombras. Cuando abrí los ojos, una densa luz gris y violácea había invadido la habitación. Las cortinas se movían suavemente cada vez que entraba la fresca brisa del exterior. Asustada, me senté en la cama al darme cuenta de que debía haber dormido varias horas. El sol ya se había puesto, y los últimos vestigios del crepúsculo se convertían en noche. Encendí una lámpara de petróleo y me cepillé el cabello. Me puse un vestido limpio de algodón azul y, descalza, crucé el vestíbulo hasta el dormitorio del amo.
—¡Ah, ya ha llegado! —dijo Mattie con voz cálida. Cambió de posición en la silla—. Ahora sí que está descansada. Voy a volver a la cabaña. Él va a dormir el resto de la noche.
—¿Está… está bien?
—Bueno, estuvo un poco agitado y hablaba entre sueños. Sudó de un modo increíble, y Cassie y yo le hicimos dar la vuelta para poder cambiarle las sábanas. No le gustó nada, pero tuvimos que hacerlo. Hace un rato le di un poco de caldo. No quiero que se nos muera de hambre.
—Gracias por todo lo que ha hecho, Mattie. Ahora me encargo.
—Ahora sólo sirvo para cuidar enfermos; para eso y para dar órdenes a esas mujeres en la cocina. Esa Cassie todavía está rondando por la cocina. No quiso irse con Adam antes de que usted se levantara. Cuando salga le voy a decir que prepare un tazón de caldo y se lo traiga aquí arriba. Y usted se lo va a tomar, ¿me oye?
Asentí con la cabeza, distraída, mientras miraba a Hawke.
Mattie exhaló un suspiro, se metió la lata de rapé en el bolsillo del delantal y se levantó pesadamente. Arrastró los pies hasta donde yo estaba y me abrazó; por segunda vez en el día estuve a punto de llorar. Mattie me miró a los ojos. Los de ella estaban llenos de ternura y comprensión, pues Mattie había sabido desde el principio lo que yo apenas estaba empezando a descubrir.
—Todo va a salir bien, señorita Marietta —me dijo—. Levantó una muralla a su alrededor después de que esa mujer le hiciera lo que le hizo. Se prohíbe a sí mismo sentir lo que sienten los demás hombres, por temor a que vuelvan a hacerle daño, pero uno de estos días va a abrir los ojos y va a ver lo que tiene delante de las narices, y ese día usted va a ser la mujer más feliz del mundo.
Mattie volvió a abrazarme y salió de la habitación. La oí bajar pesadamente la escalera. Oí sus pasos al alejarse, su respiración.
Ella sabía que yo estaba enamorada de Derek Hawke y yo ni siquiera lo había sospechado, por lo menos hasta esta tarde, cuando estuvo a punto de morir. Me atraía, me había atraído desde el primer momento, y me había convencido a mí misma de que no era más que eso: una atracción física. No sabía cuándo se había convertido en amor, pero sí sabía que le amaba profundamente, con cada fibra de mi ser. Su sola presencia me hacía vibrar de alegría, con la sensación de estar ebria después de haber bebido el mejor de los vinos. La atracción física existía, como un tormento, pero era parte de algo más fuerte aún, algo que me llenaba con una música dulce y silenciosa.
Hawke gimió mientras dormía, sacó un brazo y apartó la sábana que le cubría el pecho. El ambiente de la habitación era pesado y me acerqué a la ventana para dejar entrar el fresco aire de la noche. Las ramas de los robles gemían, las hojas crujían y, a lo lejos, veía las luciérnagas encender y apagar sus luces doradas entre las oscuras sombras de los arbustos. Las largas y doradas cortinas de brocado se movían con la brisa, se agitaban suavemente. Me volví cuando Cassie entró con el tazón de caldo. Le dije que lo dejara junto a la cama, y después seguí mirando por la ventana, porque no quería hablar. La muchacha salió caminando de puntillas, y dirigí mis ojos a ese cielo de terciopelo negro con apliques de estrellas que brillaban como diamantes.
—Marietta —murmuró.
Me volví. Me estaba mirando. Aquel débil rostro tan hermoso, pálido como el marfil; los oscuros ojos grises estaban rodeados por una sombra. Me acerqué a la cama, me senté a su lado y le cogí la mano. Me miró en silencio. En vez del frío y cruel Hawke que yo había conocido, había un hombre que necesitaba mi ternura y mi amor.
—No… no te vayas —me rogó. Su voz era un ronco gruñido.
—Estoy aquí, Derek.
—Me… me has llamado… Derek.
—Sí, mi amor —murmuré.
—Irres… petuosa.
Le cerré la boca con los dedos y toqué suavemente sus labios rosados.
—No hables ahora —le dije—. No trates de hablar. Te voy a dar un poco de caldo que ha hecho Mattie.
—No… no lo quiero.
—Tienes que tomarlo. Has perdido mucha sangre. Necesitas recuperar fuerzas.
Le ayudé a que se sentara en la cama, le acomodé las almohadas y le di el caldo que Cassie había traído para mí. Hizo una mueca y trató de amenazarme con la mirada, pero abría la boca obedientemente cada vez que le llevaba la cuchara a los labios.
Sólo había una lámpara ardiendo en un rincón de la habitación, y daba un tenue resplandor amarillento. El resto del cuarto estaba en tinieblas. Sombras oscuras se dibujaban en las paredes.
Las cortinas se movían suavemente cada vez que penetraba la fresca brisa. Derek terminó el caldo, cerró los ojos y se durmió antes de que le retirara las almohadas de la espalda. Me senté a su lado y le miré a la cara, un lujo que jamás había podido darme.
Las horas pasaban y él seguía durmiendo plácidamente.
Alrededor de las dos de la mañana comenzó a murmurar algo entre dientes y a fruncir el ceño. Sudaba mucho y le sequé la frente. Agitado, se revolvió mientras hacía una mueca y le acaricié la mejilla, murmurando palabras de cariño, tratando de calmarle. A los pocos momentos se quedó quieto. Suspiré con alivio e iba a levantarme de la cama cuando bruscamente él se sentó, con los ojos abiertos, como un loco. Me agarró por la muñeca y apretó los dedos con tanta fuerza que el dolor me hizo estremecer.
—¡No te vayas! —me gritó furioso.
—Yo sólo… sólo…
—¡Todas se van! ¡Todas! Ella se fue… mi madre. Me dejó en aquella horrible escuela gris y húmeda, y se fue; nunca más volví a verla…
Tenía los ojos llenos de odio. Me retorció violentamente la muñeca y me hizo caer contra su pecho. Deliraba; no tenía idea de lo que estaba diciendo o a quién se lo decía. Me di cuenta y, sin embargo, estaba asustada. Antes estaba débil, pero ahora parecía tener una fuerza sobrenatural. Me cogió las dos muñecas y quedé atada a la cama.
—Y Alice, ¡esa perra! La amaba… —Su voz se quebró en algo parecido a un sollozo—. Algún día podría haberle dado todo lo que ella quería, ¡pero no pudo esperar! Podrían pasar años antes de que todo se aclarara, le dije, pero se va a arreglar, todo se va a arreglar y ganaremos, y Hawkehouse será nuestra, y tú tendrás un título y riquezas y… ¡pero se fue! ¡Me dejó, igual que mi madre, igual que todas!
—¡Derek! Me estás haciendo daño…
—¡Se van! ¡No se puede creer en ellas! No se puede creer en ninguna de ellas…
Me soltó la muñeca y me cogió por la garganta, clavándome los dedos con violencia. Grité, pero ahogó mi grito apretándome la garganta con más fuerza aún, y rió con una risa demoníaca. Pensé que iba a morir cuando sentí que toda mi sangre se agolpaba en la cabeza y se me nublaban los ojos. Apretó, hundió los dedos en la suave carne de mi garganta y, de repente, me soltó. Cuando abrí los ojos vi que me miraba totalmente confundido. Una profunda arruga se dibujó entre las cejas cuando frunció el ceño.
—¿Marietta? ¿Qué…?
—Delirabas… —murmuré con voz ronca. Apenas podía hablar.
—¿Te he hecho daño? Sí, te he hecho daño, porque eres obra del diablo… —Ahora la voz era tierna y suave, y me di cuenta de que todavía no tenía idea de lo que decía; aún deliraba, a pesar de que se comportaba de un modo totalmente distinto—. Cuando te vi supe que Rawlins no debía tenerte, supe que tenías que ser mía… —Y me atrajo suavemente hacia él.
—Sí… —murmuré—. Sí… déjame que me quite el vestido…
—Sí —gimió—. Marietta, dulce, dulce…
Y entonces las fuerzas parecieron abandonarle. Me senté a un lado de la cama y le atraje hacia mí. Su cabeza descansaba en mi hombro, sus labios me acariciaban un pecho, y dormía. El delirio había pasado. Le acaricié la cabeza, los hombros, y mis manos recorrieron los músculos de su espalda. Una ráfaga de viento penetró en la habitación y apagó la lámpara. La habitación se sumió en una oscuridad negra y profunda que pronto vino a suavizar la luz de la luna. Le apreté contra mí, y saboreé cada momento. Sabía que tal vez nunca más volvería a sentir su calor, su peso, que tal vez nunca más volvería a tocar y a explorar la tersura de su piel, su cabello.
Dormía profundamente, y de vez en cuando cambiaba de posición. La luz de la luna se fue desvaneciendo, y la oscuridad desaparecía lentamente, muy lentamente. Cuando los primeros rayos rosados del alba se filtraron por la ventana, dio un enorme bostezo, se separó de mí y se acurrucó en la cama abrazándose a la almohada con ambos brazos y colocándola bajo su cara. Me escurrí cuidadosamente de la cama y me arreglé el vestido. Ahora estaba boca abajo, completamente desnudo, y dormía mientras los tibios rayos del sol que entraban por la ventana le bañaban las piernas y las nalgas.
Salí de la habitación y bajé a la cocina, donde Cassie ya estaba preparando una jarra de café muy fuerte. Me senté frente a la vieja mesa de madera y acepté una taza de café. Estaba agitada por lo que había pasado, y me preguntaba qué iba a recordar él de lo ocurrido.
Derek durmió la mayor parte del día. Sólo interrumpió el sueño dos veces, y estuvo despierto el tiempo suficiente para comer. Mientras él dormía, Mattie le quitó el vendaje y la cataplasma. Miró la herida y asintió con la cabeza, satisfecha.
Después la lavó, aplicó unos remedios y colocó una venda limpia, pero Derek no se despertó. Permanecí toda la noche sentada en una silla al lado de su cama. Se despertó una sola vez, para pedir agua. Le acerqué el vaso a los labios, me rodeó las manos con las suyas y bebió. Luego volvió a quedarse dormido. Cuando amaneció, regresé a mi habitación, me cambié y fui a la cocina, donde estaba Cassie.
Cuando entré en su dormitorio con la bandeja del desayuno, le encontré sentado en la cama. Se había puesto una vieja bata de terciopelo color azul marino con solapas de terciopelo negro. Se había peinado y estaba recién afeitado; olía a talco. Aunque la palidez había desaparecido, todavía le quedaba una sombra bajo los ojos; parecía cansado. Me detuve, sorprendida. Él arqueó una ceja y me miró como si yo fuera una chiquilina molesta y torpe.
—¿Me vas a servir el desayuno o vas a quedarte ahí de pie toda la mañana?
—Se… se ha levantado.
—Claro que me he levantado —dijo pacientemente.
—Pero… la pierna…
—Tuve que renquear un poco, pero pude sostenerme lo suficiente para poder afeitarme. Se está curando rápidamente. Si ya has acabado de mirarme con esa cara, Marietta, te agradecería que me sirvieras el desayuno. Estoy muerto de hambre.
Dejé la bandeja sobre la mesita y retrocedí.
—Me… me alegro de que se sienta mejor. Ha estado bastante mal.
—Parece que me voy a reponer. Supongo que Mattie me habrá puesto una de sus famosas cataplasmas en la pierna.
Asentí con la cabeza, sin poder encontrar palabras. Hawke me miraba con un cierto fastidio. Era evidente que no le gustaba estar atado a la cama y ver disminuida su posición de autoridad.
Se acercó a la bandeja y se sirvió una taza de café.
—Me salvaste la vida, Marietta. Te estoy agradecido. —La voz era brusca—. Recuerdo la cobra, recuerdo haberla matado, y todo lo que pasó después está borroso. Tú cogiste el cuchillo, ¿verdad? Me hiciste un corte en la pierna y chupaste el veneno, ¿no es así?
De nuevo asentí con la cabeza. Hawke tomó un sorbo de café; le pareció demasiado caliente, frunció el ceño y volvió a poner la taza en la bandeja.
—Me sorprende que no me hayas dejado morir —comentó—. Si mal no recuerdo acababa de darte un buen puñetazo. Sí, veo que tienes una moradura. Tuviste suerte de que la víbora me picara justo en ese momento. Iba a darte una buena paliza.
—Después… después empezó a delirar —interrumpí—. ¿No recuerda nada de los últimos dos días?
—Absolutamente nada —confesó.
—Y… ¿la otra noche?
—¿Hay algo que debería recordar?
—Se… se puso un tanto violento poco antes de que le subiera la fiebre. Después… después durmió profundamente.
—¿Violento? ¿Te ataqué? —La voz era seca, indiferente.
—Trató de estrangularme.
—¿Sí? Bueno, veo que pudiste sobrevivir al ataque. Pienso darle a Mattie una enorme cantidad de rapé como recompensa por lo que ha hecho. Y a ti, ¿qué te gustaría?
Le miré fijamente y sentí un vacío en la boca del estómago.
Pasó un momento antes de que pudiera responder.
—Nada —dije.
Hawke arqueó una ceja, sorprendido.
—¿No?
—No quiero nada —murmuré.
Di media vuelta y salí rápidamente de la habitación, antes de que los sentimientos que iban creciendo dentro de mí pudieran delatarme.
 












Fui a buscar jabón y una toalla grande y salí de la casa con dirección al arroyo, al otro lado de los campos del oeste. Julio quedaba lejos y estábamos a fines de agosto, seis semanas después de que Hawke fuese picado por la cobra. Aunque eran ya más de las siete, el sol lucía todavía como una inmensa y amarilla bola de fuego, y el calor era más intenso que nunca. Mientras iba caminando por los campos miraba el algodón, que parecía nieve saltando por los capullos, casi listo para la recolección.
El camino hasta el arroyo era largo, casi dos kilómetros; después de los campos tenía que cruzar el bosque, pero a pesar de mi cansancio no me importaba caminar. Tenía calor y sentía el cuerpo pegajoso, cubierto de polvo después de haber trabajado todo el día limpiando la casa. Había sacudido todas las alfombras con un palo. Después había fregado todos los suelos antes de volver a colocar las alfombras. Ahora quería un buen baño, el baño que no podía darme en la bañera de latón que tenía que arrastrar hasta la cocina para llenar de agua. Hawke se había retirado a su despacho inmediatamente después de cenar, y era difícil que notara mi ausencia.
Crucé los campos y empecé a caminar por el bosque. Una ardilla rechinó los dientes y trepó rápidamente a un árbol; un pájaro abandonó su rama y voló. Los grajos azules peleaban entre sí y todo a mi alrededor tenía el penetrante olor de la tierra, los liquenes y los musgos. Caminaba sin prisa, disfrutando la sensación de libertad, pensando con deleite en el agua cristalina.
No debería hacer esto, y lo sabía. Estaba fuera de los límites de la propiedad de Hawke, y no le había pedido permiso para irme. Se enojaría muchísimo si se enterara, pero no me importaba. El solo pensar en el refrescante baño que me esperaba hacía que valiera la pena correr el riesgo de desatar la ira del amo.
Aunque estaba tan lejano y tan indiferente como siempre, aunque su comportamiento era igualmente frío, parecía tratarme con un poco más de cortesía que antes de que la víbora le mordiera. No me demostraba cordialidad, pero tampoco había vuelto a hablarme con tono severo. ¿Acaso era porque le había salvado la vida? Después de expresarme bruscamente su gratitud la mañana que le llevé el desayuno, no había vuelto a tocar el tema. Yo tampoco. Trataba de no cruzarme con él, pues tenía miedo de que, de alguna manera, yo misma me traicionara.
A Cassie ya se le habían pasado las náuseas que sentía todas la mañanas, y ahora estaba rebosante de salud, por lo que permití que le llevara el almuerzo a los campos. Yo todavía le servía la cena, pero lo hacía con discreción, sin decir palabra a menos que él me hablara primero.
No le había preparado más pasteles. Le atendía con eficiencia, tan silenciosamente como me era posible. Si podía evitarlo, Derek jamás sabría lo que yo sentía por él. Trataba firmemente de contener mis emociones, negándoles el derecho a florecer con libertad. Trabajar sin descanso me liberaba, y a eso me había dedicado por completo. Me obligaba a mí misma a trabajar como no lo había hecho jamás. Todo había marchado perfectamente durante las últimas seis semanas. Sólo esperaba que las cosas siguieran así.
Ya divisaba el río a lo lejos, a través de los árboles. Había una ancha ribera de arena y el agua era todavía una inmensa superficie de color azul verdoso que brillaba con el reflejo de la luz del sol.
Me quité los zapatos y caminé hundiendo los pies descalzos en la arena húmeda y blanda, saboreando todo el placer. Me quité el vestido y la enagua y los dejé junto con la toalla, sobre un viejo tronco caído. Completamente desnuda, con el jabón en la mano, me interné en el agua y caminé hasta que me llegó a la cintura.
Tenía una frescura deliciosa y renovadora y me entregué a, ella salpicándome, sintiéndome como si otra vez fuera una niña. El jabón que Mattie había hecho era blando y cremoso, con una suave fragancia de lilas. Jugaba con la espuma y la pasaba por los brazos, el pecho, el cabello. Estuve casi media hora bañándome y nadando, y al fin, de muy mala gana, salí del agua y me sequé.
Todavía tenía el cabello mojado y decidí tenderme al sol para que se secara antes de volver a ponerme la ropa. Descubrí una gran roca gris cerca del agua. Extendí sobre ella la toalla, me acosté de espaldas y levanté una rodilla. Rodeada de árboles y de agua, me sentía como una ninfa del bosque y sonreí al pensarlo.
Era muy difícil que alguien pudiera verme, y con satisfacción dejaba que los tibios rayos del sol me recorrieran el cuerpo. El agua bañaba suavemente las riberas. Se oyó el croar de una rana.
Los pájaros trinaban. Las hojas, movidas por el viento, parecían susurrar. Pocas veces en la vida me había sentido tan tranquila y tan feliz, y descubrí que la soledad era un placer incomparable después de un día agitado y lleno de ruido.
El sol comenzaba a descender por el horizonte, pero como aún faltaba una hora para que anocheciera cerré los ojos y dejé vagar mi mente. Pensé en Angie y me preguntaba qué habría sido de ella. Esperaba que se encontrara mejor que yo. Aquel joven granjero debía estar sirviéndola a ella. Me preguntaba si alguna vez volvería a ver a aquel duro y agresivo gorrioncito inglés. Los días que pasamos juntas en el barco parecían estar lejos, muy lejos. Y las experiencias que viví en el número 10 de Montagu Square parecían pertenecer a otro siglo. Podía pensar en todo eso sin rencor ni amargura. El pasado había quedado atrás, muy lejos, y el futuro se abría ante mí como un vago e incierto interrogante.
Debí quedarme dormida, porque cuando abrí los ojos el cabello estaba seco y ondulaba suavemente alrededor de la cabeza. Algo me había despertado. Un ruido extraño. De pronto me sentí incómoda; me senté, con la clara sensación de que alguien me observaba. Me sobresalté cuando oí relinchar un caballo y, al mirar hacia atrás, vi a Derek Hawke montado en uno de los de la granja, a varios metros de distancia. No había expresión alguna en su rostro. No había forma de saber cuánto tiempo llevaba allí. Me levanté y olvidé por un momento que estaba desnuda; él seguía mirándome sin reaccionar. El caballo pastaba la hierba que crecía al borde del bosque. Hawke estaba sentado con naturalidad sobre la silla, con las riendas flojas en una mano.
—Pensé que podía encontrarte aquí —comentó.
Cogí la toalla y rápidamente me envolví en ella.
—Te he buscado por todas partes —continuó diciendo con voz pausada y uniforme—; en la casa, en el patio, en el granero. Al final, Cassie me ha dicho que te había visto salir con una toalla y el jabón de lilas que hace Mattie. Imaginé que estarías bañándote en el río.
—Y estaba en lo cierto.
—Tu pelo bajo el sol parece fuego… suaves nubes de fuego. Sabes que no deberías haber abandonado la propiedad sin mi permiso, Marietta. Si lo hiciera uno de los negros me vería obligado a usar el látigo.
—¿Y piensa usarlo conmigo?
—Creo que no —respondió con naturalidad—. Por lo menos no esta vez. Has corrido un gran riesgo al venir aquí de esta forma. Hay varios vagabundos por la zona. El hijo de Higman, un demonio si es que alguna vez ha existido alguno; y Jason Barnett, un bribón que carece por completo de moral. ¿Qué habría pasado si alguno de ellos hubiera caído sobre ti mientras estabas allí acostada, como una Venus de carne y hueso?
—Pero no ha venido nadie —respondí—. ¿Cuánto tiempo hace que está aquí?
—Eso no importa —replicó.
Por tanto llevaba ya un buen rato allí; lo suficiente como para notar que parecía una Venus de carne y hueso, lo suficiente como para observar que mi cabello parecía fuego suave bajo el sol.
Debió haberse acercado sin hacer ruido, montando sin galopar a través del bosque. No había hecho ningún intento por despertarme. El relincho del caballo le delató.
—Tienes los ojos llenos de desafío —observó—. Cometes un grave delito y luego me miras con esos ojos azules como si me desafiaras a que hiciera algo al respecto. ¿Dónde está aquella muchacha sumisa que me sirvió la cena con los ojos fijos en el suelo hace un par de horas?
—Lamento que se haya disgustado, señor Hawke —dije fríamente.
—¡Ah! Ese acento frío, aristocrático. También lees libros. Me di cuenta de que faltaba el volumen de John Donne de la biblioteca. Me imagino que estará en tu habitación.
—Lo devolveré en cuanto llegue a la casa.
—No hay prisa. Eres libre de leer cuantos libros haya en la casa, siempre y cuando no impida que trabajes. Parece que tengo una sirvienta con bastante cultura.
—Esclava —corregí—, comprada en subasta pública. De su propiedad durante los próximos catorce años.
—Supongo que debería considerarme un hombre afortunado. ¿Sabes una cosa? Por un momento pensé que podías haber huido, tratando de escapar. Al no encontrarte por ninguna parte sentí algo… semejante al pánico. Después Cassie me dijo lo de la toalla y el jabón. Me sentí sumamente aliviado.
No dije nada. Seguía sosteniendo la toalla a mi alrededor y le miraba con calma, escondiendo con esa serenidad todo lo que temblaba dentro de mí. Hacía tiempo que no hablábamos tanto, desde que le mordiera la víbora, y ahora su comportamiento me parecía extraño, desconcertante. A pesar de esos ojos indiferentes, parecía más relajado que nunca. Jamás le había visto tan comunicativo, tan abierto, y por primera vez noté en su voz un leve tono de broma. ¿Sería que por fin comenzaba a verme como algo más que un objeto, que una costosa adquisición? ¿Tal vez al ver mi cuerpo se había despertado algo en él, algo que hasta entonces él mismo se había negado a admitir?
—Sugiero que te vistas, Marietta. Debemos volver a casa. Pronto va a anochecer.
—Voy a volver caminando —le dije.
—Tú volverás conmigo en el caballo —corrigió—. No quiero que te encuentres con Jason Barnett en el bosque… aunque estés vestida. Date prisa. Ponte la ropa.
Era evidente que no tenía intención de desviar su mirada mientras yo me vestía. Vacilé por un momento y luego me acerqué al tronco, dejé allí la toalla y cogí la enagua. Aunque en ningún momento levanté la vista, sabía que me estaba observando; deliberadamente tardé más y sentía una perversa satisfacción al hacerlo. Me puse la enagua por la cabeza y la fui bajando por el talle hasta colocarla en la cintura. Después me puse el desteñido vestido de algodón con rayas beige y marrones y la falda cuidadosamente remendada. Me peiné con las manos y sacudí la cabeza para que el cabello cayera mejor, libre. Luego, con naturalidad, me puse los zapatos. Toda la ceremonia duró algo más de cinco minutos, y deseaba que hubiese disfrutado de ella.
—¿Lista? —preguntó, sin prestarme atención.
Cogí la toalla y asentí con la cabeza. Se acercó con el caballo hasta donde yo estaba y bajó una mano extendida para que pudiera apoyarme. La así con fuerza, puse el pie en el estribo, salté, me senté detrás de él y le rodeé la cintura con los brazos.
Hawke chasqueó las riendas y tiró un poco de ellas. Entonces el caballo comenzó a andar lentamente a través del bosque. Ninguno de los dos hablaba. Miré cómo el grueso cabello negro se le ondulaba en la cabeza; observé cómo la blanca tela de la camisa cubría sus anchos hombros. Mis piernas rozaban las suyas, y sentía la fuerza y el poder de sus muslos. Cada vez que el caballo se movía peligrosamente debido a lo irregular del suelo, me recostaba contra él y apoyaba la mejilla en su espalda.
Pensaba lo maravilloso que debía ser poder amar abiertamente, expresar ese amor con libertad, con palabras, con hechos. Había logrado contenerlo durante semanas, pero ahora era como un profundo dolor que me lastimaba… me hacía tanto daño…
El sol estaba muy bajo, y cuando llegamos a los campos vi la llama de oro y púrpura en el horizonte, colores de fuego que se entremezclaban y se fundían entre sí y conferían al aire un matiz anaranjado. El algodón, antes tan blanco, tenía un suave tono rosado y las sombras avanzaban sobre el suelo. Era hermoso, emocionante, y yo quería llorar por tanta belleza, y por todo lo que escondía dentro de mí sin poderlo expresar. Hawke estaba sentado delante de mí, con la espalda rígida como el acero. Me preguntaba qué sentía él, qué pensaba. ¿Estaría pensando en mí? ¿Estaría recordándome tendida en la roca, o estaría pensando en otra cosa, el precio del algodón, las tareas del día siguiente?
El sol ya había desaparecido, y anochecía cuando llegamos al patio. Los robles proyectaban largas sombras púrpura y el aire se volvía más azul a medida que el cielo se iba oscureciendo. Hawke se detuvo frente a los establos y llamó al muchacho que le estaba esperando. El esclavo salió para tomar las riendas y Hawke se apeó. Luego me cogió por la cintura y me bajó a mí también. Los grillos cantaban mientras íbamos caminando hacia la casa. Las luciérnagas ya volaban alrededor de las higueras, junto a la galería. Frente a nosotros, la enorme figura del viejo caserón parecía un fantasma blanco envuelto en las sombras de los robles mecidos por la brisa.
Me sentía melancólica y triste.
—Dijo que me estaba buscando —comenté—. ¿Quería algo?
Nos detuvimos frente a los escalones de atrás. Había una lámpara encendida en la cocina, y la luz llegaba hasta la galería.
Podía ver su rostro. Todavía conservaba aquella expresión indiferente… cauta, como si fuera necesario un tremendo esfuerzo para esconder lo que sentía.
—Mañana tengo que ir a Charles Town, Marietta. Pensé que quizá te gustaría venir conmigo.
Estaba sorprendida. Demasiado sorprendida para poder responder. Hawke esperó un momento antes de continuar. Su voz seguía siendo indiferente.
—No quisiste aceptar ningún tipo de recompensa por lo que hiciste cuando me mordió la cobra. Pensé que un viaje a Charles Town sería suficiente. Estoy seguro de que necesitas comprar cosas para la cocina… azúcar, café; seguramente nos falta algo.
—Pensé que usted se encargaba de comprar todas las provisiones.
—Por lo general sí.
—No… no sé por qué querrá llevarme con usted. No espero ningún tipo de recompensa por lo que hice. Aquello lo hice porque…
—Mira —me interrumpió, y ahora había algo de enojo en la voz—, yo voy a ir, y tú puedes venir conmigo o quedarte aquí. ¡A mí qué me importa! Simplemente pensé que el viaje podría gustarte. Salgo a las seis de la mañana. Quiero que me sirvas el desayuno a las cinco y media. Si quieres venir conmigo, debes estar lista a esa hora.
Subió los escalones con paso solemne, cruzó el porche, abrió la puerta y dejó que se cerrara detrás de él. Luego desapareció hacia el interior de la casa. Oí pasos enojados en la cocina y luego en el vestíbulo; después, sólo el ruido de los grillos bajo los escalones.
Aquella repentina explosión en él me sorprendía y me alegraba a la vez. Me preguntaba si esa muralla de hielo que había construido a su alrededor no estaría al fin empezando a quebrarse.
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El cielo todavía estaba oscuro cuando partimos a la mañana siguiente en la misma carreta en que Hawke me había traído a Shadow Oaks. No tenía un solo carruaje elegante, ni un coche ostentoso; esta vieja carreta de granja le servía para todo.
Después del desayuno había dado órdenes a Adam y a Mattie referente a todo lo que quería que se hiciera en su ausencia. Adam había manifestado su preocupación por el algodón, y opinaba que debía ser recolectado en seguida. Hawke le dijo que podía esperar hasta que él volviera. El tiempo era cálido y seco. Había muy pocas probabilidades de lluvia. Yo sabía que una tormenta podía arruinar los cultivos, pero sólo estaríamos fuera tres días, para volver la tarde del tercero. No corría ningún riesgo al retrasar la recolección por tan poco tiempo.
Hawke no había hecho ningún comentario cuando me vio vestida y lista para acompañarle. Me había puesto el mejor vestido que tenía, uno de algodón color cobre con finas rayas doradas, pero había sido lavado ya demasiadas veces y estaba remendado en varios lugares. Llevaba un par de medias de seda que había rescatado de los días de opulencia, y los zapatos marrones de tacón alto estaban viejos. Hawke llevaba la ropa de trabajo, pero yo sabía que en la maleta que estaba en la parte de atrás de la carreta llevaba ropa más fina.
El sol asomó en el horizonte mientras andábamos por el sucio e irregular camino, y cuando pasamos por Magnolia Grove, donde vivía Maud Simmons, el rosado resplandor del alba había dado paso ya a la brillante luz del sol. Los esclavos estaban trabajando en los campos, recogiendo el algodón y poniéndolo en enormes bolsas de tela que arrastraban detrás de ellos. A lo lejos vi la casa de la plantación, pequeña pero hermosa, con altas columnas blancas que sostenían una doble galería. A ambos lados crecían altos árboles que parecían de cera y que daban el nombre al lugar; las ramas estaban repletas de enormes capullos que también parecían de cera. Magnolia Grove y todas las casas de las plantaciones que dejamos atrás durante el resto del viaje hacían que Shadow Oaks pareciera aún más pobre en comparación. En casi todos los campos los esclavos estaban recogiendo afanosamente el algodón, y yo empezaba a preguntarme si Hawke habría hecho bien en partir en este preciso momento, aunque el tiempo estuviera seco.
El camino no mejoraba. Era irregular, lleno de baches, y con frecuencia yo iba a dar contra él. Una vez tuve que agarrarme a su brazo para no caerme del asiento. De vez en cuando altos árboles crecían a ambos lados del camino, y sus ramas se entrelazaban en lo alto y formaban un túnel de hojas verdes. De los árboles colgaba el mismo musgo gris verdoso que había en los árboles del fondo de la plantación. Era bonito, y se arrastraba por las ramas que formaban aquel túnel como en tiras de encaje, diferente a todo lo que había visto en Inglaterra.
Derek Hawke no parecía tener ganas de hablar. No me había dirigido la palabra desde que habíamos salido de la casa. Me preguntaba si todavía estaría enojado conmigo porque no había estallado en cantos de alegría cuando me dijo lo del viaje. En tres ocasiones había tenido que desviar la carreta hacia un lado del camino para que los carruajes que venían en dirección opuesta pudiesen pasar. Los ocupantes nos miraban siempre abiertamente, y yo sabía que no tardaría en correrse la voz de que Derek Hawke iba hacia Charles Town con una esclava a su lado. Estaba segura de que todos los vecinos pensaban ya que era su amante, y también estaba segura de que a Hawke no le importaba lo más mínimo lo que pudieran pensar. Por lo que me había dicho Maud sabía que era totalmente independiente, un hombre al que no le preocupaban las opiniones de los demás.
Alrededor de la una, cuando el sol estaba en lo alto, detuvo la carreta en un terraplén cubierto de hierba, bajo los robles.
Descendimos y bajé la cesta de la comida que había preparado antes de salir. Mientras yo tendía un mantel y sacaba la comida, Derek se tendió de espaldas en la hierba, con las manos bajo la cabeza. Todavía no me había hablado y yo estaba decidida a no ser la primera en romper el silencio. Así tendido sobre la hierba, parecía un perezoso rey egipcio; los pesados párpados le cubrían los ojos, los labios estaban ligeramente separados. Le habría arrojado el té helado a la cara. En cambio, le serví en los vasos que había traído.
—¿Listo? —preguntó con despreocupación.
—Listo. —Mi voz era tensa.
—Dame un muslo de pollo.
—¿Se va a quedar ahí acostado y va a dejar que yo…?
—Exacto —respondió con calma.
Rodó hacia un costado, se apoyó sobre el codo y cogió el muslo de pollo con la otra mano. Le atendía como una criada oriental, dispuesta incluso a echarle uvas en la boca, y Hawke disfrutaba cada instante. Aunque por dentro estaba echa una furia, debía admitir que prefería este Hawke perezoso y lánguido a ese hombre mudo, con cara de piedra, que había estado sentado a mi lado toda la mañana. Volví a darme cuenta de que no le conocía. Detrás de ese muro de hielo que solía levantar a su alrededor vivía una criatura cálida, cambiante. El Hawke que ahora estaba tendido a mi lado era un animal soberbio, sensual.
Me miraba con ojos soñolientos, como si estuviera imaginando largas horas de hacer el amor sin prisas, aquí sobre la hierba, bajo los árboles.
—¿Ya ha terminado? —pregunté.
Hawke asintió con la cabeza; sus ojos grises tenían la misma mirada inquietante.
—Entonces supongo que será mejor que nos vayamos —propuse.
—No hay prisa. Charles Town queda sólo a tres o cuatro horas de camino. Tenemos tiempo de sobra.
El sol se filtraba a través de las ramas de los árboles en entrecortados rayos amarillos en los que se veían remolinos de pequeñas partículas de polvo. Las largas tiras de musgo se arrastraban hacia abajo y se balanceaban suavemente por la brisa.
Guardé las cosas, nerviosa; las manos me temblaban, sus ojos no se apartaban de mí un solo momento. Sabía muy bien lo que él estaba pensando. Estaba allí, en sus ojos. Derek Hawke me deseaba. Yo no era simplemente un objeto que le pertenecía. Era una mujer de carne y hueso capaz de satisfacer los ardientes deseos que evidentemente latían dentro de él.
—Eres una mujer hermosa —expresó.
Doblé el mantel y lo puse sobre la cesta, sin levantar la vista para mirarle.
—Una mujer como tú podría enloquecer a cualquier hombre… si él se lo permitiera, si fuera tan tonto.
Entonces me volví y le miré a la cara. Estaba sentada con las piernas cruzadas y las manos en la falda. Me quedé muy quieta, esperando. Tenía el pulso agitado, la garganta seca, tensa. Estaba deseando que se acercara a mí, y sin embargo también estaba asustada, asustada por la misma intensidad de lo que sentía.
Los dos a la vez oímos los cascos de los caballos y el ruido de ruedas que avanzaban. Hawke frunció el ceño, y aquella impetuosa imagen de sensualidad desapareció bruscamente. Se levantó con un movimiento rápido al tiempo que se limpiaba los pantalones con una mano. Se acercó a los caballos y, enojado, empezó a colocarles el arnés. Yo me levanté, llevé la cesta a la carreta y la estaba ya guardando en el preciso momento en que pasó el carruaje. El hombre que conducía saludó con la mano.
Hawke devolvió el saludo cortésmente con la cabeza.
—¡Sube a la carreta! —ordenó severamente—. Ya hemos perdido bastante tiempo.
Bullía de furia. Tenía el rostro duro y violento, con los labios apretados. Estaba furioso consigo mismo porque se había comportado como un «tonto», furioso conmigo porque yo era la tentadora mujer que casi le había hecho perder su sano juicio.
Sabía que me culpaba aunque yo no había hecho nada para excitar ese súbito deseo que había crecido dentro de él. Era injusto, tremendamente injusto, y me indignaba su enojo, pero no me atrevía a decir o hacer algo que pudiera empeorar las cosas.
Subí a la carreta con la mayor dignidad posible; Hawke subió de un salto y tomó las riendas.
Anduvimos kilómetros y kilómetros en silencio. Pasó una hora, y luego otra, y aunque aquella furia había desaparecido nunca había estado más lejano. Hacía un momento, a la vera del camino, había visto a un hombre relajado, perezoso, e incluso me había parecido sentir una extraña vulnerabilidad en este distante ser de acero que ahora estaba sentado a mi lado en el asiento de la carreta. Me preguntaba cómo habría sido antes de levantar este muro de protección. ¿Habría habido franqueza en él, calidez, encanto? ¿Llegaría algún día a conocer al verdadero Derek Hawke?
Le amaba, y ahora él lo sabía. Cuando, sentada sobre la hierba, me había vuelto para mirarle, esperando que ese terrible momento pasara, esperando que se acercara a mí, no había podido esconder mis sentimientos. Sabía que mi amor por él había brillado claramente en mis ojos, y sabía que él lo había visto y había reconocido el significado de ese brillo. Había jurado que él nunca lo sabría y, sin embargo, no había podido evitarlo. En el instante previo a que el sonido del carruaje que se acercaba destruyera el momento por completo, mis ojos se habían llenado de deseo, de amor y, aunque él no había dicho nada, lo había visto.
Para bien o para mal, lo sabía; y, aunque el saberlo era un arma que él podía usar en mi contra para lastimarme, no me importaba.
Me había enamorado de Derek Hawke contra mi voluntad, contra toda lógica, y sabía en lo más profundo de mi corazón que jamás podría amar a otro hombre. Un extraño destino nos había reunido y, aunque el destino pudiera separarnos, jamás volvería a sentir esta hermosa y angustiante sensación que ahora era parte de mí como la sangre que corría por mis venas. Él era el hombre que el destino había decidido que yo amase, el único capaz de despertar este sentimiento que surgía y ardía como un resplandor encerrado en mi interior.
Pasó otra hora. Comencé a percibir el olor de la sal en el aire y supe que nos estábamos acercando a la costa. El camino era más ancho, menos irregular que antes, y la carreta se movía más lentamente. Había muchos más carruajes y carretas y a medida que nos acercábamos a la ciudad iban desfilando hermosas casas y altos árboles tropicales que yo no conocía. Llegamos a Charles Town alrededor de las seis de la tarde. Era mucho más grande que el puerto, es decir, mi primer contacto con América. América podía ser una vasta selva, pero Charles Town tenía un innegable aire de encanto y la extraña sofisticación del Viejo Mundo. En las calles empedradas se alineaban las tiendas ofreciendo hermosas mercancías. A lo lejos se veían los mástiles de los barcos anclados en el puerto.
Hawke dejó la carreta en los establos, y caminamos por la calle hasta la posada, una de tantas casas de buena construcción que ya mostraban signos de vejez y del húmedo aire de mar. Un harapiento muchacho negro nos seguía con las maletas; las dejó en el suelo cuando entramos a la posada y sonrió contento cuando Hawke le dio una moneda. El dueño corrió a recibirnos.
Era un hombre gordo y jovial que se sorprendió cuando Hawke pidió habitaciones separadas. Cogió nuestras maletas y nos condujo por una angosta escalera hasta el segundo piso, hablando constantemente de los distintos cargamentos que a diario se desembarcaban en los muelles.
Mi habitación era pequeña, de techo bajo con vigas de madera, y las paredes eran de yeso color natural. La cama de dos plazas estaba cubierta con una colcha hecha a mano; había una silla con respaldo alto y brazos a ambos lados, y un tocador con un oscuro espejo de color azul plateado que colgaba de la pared. La única ventana daba al puerto, y mi habitación comunicaba con la contigua por una puerta. Oía a Hawke caminar mientras guardaba sus cosas. Aunque el dueño de la posada nos había destinado a habitaciones separadas, se había mostrado dispuesto a ayudar a llevar a cabo, con mucho tacto, todo tipo de juegos amorosos en el caso de que Hawke lo deseara.
Estaba de pie junto a la ventana, sumergida en mis pensamientos, cuando la puerta que comunicaba las dos habitaciones se abrió para dar paso a Hawke.
—No has abierto aún la maleta —observó.
—Todavía no. Sólo tardaré unos minutos. No… no he traído muchas cosas.
—Pareces cansada —comentó con voz indiferente, como si estuviera hablando con un perfecto extraño.
—El viaje ha sido largo. Supongo que estoy un poco cansada.
—Puedes descansar un rato y después te llevaré a cenar. Hay un restaurante muy bonito junto al muelle. Tendrás que ponerte algo que esté menos gastado.
—No tengo otra cosa —respondí—. Éste es mi mejor vestido. El otro que traje está todavía más… —Titubeé, me sentía desdichada.
—No había pensado en eso —admitió.
—No importa. La verdad es que no… no tengo hambre.
—Tonterías. Comeremos ahí abajo, en la taberna. Hay mucho ruido y el ambiente no es muy agradable, pero la ropa que llevas estará bien. Yo tampoco me voy a cambiar. Ahora descansa un poco. Bajaremos alrededor de las ocho.
Salió de la habitación y cerró la puerta detrás de él. Saqué las cosas de la maleta y, como no había armarios, lo puse todo en el cajón del tocador. Me quité el vestido, lo cepillé bien y al hacerlo descubrí un nuevo roto en la falda. Saqué mi costurero y lo remendé lo mejor que pude. Después me senté frente al espejo y me lavé la cara con el agua de la jarra. Cuando terminé, me cepillé el cabello hasta que brilló con profundos reflejos cobrizos, mientras mis ojos azules contemplaban la imagen frente al espejo.
Aunque había sido frío y brusco al hablarme, lo cierto es que no había huellas del enfado de la tarde. Incluso había sido… considerado al decir que comeríamos abajo porque yo no tenía nada adecuado que ponerme para ir a un restaurante. Se había dado cuenta de que estaba cansada y me había dicho que descansara. ¿Era yo quien le daba demasiada importancia a las cosas? ¿No sería una gran tontería de mi parte esperar que rompiese ese caparazón de hielo y fuera lo «suficientemente tonto» para hacer lo que había estado a punto de hacer esta tarde?
Este viaje a Charles Town era mi «recompensa» por haberle salvado la vida, según decía él, pero Derek Hawke nunca se dejaba llevar por los impulsos. Había querido que fuera con él, había querido mi compañía. Y ése era un buen indicio.
Cumpliendo con su palabra, no se había cambiado de ropa cuando vino a buscarme para ir a la taberna, aunque sí se había cepillado las altas botas marrones. Su aspecto era tosco y fuerte con esos viejos pantalones y la vieja camisa blanca de mangas anchas y ajustadas en los puños. Noté que la cantinera le miraba con franca admiración mientras nos conducía a una mesa en el rincón de la taberna. Aunque era una mujer atractiva, con cálidos ojos castaños y oscuros cabellos dorados que le caían sobre los hombros en una cascada de ondas, Hawke casi no le prestaba atención. Parecía estar absorto en otras cosas cuando brevemente ordenó la comida y luego se acomodó en la silla y se recostó contra el respaldo. Estaba inmerso en sus pensamientos y me ignoraba por completo.
El lugar olía a cerveza, a sudor, a humo de cigarros. El serrín cubría el áspero suelo de madera y entre el constante rumor de las voces de los hombres se oían estallidos de ronca alegría. Miré a mi alrededor con curiosidad. Aunque estábamos en el sótano de la posada, y aunque no había un tablero para tirar al blanco, el lugar no era muy distinto del «Red Lion», allá en Cornwall, donde hacía muchos años que había ayudado a mi madre a servir a los clientes. Numerosos marineros se amontonaban alrededor de las mesas, contando historias con la alegría que da una borrachera, y varios muchachos andaban de un lado a otro, altivos, listos para hacer de las suyas. Vi que uno de ellos se acercaba a la cantinera, le daba un torpe y ardiente beso y metía la mano en el pronunciado escote de la blanca blusa. Ella se apartó, le dio un golpe en la mano y se alejó de la mesa moviendo provocativamente las caderas. El hombre sonrió satisfecho y golpeó el vaso de metal sobre la mesa.
Iban pasando los minutos y empezaba a sentirme incómoda.
Hawke seguía inmerso en sus pensamientos, aparentemente sin darse cuenta de que yo estaba sentada frente a él. Tenía la clara sensación de que alguien me estaba mirando. Sentía dos ojos dirigidos hacia mí con tanta intensidad que era casi como un contacto físico, algo sumamente inquietante. Me volví y comprobé que había un hombre sentado frente a una mesa en el otro extremo de la habitación. No se molestó siquiera en apartar la mirada cuando nuestros ojos se encontraron. Continuó mirándome fijamente con ojos audaces y desafiantes que transmitían un mensaje inconfundible. No tendría más de veinte años. Su rostro era delgado, astuto, la nariz fina y saliente, los labios anchos y sensuales. Las oscuras cejas tenían forma de pico y el cabello era corto, con mechones. Aquellos brillantes ojos verdes me hipnotizaban hasta el punto de impedirme que apartara la vista.
—Estás mirando a un hombre —me reprendió Hawke severamente—. ¡Deja de hacerlo!
—No… no quería…
—Ese hombre nos va a traer serios problemas.
—¿Le conoce?
—Demasiado. Jason Barnett. Creo que ayer te mencioné su nombre. Es un conocido mujeriego. Lo que no puede conseguir con la seducción o con el dinero de su padre, lo toma por la fuerza. Ninguna mujer está segura cuando él está cerca.
Me volví para mirar otra vez al muchacho.
—¡Te dije que no le miraras!
—Lo… lo siento. Sólo…
—¡Maldición! Viene hacia aquí. Si hay algo que no deseo es una pelea con un insolente demonio como Barnett. ¡No debería haberte traído a esta taberna! Debería haberme imaginado que no podías apartar los ojos de los hombres.
—Eso no es justo —protesté—. Sentí que me estaba mirando, y lo único que…
—¡Cállate! —ordenó.
Barnett se detuvo frente a la mesa. Era alto y delgado, y vestía un traje gris oscuro y un chaleco color verde esmeralda.
Un alfiler de perlas le mantenía firme la ancha corbata de seda. Aunque no era un joven atractivo, estaba envuelto en un halo de sexualidad que muchas mujeres encontrarían atrayente.
Tenía miedo sentada en esa silla, mirando hacia abajo y rezando porque el muchacho se fuera antes de que Hawke se enojara aún más.
—Bien, bien, bien —comenzó Barnett—. ¡Mira qué tenemos aquí! Te la tenías guardada, Hawke. Oí que habías comprado una esclava esta primavera, pero nunca me imaginé que fuera algo así. No sabía que se podían comprar estas cosas, pues de lo contrario yo también hubiera ido a las subastas desde hace tiempo.
—Vete, Barnett.
—¡Eh! Ésa no es forma de tratar a un vecino. Eres muy poco amistoso. ¿No vas a presentarme a tu amiga?
—Sugiero que te vayas, Barnett. Ahora mismo.
Ignorando a Hawke, el muchacho se volvió hacia mí, con los anchos labios abiertos con una sonrisa que sólo podía llamarse voraz. Sus brillantes ojos parecían estar desnudándome.
—Soy Jason Barnett, señorita, conocido en todas partes por cómo soy con las mujeres. No sabía que Hawke tuviera algo como tú en su casa, pues ya hubiera ido de visita hace varias semanas.
Derek Hawke estaba aparentemente tranquilo, pero la expresión de su rostro daba miedo. Los músculos de la cara estaban tensos, al igual que la boca. Aquellos ojos grises tenían una mirada fría, asesina.
—Te lo advierto, Barnett; será mejor que desaparezcas.
—He estado buscando una compañera desde que llegué —siguió diciendo el muchacho, sin prestar atención al tono amenazante de Hawke—. La verdad es que la suerte no me ha acompañado, hasta que he visto esto que tienes aquí; pensé que tal vez querrías ser un buen vecino y compartir tu buena suerte, además de ganarte un poco de dinero. Llevo bastante encima, y la muchacha parece estar bastante dispuesta…
Derek Hawke se levantó lentamente.
—Te doy diez segundos para que te vayas —ordenó.
El aire estaba tenso, crujía. Los dos hombres se miraron.
Hawke estaba frío como el hielo, con un perfecto dominio de sí mismo, pero vi que un músculo de su mejilla se ponía más tenso.
Barnett tenía los ojos duros, la boca contraída, el labio inferior hacia afuera. Miraba fijamente aquella figura alta, amenazante, que parecía capaz de matar sin parpadear siquiera. Luego murmuró algo entre dientes y se fue. Hawke se quedó allí de pie hasta que el muchacho hubo cruzado la habitación y desapareció por la escalera hacia la puerta. Luego volvió a sentarse, tranquilo, aparentemente sereno después del incidente.
La cantinera se acercó a nuestra mesa y sirvió la comida, y volvió a mirar de nuevo a Hawke con franca admiración. Otra vez él la ignoró. Parecía estar hecho de piedra. La muchacha hizo una mueca con la boca, fastidiada, sacudió el pelo y se alejó de la mesa. Hawke empezó a comer.
Yo estaba tan agitada por el incidente con Barnett, que no podía hacer otra cosa que mirar fijamente la comida. Jamás había visto una furia tan implacable, tan fría. Estaba segura de que Hawke le habría dado una buena paliza a Barnett si el muchacho no se hubiera ido cuando lo hizo. Levanté el tenedor, pero volví a dejarlo en seguida. Golpeó tan ruidosamente el borde de mi plato que me hizo saltar. Hawke no se molestó siquiera en levantar la vista. El aire a nuestro alrededor estaba lleno de voces roncas. Uno de los marineros tenía un acordeón y tocaba una música alegre. Yo jugaba con la comida, sin poder comerla.
Cuando él terminó de comer miró mi plato y, lentamente, arqueó una de sus oscuras cejas.
—¿No vas a comer?
—No puedo. Estoy… demasiado nerviosa.
—Es una lástima desperdiciar esa comida.
—Usted… usted cree que yo le incité, ¿verdad?
—No tengo ganas de hablar de eso, Marietta.
—Sé que me culpa a mí. Le estaba mirando, lo admito, pero…
—Te he dicho que no tengo ganas de hablar de eso. Si no vas a comer, sugiero que nos vayamos.
Nos levantamos, y Hawke llamó a la cantinera para pagarle.
Mientras le daba las monedas, vi que la expresión de sus ojos cambiaba y supe que estaba pensando en ese cuerpo tentador, perfecto, en esos ojos cálidos que tan abiertamente anunciaban que estaba disponible. Me cogió por el codo y me sacó de esa habitación llena de humo. Subimos la escalera para salir al vestíbulo, ahora desierto. Sólo había una lámpara que proyectaba una pálida luz sobre el viejo mostrador de caoba, los muebles llenos de polvo y las verdes plantas de las macetas. Hawke se detuvo al pie de la angosta escalera que conducía al segundo piso.
—Supongo que puedo confiar en ti y dejarte ir sola a tu habitación —dijo.
—Supongo que sí —respondí fríamente.
—Sube a tu habitación y métete en la cama. No te olvides de cerrar con llave la puerta del pasillo.
—No.
—Te llamaré por la mañana.
Subí la escalera y, al llegar al último escalón, miré hacia abajo: Hawke ya había desaparecido. Frustrada y a la vez furiosa, seguí caminando hacia mi habitación. Sabía muy bien adonde había ido, cómo pensaba pasar el resto de la noche y con quién. Quería llorar y quería desahogar mi rabia. En cambio apagué la lámpara, me quité el vestido y, cubierta con la enagua, me quedé de pie junto a la ventana, mirando hacia afuera, hacia la noche.
Pasó mucho, mucho tiempo antes de que me fuera a la cama, y pasó mucho más tiempo aún antes de que me durmiera. No dejaba de pensar que él estaba con la cantinera. Probablemente ella estaría ahora en sus brazos, sus bocas estarían juntas, el largo y poderoso cuerpo de él sobre el de ella. Más tarde, cuando la luz de la luna penetró por la ventana en finos rayos de plata, esperé oír el sonido de sus pasos cruzando el vestíbulo. No podía dormir pensando que él estaba con ella. Sólo podía pensar en ellos dos juntos, y en la angustia y la desesperación que me acompañaban en esta oscura y solitaria habitación. Esperé, pero no venía, y finalmente el cansancio me venció.
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El sol inundaba la habitación con sus cálidos rayos cuando por fin me desperté. Tardé un momento en recordar dónde estaba. Me senté con dificultad en la cama y me aparté el cabello de la cara. Sólo llevaba una fina enagua blanca que dejaba al descubierto parte del pecho; la falda estaba totalmente arrugada y retorcida entre las piernas. En algún momento de la noche había empujado las mantas hasta los pies de la cama, y el estado de la sábana superior y de las almohadas revelaba una noche agitada.
Me miré en el espejo que estaba frente a la cama: el cabello estaba totalmente desordenado, el rostro tenso. Mis ojos se llenaron de desolación al recordar la espera de la noche anterior. ¿Cuántas horas había estado despierta, esperando que volviera? ¿A qué hora me había dormido al fin, mientras la habitación contigua todavía estaba vacía? Me invadieron el dolor, la rabia y la frustración, pero había una sensación más poderosa que las demás: el hambre. Estaba muerta de hambre. El día anterior, durante el almuerzo, había comido muy poco, y desde entonces no había probado bocado.
Oía los pasos de Hawke en la habitación contigua. Me preguntaba qué hora sería. El sol que inundaba el cuarto tenía un brillo radiante y dibujaba enormes círculos de luz sobre el piso de madera. Si el sol brillaba tanto, con tanta fuerza, debía ser muy tarde, pensé, y salté de la cama. Sentí la tibia madera bajo los pies descalzos. Me acerqué a la ventana y vi un cielo de seda blanca, apenas manchado de azul. El sol era una enorme bola de plata en el centro. Debía de ser cerca de mediodía. Me volví cuando la puerta interior se abrió y entró Hawke.
—¿Qué… qué hora es? —pregunté.
—Pronto será la una —respondió—. Has dormido hasta tarde.
—No era mi intención.
—No había ningún motivo para despertarte —agregó secamente—. Ayer fue un día agotador. Necesitabas ese descanso. He mandado que te traigan la comida aquí arriba. No deben tardar.
Nunca le había visto con ropa tan elegante. En lugar de embarradas botas y la vieja ropa de trabajo vestía un magnífico traje color azul marino y un chaleco de raso celeste bordado con seda negra. La corbata de seda blanca estaba cuidadosamente anudada alrededor del cuello, y las altas botas negras brillaban con un luminoso resplandor. Aquel tosco granjero empapado de sudor que trabajaba en los campos junto con los esclavos se había transformado en un aristocrático señor que podía frecuentar los más distinguidos salones de Londres. Esa ropa tan imponente le hacía parecer aún más lejano. Tenía un aspecto frío, arrogante, superior; aquellos ojos grises se mostraron indiferentes al observar mi cabello despeinado y la escotada enagua arrugada.
—¿Va a salir? —pregunté.
—Tengo que atender unos asuntos —Hawke metió la mano en el bolsillo, sacó varios billetes y los puso sobre el tocador—. No volveré hasta eso de las seis —continuó—. Creo que vas a estar ocupada haciendo compras.
—Pero ya revisé todas las provisiones. No necesitamos…
—Anoche dijiste que no tenías un vestido adecuado para ponerte. Cómprate uno y todo lo que necesites para arreglarte. Encontrarás varias tiendas para mujeres cerca de aquí. No te alejes demasiado. Quédate por esta zona.
—¿Piensa dejarme libre?
—No había pensado encerrarte en tu habitación, si eso es lo que quieres decir.
—Podría… podría escaparme con facilidad.
—Dudo que lo hagas —replicó con esa misma voz seca—. En primer lugar, sabes que te buscaría… y te encontraría. No te iba a gustar lo que pasaría, te lo aseguro. En segundo lugar… —titubeó, y me miró larga y lentamente.
—¿En segundo lugar? —repetí.
—Tú no quieres escaparte de mí —dijo.
—¿No?
Hawke no dijo nada más. No era necesario. Había sido muy tonta al demostrarle lo que sentía por él, pero no había podido evitarlo. Él lo sabía, y acababa de decírmelo a su manera, enigmáticamente, como siempre. ¡Cómo deseaba derrumbar a ese hombre de hielo, arrogante, con algún comentario que le convenciera de que estaba equivocado! Pero no encontré palabras.
—Esta noche comeremos fuera —me informó—. Espero que estés lista y esperándome vestida con la ropa nueva cuando vuelva a las seis. He dejado bastante dinero. Puedes gastarlo todo.
—Usted es muy bueno —dije con voz tranquila.
—No, Marietta, nunca he sido bueno. No te engañes pensando eso. Soy muy cruel.
—¿Y se enorgullece de serlo?
—En este mundo es la única manera que el hombre puede sobrevivir. Los hombres buenos, los que son compasivos… —Dejó de hablar e hizo una mueca—. ¡Vístete! —ordenó severamente—. Pareces una prostituta con esa enagua. El chico subirá con tu comida dentro de unos minutos y no quiero que nadie te vea así.
Dio media vuelta y salió inmediatamente de la habitación, cerrando la puerta detrás de él. Aquel repentino estallido de furia me había revelado muchas cosas. Podía no haber reaccionado, pero Derek Hawke había visto cómo la fina enagua blanca se me adhería al cuerpo, había visto mis pechos apretados contra el pronunciado escote. ¿Habría querido liberarlos y acariciarlos? ¿Habría querido tirarme sobre la cama deshecha y hacerme el amor ardientemente, con pasión? ¿Era por eso que me había hablado en un tono tan severo y se había ido tan bruscamente?
Mientras me vestía, oí que salía de su habitación. A los pocos minutos alguien llamó a mi puerta y, cuando la abrí, me encontré con un sonriente criado que traía una muy bien servida bandeja de desayuno. Le di las gracias, cogí la bandeja y la puse sobre la mesita. Hawke había sido muy generoso al encargar la comida.
Había suficiente para dos personas. Qué atento de su parte pensar en eso. Qué considerado de su parte dejarme dinero para un vestido nuevo. Él podía considerarse cruel, pero yo sabía que no era cierto, aunque él hiciera todo lo posible por parecerlo.
También podía pensar que yo le era indiferente, podía autoconvencerse de que él era inmune, pero eso tampoco era cierto. Poco a poco, Derek Hawke se iba derrumbando y revelaba más y más su verdadera naturaleza.
Estaba de muy buen humor cuando por fin salí de la posada; tenía una sensación de bienestar y optimismo que no sentía desde hacía tiempo. El sol brillaba radiante y el olor en el aire me daba fuerzas. Tenía toda la tarde para mí y era una dicha sentirme tan contenta, tan libre, especialmente después de aquellas largas horas de insomnio y tristeza en la cama, en la oscura habitación.
A él sí le importaba. Trataba de esconderlo, pero no podía disimularlo del todo. No tenía prisa por comprarme el vestido, así que caminé lentamente hacia los muelles, observando a los hombres que descargaban los buques, y después simplemente comencé a pasear por las calles, empapándome de la atmósfera de esa fascinante ciudad.
Yo era joven, hermosa y estaba enamorada. Sonreía a la gente.
Me detuve para mirar un carro lleno de flores anaranjadas, amarillas, rojas, azules. Me quedé boquiabierta frente a los altos árboles exóticos y todas las tiendas. De pronto comprendí que era feliz. Esta sensación de alegría que parecía hervir dentro de mí era algo que no había experimentado desde la muerte de mi padre, antes de que todo mi mundo se desvaneciera. Mientras los carros y los carruajes bajaban ruidosamente por la angosta calle, mientras las voces de los vendedores ambulantes llenaban el aire y la gente iba y venía apresuradamente por las calles, me detuve a pensar. Me había sentido tan triste anoche, y hoy… hoy me sentía como si estuviera llena de una música alegre, una música que sólo yo podía oír, y la razón era evidente. No era solamente porque amaba a Derek Hawke. Era porque ahora estaba segura de que él también me amaba.
Hacía tiempo que estaba luchando consigo mismo, pero… estaba a punto de perder la batalla. Podía ser fácil contener los sentimientos que se agitaban dentro de él, podía esconderlos con aquel comportamiento duro, rígido, pero había otra sensación, más fuerte, que no era tan fácil de negar. Podía combatir el amor, pero el deseo, aquel ardiente deseo puramente físico que le quemaba la sangre, era demasiado potente como para ignorarlo con un gesto de enojo o una demostración de indiferencia. No quería amarme, pero me deseaba, ya no iba a poder contenerse por mucho tiempo. Ayer, a la vera del camino, casi había cedido ante aquella necesidad imperiosa, vibrante, y anoche, si la cantinera no se hubiera ofrecido tan abiertamente… Seguí caminando por la calle; sabía que iba a ganarle antes de que pasara mucho tiempo.
«Madame Clara» estaba en una calle lateral, no muy lejos de la posada. Era una tienda pequeña con sombreros muy bonitos expuestos en el escaparate. Tintineó una campanita cuando abrí la puerta. La mujer que estaba detrás del mostrador dejó la revista de modas que estaba leyendo y miró levantando una ceja con ojos inquisitivos. Llevaba un hermoso vestido de seda violeta y, a mi entender, tenía cerca de cuarenta años; el cabello era demasiado rubio para ser natural. Los astutos y atractivos rasgos estaban realzados por una fina y muy bien aplicada capa de maquillaje.
Pendientes de azabache pendían de sus orejas, y exhalaba un perfume de exquisita fragancia. No había nadie más en la tienda.
—Hola, querida —exclamó—, soy Clara. Debes ser nueva en el pueblo. Todas las muchachas vienen aquí, pero no te había visto antes. —Me examinó de cerca con esos expertos ojos oscuros, y observó mis zapatos viejos, mi vestido desteñido y remendado—. Creo que será mejor que vuelvas otro día, cuando hayas conseguido un trabajo. Mi tienda es la mejor de Charles Town, es cierto, pero todo lo que tengo es sumamente caro.
—Traigo bastante dinero encima —le dije.
Clara volvió a levantar una ceja.
—¡Pero qué acento! Disculpa, querida, pensé que eras…
—Sé lo que ha pensado.
—No vayas a tomártelo mal, querida. En mis tiempos yo también era una de esas muchachas, en Nueva Orleans. Y era una de las mejores, una de las más caras, y mucho más inteligente que la mayoría. Por tanto, ahorré mi dinero. Cuando la cara y la figura comenzaron a desmerecer, cuando los hombres comenzaron a buscar a otra más joven, yo tenía ya el dinero suficiente para dejar la ciudad de mis pecados y abrir una tienda de modas aquí, en Charles Town. Me temo que me siguió mi reputación, pero mis vestidos son tan elegantes que incluso las señoras de la alta sociedad empiezan a venir. Pero si quieres que te diga la verdad, yo prefiero a las muchachas. ¡Al menos siempre pagan sus cuentas!
Me sorprendió un poco la franqueza de la mujer y su modo de ser tan efusivo, pero no pude evitar sentir un poco de cariño por ella. Era una mujer cansada del mundo, desencantada, y, sin embargo, tenía un aire amistoso que me gustaba. Sospeché que Clara veía el mundo a su alrededor con una ironía y un humor que pronto descartaba todo tipo de engaños o mentiras.
—¿Y cuánto dinero tienes, querida? —preguntó.
Se lo dije, y su ceja se arqueó de nuevo.
—Debe ser muy generoso. Lo que quiero decir es que… no vayas a tomártelo mal, querida… pero cuando una muchacha como tú agita tantos billetes, ¡tiene que haber un hombre! ¿Qué diablos estás haciendo vestida con esos harapos?
—Estuvimos… estuvimos en el campo.
—Bueno, querida, lo único que puedo decirte es que fue muy astuto por su parte tenerte escondida, con estas ropas. Cuando los hombres de Charles Town te vean con el vestido que te voy a dar, tu hombre va a tener muy reñida competencia. —Clara hizo una pausa y en sus ojos brilló una picara chispa de maldad—. Y lo digo de veras —agregó.
No pude evitar una sonrisa. Clara salió del interior del mostrador y oí crujir sus faldas de seda violeta.
—Dios mío, si supieras lo aburrido que ha sido todo el día. Sólo una cliente esta mañana, una señora gorda y millonaria que debería dedicarse a ordeñar vacas en el campo. ¡Qué divertido va a ser vestir a alguien que hará honor a mi ropa! Allí hay dinero suficiente para todo, querida: zapatos, medias, vestido, todos los accesorios. Vamos a divertirnos mucho mientras yo te arreglo.
Clara corría de un lado a otro por toda la tienda, mirando vestidos, bajando cajas, tirando papel de seda por todas partes, hablando constantemente con estusiasmo. Más tarde, cuando habíamos elegido ya el vestido y estábamos buscando las demás prendas para que combinaran con él, descubrí que, casi sin darme cuenta, le estaba contando todo lo referente a Derek Hawke y yo. Clara se mostró sorprendida cuando le dije que era una esclava. Era una verdadera alegría poder hablar con alguien que me comprendiera. Cuando por fin germiné de contarle mi historia, con una fiel descripción de la solitaria espera en mi habitación la noche anterior, Clara suspiró profundamente y se arregló el suave cabello rubio.
—¡Los hombres son imposibles! El tuyo parece un ejemplar especialmente duro, pero no te desesperes, querida, cuando te vea así vestida y maquillada esta noche se va a olvidar de sus nobles resoluciones.
—No… no sé por qué le he contado todo eso. No acostumbro…
—Todos necesitamos hablar de vez en cuando, querida. Te ha hecho bien, y me encantan las historias interesantes. ¡La tuya es realmente fascinante! Te diré lo que haré: voy a agregar unos toques extra, porque sí. ¿Tienes maquillaje?
Negué con la cabeza, y de inmediato Clara fue hacia la parte posterior del mostrador a buscar una pequeña caja forrada de cuero color gris perla.
—Todo lo que necesitas está aquí dentro —me informó—. Lápiz de labios, polvo, sombra para ojos. Incluso hay un frasquito de mi propio perfume. Está garantizado para hacer perder la cabeza a un hombre en diez segundos. Además, esta cajita viene directamente de París. No vas a encontrar ninguna de las mujeres más coquetas de Francia sin una como ésta.
—Pero yo quiero pagársela —protesté.
—No podrías, querida. Sólo el perfume cuesta una pequeña fortuna. Quiero que sea tuyo, pero no te preocupes, lo voy a recuperar. La próxima vez que una de esas señoronas venga a comprar un sombrero, le cargaré el precio de la cajita. Les va a encantar. Cuanto más pagan, más contentas están.
—Usted es tan buena…
—Tonterías. Pocas veces me he divertido tanto. ¿Qué hora es? ¿Las cuatro? ¿Cuándo vuelve tu hombre?
—Alrededor de las seis.
—Bueno, querida, entonces corre a la posada y manda que te preparen un baño. Que te traigan una bañera y ollas de agua caliente a tu habitación. Enviaré a Clarice con los paquetes y se quedará para peinarte. Es mi criada, una criolla que ya estaba conmigo en Nueva Orleans. Clarice es una bruja en lo que se refiere a peinados, y le va a dar un ataque cuando vea tu cabello… ese color, ese brillo… —Clara sacudió la cabeza con mirada pensativa—. Querida, si yo tuviera diez años menos, de veras te envidiaría.
Me emocionaba la bondad y la generosidad de esta mujer. Pero cuando traté de expresarle mi gratitud, Clara levantó una mano y me hizo callar con un gesto. Sonrió con tristeza.
—Por lo general soy una perra enfurecida, pero hoy estaba de buen humor. Mi corazón no es de oro, querida; es duro como una piedra. Tu hombre te ha dado bastante dinero, ¿recuerdas? Vas a arruinarme el negocio. Ahora corre, y buena suerte.
La abracé con fuerza, sin poder contener el impulso. Clara se mostró sorprendida, después contenta. Su alegre y vigorosa risa me siguió mientras salía apresuradamente de la tienda.
Media hora más tarde estaba en mi habitación, sumergida en una bañera de agua caliente y con el cabello recogido. Me había restregado con fuerza todo el cuerpo, y ahora gozaba en el agua, en la espuma. En el preciso instante en que salía de la bañera para secarme oí que alguien llamaba débilmente a la puerta. Me envolví con la toalla y, al abrir la puerta, me encontré con un par de pantuflas negras y dos brazos cargados de paquetes que ocultaban por completo el resto del cuerpo.
—Tú debes ser Clarice —dije—. Deja los paquetes encima de la cama.
La muchacha obedeció, y luego dio media vuelta para ofrecerme una sonrisa radiante. Quizá tuviera dos o tres años más que yo. Sus ojos eran negros, luminosos; la piel aparecía brillante y suave; el cabello, muy bien peinado. Su aire francés y la fuerza de la sangre negra le daban una belleza exótica poco habitual.
—Madame dice que esta noche es una noche muy especial y que tengo que ayudarla con el peinado. Para mí va a ser un placer… un cabello tan hermoso —la voz de la muchacha era alegre, con un marcado acento francés—. Póngase la enagua nueva mientras voy a buscar a alguien para que se lleve esta bañera.
Al abrir la primera caja me encontré con una enagua totalmente distinta de la que había comprado. Yo había elegido una blanca, sencilla. Ésta era de seda color beige con seis amplias faldas festoneadas con finísimo encaje. Había una tarjeta. El mensaje era simple y directo: «Hace juego con el vestido, querida. Subiré el precio de algún otro sombrero». Al ponerme esa prenda tan lujosa me sentí como una reina.
Después de que las dos criadas que volvieron con Clarice se llevaran la bañera, el agua y las ollas, la muchacha se sentó frente al tocador y empezó a cepillarme el pelo. Media hora después, cuando ella se fue, me miré al espejo, asombrada por las maravillas que esa muchacha había realizado. Había alisado el cabello para peinarlo después hacia atrás y modelarlo alrededor de la cabeza. Una docena de largos rulos, perfectos, colgaban sobre mis hombros y mi espalda. Con sumo cuidado me dibujé las pestañas y las cejas con un lápiz color canela oscuro; me maquillé los párpados con sombra de color malva tostado.
Apliqué algunos toques de colorete para realzar el color de las mejillas y, con la misma suavidad, usé el lápiz de labios color coral. Cuando iba a la escuela me había maquillado a escondidas, y sabía que el secreto consistía en realzar sutilmente los colores naturales.
Derek Hawke podía no darse cuenta del maquillaje, pero juré que sí notaría el perfume, y no vacilé en usarlo generosamente.
Después de ponerme las medias nuevas y los zapatos de cuero de tacón alto, saqué el vestido que Clara y yo habíamos elegido. Era de seda color topacio, con mangas largas, escotado y de talle ceñido. Simple, sin adornos de cintas o volantes, pero sumamente elegante. Sabía que habíamos hecho una buena elección.
Mientras bajaba la escalera hacia el vestíbulo para esperar a Derek, me sentía otra persona. Toda la alegría que había experimentado por la mañana había sido potenciada por el ardor y la generosidad de Madame Clara. Había pasado momentos malos y había encontrado seres perversos, pero me animaba saber que en el mundo también existían personas como Clara.
El vestíbulo estaba desierto, polvoriento y triste como siempre, pero era algo que no me concernía. Ardía de entusiasmo, ansiosa porque Derek me viera, ansiosa por ver cómo reaccionaba ante esta maravillosa transformación que Clara y Clarice habían hecho posible.
Mientras estaba esperando, me preguntaba qué «asuntos» eran los que debía atender. Dudaba mucho que tuvieran algo que ver con Shadow Oaks, pues de lo contrario no se hubiera vestido con tanta elegancia. ¿Sería algo relacionado con el abogado en Inglaterra? Como otras tantas veces, pensé en las entrecortadas frases que había murmurado en su delirio: «Todo se va a arreglar, se lo dije… Hawkehouse será tuya, y tendrás un título y riquezas…». Sabía muy poco sobre él, nada acerca de su pasado. ¿Por qué había salido de Inglaterra? ¿Por qué había comprado una plantación arruinada en Carolina para hacerla prosperar trabajando él mismo como un esclavo? Maud había dicho que tenía muy poco dinero en el banco y, sin embargo, tendría que tener una fortuna. ¿Acaso lo enviaba a Inglaterra en espera de obtener algo a cambio? ¿Le habrían robado una herencia? Eso explicaría su rencor, su fuerte determinación de triunfar.
Sumida en mis pensamientos no había oído entrar a nadie, pero de pronto tuve la impresión de que dos ojos me estaban mirando, del mismo modo que los había sentido la noche anterior en la taberna. Me sentía intranquila y me volví, y la intranquilidad aumentó cuando vi a Jason Barnett apoyado contra el mostrador, con los brazos cruzados y sus ojos verdes llenos de malicia. Un rayo de sol le caía sobre el corto y rubio cabello y lo hacía brillar.
Su rostro adquirió una expresión aún más devoradora cuando aquellos labios se separaron en una amplia sonrisa.
—Parece que hoy es mi día de suerte —expresó—. Sí, por cierto. ¿Quién lo hubiera dicho, después de haber perdido tanto dinero a las cartas esta tarde? ¿Me estabas esperando, nena?
—Estoy esperando al señor Hawke —contesté con voz fría.
—«Señor Hawke», ¿verdad? ¿No es un poco pomposo y formal? A mí, sin embargo, me gustan las mujeres con clase. Y tú la tienes, nena. No me explico cómo Hawke pudo tener la suerte de cruzarse contigo. Es una vergüenza que yo no estuviera en esa subasta.
Me volví, arrogante, para no responderle. Jason Barnett se me acercó con paso ágil y sigiloso. Me miró de frente y sonrió, y aunque sus duros rasgos y la boca demasiado ancha no le hacían un hombre atractivo, había en él algo misterioso. Le miré con ojos fríos, indiferentes, rezando por que se fuera antes de que volviera Derek.
—¿Tienes ganas de divertirte un rato, nena? —preguntó.
—Váyase, señor Barnett.
—¡Eh! Ésa no es manera de contestarme. Yo puedo asegurarte que lo vas a pasar muy bien conmigo. Muchas mujeres pueden confirmártelo. Tengo un vigor y una fuerza increíble. Todas se retuercen y gritan de placer. Y tú también disfrutarías.
—¡Es un ser repugnante!
—¿De veras lo crees? Es interesante. Creo que tendré que llevarte a mi habitación y enseñarte lo agradable que puedo ser. Puede que a Hawke no le guste, pero él no me importa en lo más mínimo. Nena, tú eres algo…
Me cogió por la muñeca y me condujo lentamente hacia la escalera. Cuando traté de escabullirme, Barnett rió entre dientes, me torció el brazo y me atrajo violentamente hacia él. Con su brazo libre me rodeó la cintura. Sentí que el pánico me invadía.
Mi corazón comenzó a latir con fuerza. Cuanto más luchaba, más me apretaba, sin dejar de sonreír.
—¡Suélteme!
—Conque tienes ganas de jugar, ¿eh? Me gustan las mujeres enérgicas, pues lo hacen todo más excitante. Te crees muy importante, ¿verdad? Te comportas como una dama. Pero ¡al diablo! No eres más que una convicta, una esclava. No eres mejor que una de esas negras, aunque tu piel sea blanca.
Con el brazo que me rodeaba la cintura me apretó con más fuerza contra él. Su rostro estaba a pocos centímetros del mío y su boca parecía más ancha que nunca mientras separaba los labios e inclinaba la cabeza para besarme. Traté de escapar, pero me cogió con fuerza el mentón con los dedos y me obligó a que mis labios se encontraran con los suyos. Me besó ardientemente, profundamente, y con el brazo me apretó la cintura y me obligó a inclinarme hacia atrás mientras su boca disfrutaba aquel beso.
Cuando por fin levantó la cabeza, en sus labios aún se dibujaba la sonrisa.
—¿Todavía quieres discutir? Te ha gustado, ¿verdad? Te ha gustado mucho, y eso es sólo una pequeña muestra. Te voy a mostrar cómo se hace, y cuando hayamos terminado, ¿sabes lo que vas a hacer? Vas a rogarle a Hawke que te venda a mí…
—¡Es un ser despreciable!
—No quieras jugar demasiado —me previno—. Me gusta la energía, pero todo tiene un límite. Puedo resultar muy desagradable si quiero, y no te gustaría.
Levanté un pie y le di una patada en la pierna con todas mis fuerzas. Barnett gritó. El impacto le hizo abrir desmesuradamente los ojos. Su boca quedó abierta. Me soltó de golpe, tan impetuosamente que caí hacia atrás, contra la pared al pie de la escalera. Cuando se agachó para refregarse la pierna traté de huir, pero de nuevo me cogió por la muñeca y me clavó los dedos con tanta fuerza que no pude liberarme.
—Tú no te vas, nena —dijo mientras me atraía violentamente hacia él—. Y ahora vamos, antes de que tenga que usar de la fuerza.
Lo que sucedió después fue tan rápido que pasó como una alucinación. Barnett me arrastró hacia la escalera mientras sus labios sonreían con placer y el deseo le brillaba en los ojos. De pronto dio un grito y vi que una mano enorme le cogía por el cabello. Los dedos tiraron de sus dorados mechones y Barnett se separó violentamente de la escalera. Me soltó y le vi agitar los brazos en el aire mientras caía hacia atrás. Era Derek, por supuesto. Ninguno de los dos le habíamos oído entrar. Violentamente le hizo dar media vuelta y le dio un puñetazo tan fuerte en la mandíbula que el muchacho se deslizó tambaleando hasta el otro extremo de la habitación. Se oyó un gran estrépito cuando chocó contra el mostrador. Luego cayó de rodillas, completamente aturdido. Derek estaba de pie frente a él, con las piernas separadas, los puños cerrados, listo para volver a golpearle si fuera necesario.
—Si vuelves a tocarla, te mato —dijo con voz serena, tan serena que daba miedo—. Sólo con que intentes hacerlo, te mato. ¿Está claro?
Aún de rodillas, Barnett sacudió la cabeza para despejarse y gimió; se frotó la mandíbula y en su rostro se dibujó un gesto de dolor. Se levantó con dificultad, se apoyó contra el mostrador y miró a Hawke con ojos de niño enojado al que se ha castigado injustamente.
—Sólo quería divertirme un rato —lloriqueó. Toda su aparente valentía había desaparecido—. ¡No sé por qué tenía que pegarme!
Pero ¡al diablo! ¡No es más que una esclava!
Hawke abrió los puños y las manos volaron hacia la garganta del muchacho. Apretó con tanta fuerza que los músculos de los hombros de Barnett se levantaron bajo la chaqueta azul marino.
El muchacho gemía, emitía sonidos guturales; tenía los ojos desmesuradamente abiertos por el miedo. Aunque no podía ver la cara de Derek, sabía que debía permanecer tan fría e inexpresiva como su voz.
—He dicho que te mataría, y lo he dicho en serio…
Sus dedos apretaron con más fuerza y sacudió al muchacho de la misma manera que un perro sacude a un ratón. El rostro de Barnett se puso de un color rosa intenso y los ojos parecían salir de las órbitas. Derek le empujó hacia atrás hasta que quedó apoyado contra el mostrador; los pies casi no tocaban el suelo, el cuerpo parecía el de una débil muñeca de trapo. Aterrada, me apoyé contra la pared. Tenía la garganta seca, el pulso acelerado.
Creí que de veras iba a estrangularle. Traté de gritar, de rogarle que le dejara, pero no podía articular palabra.
—Todo lo que tendría que hacer es apretar sólo un poquito más —le dijo con voz serena—. Sólo eso. ¿Entiendes? Dime si lo entiendes.
Barnett estaba aterrado. Tenía el rostro aún más encendido, y los ojos parecían a punto de estallar; sin embargo, logró asentir con la cabeza. Derek le soltó. Barnett se deslizó hasta caer al suelo, tosiendo, jadeando. Con toda serenidad, como si sólo hubieran cambiado algunas palabras amistosas, Hawke dio media vuelta y se dirigió lentamente hacia la escalera.
—Vamos, Marietta —dijo.
Comenzó a subir por la angosta escalera, y yo le seguí. Sólo una vez me volví para mirar a Barnett, que había quedado de rodillas con las manos en el suelo, gimiendo. Hawke cruzó lentamente el vestíbulo, pasó frente a su habitación y abrió la puerta de la mía. Yo temblaba por dentro; todavía estaba muy agitada por lo que había sucedido. La expresión de su rostro mientras mantenía la puerta abierta para que yo entrara no era alentadora en absoluto. Aunque su semblante estaba sereno, con los ojos casi inexpresivos, yo percibía la furia que le invadía por dentro.
Mientras entraba en la habitación oí el crujir de las faldas de seda color topacio de mi vestido. Me detuve junto a la cama, junté las manos y traté desesperadamente de calmar el temblor. Hawke cerró la puerta y se quedó de pie, mirándome en silencio, y, aunque las palabras se agolparon en mi garganta, tampoco pude hablar. Aquella inmensa alegría que había sentido durante toda la tarde había desaparecido por completo. Me sentía desamparada, culpable de un delito terrible, aunque no había hecho nada por incitar a Barnett. Sabía muy bien lo que Hawke estaba pensando.
Sabía que sería inútil tratar de convencerle de mi inocencia.
—Te has puesto el vestido nuevo —observó.
—Sí. Lo he comprado a una mujer muy extraña. Me…
—Veo que también has conseguido maquillaje, y perfume. Te has hecho un buen peinado. Me pregunto por qué no encargaste también un cartel… «EN VENTA», con grandes letras de imprenta.
—Eso no es justo…
—No fue culpa de Barnett, por supuesto. Sólo hizo lo que cualquier otro muchacho con sangre en las venas habría hecho. Cuando algo está al alcance de la mano y se nos ofrece abiertamente, lo tomamos.
—Bajé al vestíbulo a esperarle. Quería darle una sorpresa. Pensé que se…
—Es un hermoso vestido, Marietta. Quítatelo.
Le miré aterrada, alarmada por sus palabras. Tenía los labios apretados, y en aquellos ojos grises había una salvaje determinación que me hizo estremecer.
—¿Qué… qué va a hacer? —murmuré.
—Lo que siempre quisiste que hiciera. ¡Quítate el vestido!
—Derek. Yo… así no. Por favor. Así…
—¿Quieres que te lo quite yo? Es probable que lo rompa al hacerlo.
Con las manos en la espalda desabroché el vestido y bajé la parte superior hasta la cintura. Él permanecía de pie a unos pasos, observando; sus ojos se oscurecían y en su boca comenzó a dibujarse una sonrisa. Me temblaban las manos. La seda crujió mientras el vestido bajaba por las piernas. Cuando estuvo en el suelo me lo quité. Las cortinas de la ventana estaban corridas. La habitación estaba a oscuras, entre sombras grises. Doblé el vestido con cuidado, lo guardé en el cajón del tocador y me senté en el borde de la cama para quitarme los zapatos y las medias.
Derek se quitó la corbata y la arrojó sobre la silla; luego se quitó la chaqueta y el chaleco y los dejó caer sobre la corbata. Las amplias mangas de su camisa de seda blanca quedaron libres. Me miraba mientras yo me quitaba los zapatos y las medias; sus ojos estaban cubiertos por los pesados párpados. Dejé que las medias cayeran al suelo como sombras de seda, y me levanté. Mis pechos se agitaron, apretados contra la fina tela que los aprisionaba.
Sentía la furia que aún se debatía en él, que el deseo que iba creciendo no parecía aplacar. Las lágrimas rodaban por mis mejillas, porque no tendría que haber sido así, con tanta deliberación, sin sentimiento, llevado por la furia a hacer lo que debería haber hecho impulsado por la pasión.
—Acércate —ordenó con voz grave y ronca.
—Derek…
—¡Te he dicho que vengas!
Negué con la cabeza y caminé hacia atrás hasta que mis piernas tocaron el borde de la cama. Hawke dio tres pasos largos y llegó hasta donde yo estaba. Me cogió por los hombros y me clavó los dedos con fuerza, lastimándome, y cuando me negué a mirarle a la cara me cogió violentamente el cabello con la mano izquierda y tiró de él hasta que mi cabeza se inclinó hacia atrás, obligándome a mirar ese hermoso rostro en el que ahora se dibujaba la imagen del deseo. Después me besó, con un beso duro, insensible, como hubiera besado a una prostituta. Permanecí rígida entre sus brazos, sin poder corresponder, y al cabo de un momento se separó y me miró a los ojos con feroz intensidad.
—Querías esto —murmuró en un ronco gruñido.
—Así… no…
—¿Quieres romanticismo? ¿Quieres cumplidos y galantería? ¿Quieres que te diga que te amo? Pero ¿por qué clase de tonto me has tomado? No eres una dama. ¡Eres sólo una mujer del barco de prisioneras, comprada en una subasta pública!
—¡Soy un ser humano! Tengo… tengo sentimientos…
—Quisiste que hiciera esto desde el primer momento… y me molestaste, me atormentaste, trataste de hacer que olvidara mis… trataste de… —Interrumpió la frase, y la furia se apoderó de su rostro—. ¡Mírate en el espejo! ¡Pintada como una prostituta, oliendo como una prostituta, esperando atraparme!
Me besó otra vez, con pasión; sus firmes, húmedos y cálidos labios me obligaron a abrir los míos para que su lengua pudiera entrar y saborear. Con un brazo alrededor de los hombros y rodeándome con fuerza la cintura con el otro, me apretaba contra él; sus muslos contra los míos, mi pecho contra el suyo.
Yo temblaba, trataba de no sentir, y me esforzaba por apartar mi mente de aquellas sensaciones, pero fue inútil. La carne y la sangre reaccionaron mientras mi mente gritaba que estaba mal, que no debía ser así, con rabia, sin ternura. Apartó su boca de la mía y hundió los labios en el hueco de mi garganta.
—No —murmuré—. Derek, por favor, tienes que…
—Estabas esperando esto y, ¡por Dios… yo también!
Tomó los tirantes de mi enagua y los deslizó por los hombros, y mis pechos saltaron de su prisión de seda. Estaban hinchados; los pezones vibraban, crecían y se endurecían mientras sus manos se cerraban sobre ellos y los apretaban con tanta fuerza que comencé a jadear. Me tiró de espaldas sobre la cama. Los muelles crujieron violentamente. Inmerso en la furia de su deseo, emitió un sonido ronco, profundo. Me levantó bruscamente las faldas de la enagua, se bajó los pantalones y cayó sobre mí.
Yo era un objeto, algo dentro de lo cual descargaba su deseo.
Ni siquiera se había tomado la molestia de desnudarse. Luché.
Traté de escabullirme. Luché contra Derek Hawke, y después luché contra mí misma, contra las sensaciones que estallaban dentro de mí y me hacían vibrar de placer. Aunque me penetró con violencia, brutalmente, como si me estuviera aplicando un castigo, le rodeé con mis brazos y le abrazé con fuerza, y me aferré a la seda blanca que le cubría la espalda. Después sólo hubo necesidad, y gritó mi nombre, y me besó otra vez, y se abrazó a mí con fuerza, y tembló…, y supe que la victoria, al fin lograda, no era suya, sino mía.
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Ya había descorrido las cortinas para abrir las ventanas, y en la habitación flotaba la deliciosa frescura del aire de la noche.
La luz de la luna entraba con rayos entrecortados y venía a aumentar las negras sombras que cubrían las paredes. En la oscuridad veía el azul plateado del espejo. La camisa de seda blanca de Derek descansaba sobre la silla como un fantasma extenuado. Las altas botas negras, de pie en el suelo, se doblaban en su debilidad. Él estaba desnudo a mi lado, profundamente dormido; el pecho subía y bajaba con la respiración. Yo me había quitado la enagua, que había pasado a ser otro fantasma que asomaba del entreabierto cajón.
Los rayos de luna parecían más tenues, una luz plateada que se iba convirtiendo en blanco lechoso; las sombras parecían agitarse, negro terciopelo que se fundía en sombras menos profundas, menos oscuras, cada vez más azules que negras. Si hubiéramos estado en el campo, pronto empezaría a cantar el primer gallo, y al este pálidas manchas doradas empezarían a adornar el horizonte gris a medida que la luna fuera marchándose y las estrellas se fueran apagando una a una. Me había despertado hacía unos minutos, llena de una maravillosa languidez que se encendía dentro de mí y me recorría todo el cuerpo. Desnuda, recibí con placer la fresca brisa que me helaba la piel. Todas las mantas estaban al pie de la cama. Por temor a despertarle, no intenté levantarlas para cubrirnos. Muy pronto sería la hora de levantarnos.
Derek gimió mientras dormía, y una expresión de fastidio le arrugó la frente. Se giró hacia mi lado; su pierna izquierda cayó sobre las mías, y su brazo me rodeó la cintura. Tenía la piel suave como la seda, tibia, con olor a sudor. Le acaricié el brazo, pasando mi mano por aquellos músculos fuertes, deslizándola por la curva de su hombro. Volvió a gemir y me abrazó con más fuerza. Cambió de posición y apoyó pesadamente su cabeza sobre mi hombro y mi pecho. Su boca entreabierta, húmeda, me rozaba la piel. Levanté la mano derecha y acaricié ese cabello espeso, suave como la seda. Volvió a moverse. No estaba despierto ni dormido, y sentí que empezaba a ponerse tenso, que algo vibraba en él.
Soñoliento, abrió los ojos. Apoyé suavemente la punta de los dedos sobre su boca. Me cogió por los hombros y me atrajo hacia él. Todavía entre sueños, me besó, con un beso prolongado, lento y maravillosamente tierno, completamente distinto de aquella ardiente acometida de unas horas antes. Deslicé mis manos por sus hombros y su espalda y las apoyé sobre las nalgas cuando éstas se elevaron y él bajó las manos hasta coger las mías.
Me había poseído antes. Brutalmente, sin pensar en mí, en mi placer, me había tomado y no había dado nada a cambio. Ahora me hizo el amor. Podía no haber dicho nada, podía, con la mañana, ser tan frío y lejano como siempre. Pero no había necesidad de palabras. Su cuerpo, su ser, lo expresaba todo con increíble ternura. Se entregó, y las sensaciones giraban en torbellino; la piel parecía despedazarse lentamente como telarañas de seda que se desgarraban, y su boca cubrió la mía cuando el grito se ahogó en mi garganta; sus labios atraparon ese grito dentro de mí cuando el amor afloró impetuoso junto con el estallido de nuestra pasión. Temblé cuando él tembló, y, ya debilitado, cayó sobre mí. Pronto se durmió y, finalmente, rodó hacia un costado y quedó tendido a mi lado, en un sueño profundo y sereno.
Cuando los primeros rayos dorados de la mañana inundaron la habitación, yo ya me había lavado e iba con mi ropa vieja. Derek todavía estaba tendido en la cama, profundamente dormido. Sin hacer ruido, salí de la habitación y descendí por la escalera. El vestíbulo estaba desierto. Después de una corta búsqueda, por fin hallé la cocina en la parte posterior de la posada.
La cocinera acababa de levantarse y caminaba de un lado a otro medio dormida, murmurando en voz baja mientras encendía el fuego y ponía la cafetera a calentar. Era gorda y gruñona, con negra piel brillante. Rezongó fastidiada cuando le dije que quería un desayuno para dos, y me miró incrédula y confundida cuando le dije que le ayudaría a prepararlo.
—¡Criatura de Dios, eres un ángel! Dame tiempo para que tome un café y prepararemos el mejor desayuno que puedas imaginar.
Cumplió su palabra. El desayuno que veinte minutos más tarde llevé arriba en una bandeja de madera, era una delicia para la vista y para el olfato. Sonreí, henchida de una vibrante alegría que parecía cantar dentro de mí. Traté de mantener la bandeja en equilibrio, abrí la puerta y me encontré con una habitación inundada de sol. La cama estaba vacía. Derek no estaba, al igual que la ropa que había arrojado sobre la silla durante la noche.
Dejé la bandeja sobre el tocador y, en ese preciso instante, se abrió la puerta interior. Ya se había lavado y afeitado, y llevaba puesta la ropa vieja.
—Eficiente como siempre —observó.
—Pensé que sería mejor partir temprano.
—Exacto. Estoy muerto de hambre. Supongo que tú también. Entre una cosa y otra, anoche no cenamos.
Ésa fue la única alusión que hizo a lo que había sucedido. Era algo que ambos aceptábamos y sobre lo cual no íbamos a discutir.
Su comportamiento era un tanto brusco, indiferente. El hielo había desaparecido, pero no había calor ni intimidad. Todo volvería a ser como antes. No iba a permitir ningún tipo de confianza entre nosotros; jamás admitiría que nuestra relación había cambiado. Sabía que tendría que resignarme a eso hasta que estuviera listo para afrontar la verdad sobre lo que sentía por mí.
Después del desayuno, cuando ambos terminamos de preparar las maletas, volví a la cocina y mandé que nos prepararan un almuerzo para llevárnoslo. Una hora más tarde íbamos ya camino a Shadow Oaks. Charles Town había quedado atrás.
Derek estaba inmerso en sus pensamientos, pero ahora el silencio entre nosotros era agradable. Sentía que podía hablarle en cuanto me apeteciera. Era feliz sentada a su lado, soñando despierta. Los caballos trotaban con paso lento y uniforme; la carreta crujía, se balanceaba.
—¿Van bien tus negocios? —pregunté al cabo de un rato.
—Muy bien —respondió.
—No tenía nada que ver con Shadow Oaks, ¿verdad?
—No, Marietta, no tenía nada que ver. Fui a ver a un abogado.
—No quería inmiscuirme en tus asuntos. Sólo que… sé tan poco de ti…
—El abogado en Charles Town trabaja junto con otro abogado de Londres. El de Charles Town me mantiene informado sobre las averiguaciones del de Londres.
—¿Un abogado en Londres? ¿Significa que estás comprometido en un juicio?
—Exactamente. Me correspondería ser lord Derek Hawke. Debería ser el dueño de un latifundio isabelino de varios miles de hectáreas en Nottinghamshire, con tres docenas de granjas arrendadas. Un tío y sus hijos me quitaron la herencia, y ahora están viviendo en la casa y cobrando todas las rentas.
—Entiendo.
—Hawkehouse perteneció a mi padre, a mi abuelo, a mi bisabuelo, y así sucesivamente hasta remontarnos a los días de muestra querida reina Isabel. Lord Robert Hawke era uno de los cortesanos favoritos de la reina. Como muestra de su aprecio le dio la casa y las tierras. Por la ley de primogenitura, debería pertenecerme a mí, el único hijo de lord Stephen Hawke.
—Conozco todo lo referente ala ley de primogenitura —dije al recordar a mi primo, al recordar la forma en que me había echado de Stanton Hall—. ¿Quieres contarme tu historia, Derek?
—No veo ninguna razón para ocultártela. A mi padre, desde joven, y después como hombre maduro, siempre le gustó viajar. Era un libertino que sentía debilidad por las mujeres. Había habido muchas en su vida y tenía varios hijos naturales, pero no tuvo ninguna esposa hasta que conoció a mamá. Fue en un pueblecito de Alemania. Por aquel entonces tenía cerca de cuarenta años y ya sufría de gota. Ella estaba con un oficial prusiano. Era inglesa, rubia, atractiva, y muy conocida en ciertos círculos sociales. Mi padre se enamoró perdidamente y ella, con mucha astucia, se negó a acostarse con él a menos que la hiciera su esposa. La idea no le entusiasmaba demasiado, pero finalmente se rindió…
Derek hizo una pausa, y tiró de las riendas con más fuerza.
Cuando continuó me di cuenta de que había un tono más duro en su voz.
—Se casaron allí, en Alemania, y el único testigo de la boda fue una excéntrica y reumática vieja duquesa inglesa. Mi madre volvió con él a Hawkehouse en calidad de legítima esposa. Pero los parientes, vecinos y amigos de mi padre no estaban dispuestos a aceptarla como tal. La trataban como si fuera una amante a la que mi padre había alojado en su casa. No la aceptaron. A ella no le importó en lo más mínimo. Tenía todos los lujos que siempre había soñado, un esposo que la adoraba. Eso era suficiente, al menos por un tiempo. Aproximadamente un año más tarde, nací yo. Por alguna razón inexplicable, nunca me bautizaron, aunque mi nacimiento fue debidamente inscrito en el registro civil.
—¿Te criaste en Hawkehouse? —pregunté.
—Viví allí hasta los siete años. Después, una noche, mi madre entró en mi habitación y me dijo que me vistiera mientras ella preparaba mis cosas. Huimos de la casa en medio de la noche.
Una carreta nos estaba esperando al final del camino. En su interior había un joven muy atractivo. Él y mi madre reían mientras la carreta se alejaba. Fuimos a Francia y luego a Italia, y el joven la abandonó, y ella encontró otro hombre en Roma, un poco más maduro y un poco más libertino. Pasaron dos años y tuve varios «padrastros» más, hasta que por fin regresamos a Inglaterra. Mi madre me llevó a una fría escuela gris y me dejó allí. Jamás volví a verla. Unos meses más tarde murió ahogada en un yate que naufragó durante una tormenta en el Mediterráneo.
—Qué terrible para ti. ¿Y qué pasó después?
—Me quedé en la escuela. Mi madre había tenido la gentileza de decir a mi padre dónde me encontraba. Él enviaba dinero, pero nunca vino a visitarme. Cuando salí de la escuela decidió que continuara mis estudios en Oxford, y allí me fue muy bien.
Cuando salí de Oxford me enroló en el ejército. Me enviaron al este. Cuando estaba a punto de finalizar mi período de servicio llegó la noticia de su muerte. Pero cuando por fin pude volver a Inglaterra, me enteré de que se me había declarado hijo ilegítimo. Mi tío y su familia estaban muy bien aposentados en Nottinghamshire. Él decía ser el legítimo heredero, y al no poderse encontrar ningún registro del matrimonio de mi padre, el tribunal estuvo de acuerdo.
—Debes haber pasado momentos muy amargos.
—No. Sabía muy bien lo que tenía que hacer. Me puse en contacto con un abogado muy famoso que había dado una conferencia en Oxford. Se interesó por mi caso y aceptó hacerse cargo, aunque me previno que costaría mucho dinero y podría tardar años. Yo era bastante pobre y sabía que no podía esperar ganar mucho en Inglaterra después de haber sido legalmente declarado bastardo. Fui a Londres y acudí a algunas casas de juego. Gané bastante dinero, lo suficiente para pagarme el pasaje a América, donde, según había oído, se podía amasar una fortuna con el algodón. El dinero restante fue suficiente para comprar Shadow Oaks. Cometí la tontería de casarme, pero no quiero hablar de eso.
La carreta saltó cuando una de las ruedas pasó sobre una roca, y me aferré a su brazo para no caerme. Los árboles proyectaban largas sombras a lo largo del camino. Los rayos del sol eran más débiles y el cielo aparecía más gris.
—Finalmente, mi abogado halló pruebas del matrimonio —Derek siguió diciendo—, pero se dijo que los documentos habían sido falsificados. Mi tío tiene un equipo de hombres muy astutos que trabajan para él. Varias veces hicieron que el tribunal diera el caso por cerrado, pero mi abogado no se rinde, y yo tampoco. Voy a ganar. Puede ser que me lleve otros diez años y todo el dinero que pueda ganar en ese tiempo, pero voy a ganar.
—¿Tanto significa para ti?
Fue una pregunta tonta. No debí haberla hecho. Derek se quedó en silencio, con los labios apretados; era evidente que lamentaba haberme dicho tanto. Seguimos por el camino, y cruzándonos rara vez con algún otro vehículo. Hacía ya varias horas que habíamos salido de Charles Town. Comenzaba a tener hambre, pero no iba a ser yo quien sugiriera que nos detuviéramos para almorzar. Estaba sentada en silencio; me balanceaba al compás de la carreta y saboreaba el placer de tenerle cerca mientras miraba fijamente el largo camino que se extendía delante de nosotros. A ambos lados desfilaban los hermosos robles de los que colgaba el musgo. Soplaba una suave brisa, y el musgo se balanceaba hacia adelante y hacia atrás.
Ahora comprendía dónde había ido todo el dinero, por qué Shadow Oaks estaba tan descuidada, y por qué tenía tan pocos esclavos. El juicio había ido drenando constantemente sus ingresos, pero él estaba convencido de que el resultado final le compensaría por todo lo que había gastado. Era un hombre con un propósito, y ahora comprendía qué le impulsaba a trabajar con tanto ahínco junto a sus esclavos, qué le había transformado en el ser inflexible, indiferente y cruel que yo conocí. La traición de su tío y aquel funesto matrimonio que había seguido inmediatamente después, habían dejado heridas muy profundas. Yo deseaba curarlas, pero el bálsamo que podía ofrecer era precisamente lo que Derek más temía. Ya una vez se había mostrado vulnerable. No volvería a descuidarse. Con lo que yo ahora sabía, esperaba algún día poder hacerle cambiar de idea y, por el momento, esa esperanza tendría que ser suficiente para darme fuerzas.
Al fin Derek detuvo la carreta a un lado del camino y dimos cuenta del almuerzo que la cocinera y yo habíamos preparado.
Aún estaba de mal humor y no tenía ganas de hablar. Cuando terminamos de comer, guardé las cosas y me levanté para ir a poner la cesta en la carreta. Derek estaba sentado contra el tronco de un árbol, con las largas piernas tendidas, los brazos cruzados. Sentía sus ojos clavados en mi espalda mientras caminaba hacia la carreta. Una ráfaga de viento hizo ondear mis faldas. Las ramas de los árboles se balanceaban, gemían. Las hojas crujían. El aire era más fresco que de costumbre; aquel calor sofocante, aquella humedad, habían cedido.
Derek se levantó lentamente y sacudió la hierba que tenía pegada a los pantalones. Después de la comida y el corto descanso, parecía más relajado. La tensión había desaparecido.
—Creo que hice un buen negocio —expresó.
—¿En Charles Town?
—En aquella subasta, hace varios meses. Estuve al borde de la ruina por comprarte, pero… empiezo a creer que fue dinero bien invertido.
—¿De veras? —pregunté con tono alegre.
—Durante mucho tiempo me sentí culpable. Haber limpiado de esa manera mi cuenta en el banco por una pelirroja que jamás serviría para cortar leña o para trabajar en los campos… Fue una locura. Me arrepentí…
—¿Y ahora?
—Y ahora pienso que tal vez hice una buena compra.
Caminó lentamente hacia mí y apoyó los brazos en mis hombros mientras me miraba a los ojos, pensativo. Tuve que inclinar la cabeza hacia atrás para encontrar su mirada.
—Necesitaba una mujer —dijo—. Fui un tonto al esperar tanto tiempo. Hay cosas que un hombre necesita.
—Lo sé.
Me miró a los ojos, y sus labios se separaron. Los humedeció con la punta de la lengua y me besó con naturalidad, sin pasión ni ternura. Simplemente saboreaba lo que era suyo, paladeándome como si estuviera comprobando entre los dedos la calidad de un buen habano. Me rodeó la cintura con un brazo y, mientras me abrazaba, miró por encima de mi hombro hacia la carreta, como si estuviera pensando si tenía o no tiempo para saborearme más completamente.
—Esta mañana hemos salido tarde —observó—. Será mejor que nos vayamos.
—Supongo que sí.
—Habrá tiempo después.
Los dos sabíamos lo que quería decir. Yo le pertenecía, y en el futuro debería realizar tareas más íntimas cada vez que él lo deseara. Yo cocinaría para él, le zurciría la ropa, haría la limpieza y, cuando su deseo fuera incontenible, yo lo aplacaría sin preguntar, sin discutir. No aceptaría ninguna muestra de afecto de mi parte, la rechazaría severamente. Yo era su mujer, una mujer a la que podría usar a su antojo. Derek Hawke no reconocería que yo era algo más que eso. Me soltó y comenzó a caminar hacia la carreta. Movió los hombros hacia atrás, los brazos hacia adelante; un hombre satisfecho, con músculos relajados después de la agradable liberación de varios meses de tensión sexual. Subió a su asiento y tomó las riendas. Yo subí y me senté a su lado. Trataba de resignarme a su actitud, y me decía que sólo me quedaba esperar que algún día admitiera los sentimientos que esta mañana había expresado con tanta ternura.
Los caballos continuaron el camino. La carreta se mecía.
Pronto estuvimos en marcha otra vez. Derek todavía estaba relajado, en paz consigo mismo y con el mundo.
—Sí —dijo muy plácidamente—, tal vez haya hecho un buen negocio.
—¿Es cierto que casi quedaste en la ruina?
—Casi. Nunca pensé gastar tanto. Acababa de transferir una importante suma de dinero a la cuenta de mi abogado en Londres. No me quedó mucho en el banco. Pero no hay de qué preocuparse. La recolección volverá a llenar las arcas. Si no fuera por eso, me vería en serios problemas.
Preocupada, miré al cielo. Se había puesto muy gris, y había en el aire una siniestra quietud. ¿Qué pasaría si lloviera? ¿Y si algo le ocurría a la cosecha? No pude evitar sentir cierto temor, pero Derek conocía mejor que yo el clima de Carolina y no parecía preocupado en absoluto. Sin embargo, casi inconscientemente y muy dentro de mí, deseaba que el algodón ya se hubiese recogido. Adam se había mostrado preocupado al respecto, y los otros plantadores ya habían recogido el suyo. En los campos por los que pasábamos ya no se veían las blancas bolas de algodón; sólo quedaban los tallos.
—Hablame de ti —dijo.
—¿Qué quieres que te cuente?
—Todo. Cómo llegaste a hablar con ese acento tan educado, cómo fuiste a parar a un barco de prisioneros.
—Ya te lo dije una vez —le recordé—. Íbamos camino a Shadow Oaks, cuando acababas de comprarme y…
—Cuéntamelo otra vez. Comienza desde el principio.
Y entonces le hablé de mi vida, de mi madre, de su muerte, de mi padre y de la educación que me había dado. Le expliqué cómo me habían echado de Stanton Hall al morir mi padre, y me di cuenta de que mi historia era muy parecida a la suya, aunque en mi caso no había dudas sobre mi ilegitimidad. Mientras los caballos, con el oscuro pelaje reluciente, galopaban a paso largo por el camino, y mientras la carreta se mecía y crujía, le hablé de mi trabajo en Montagu Square, de lord Mallory y las esmeraldas que había escondido en mi habitación, y todo lo que había sucedido después hasta mi llegada a América. No le oculté nada, excepto la relación que había tenido con Jack Reed en el barco.
Tenía suficiente sentido común como para omitir eso.
—Un cuento interesante —comentó Derek cuando terminé.
—No me crees, ¿verdad?
—Estoy seguro de que la mayoría de las cosas son ciertas.
—Crees que yo…
—¿Importa lo que yo crea, Marietta?
—En absoluto —respondí secamente.
—Lo único que importa es que ahora me perteneces. Tendrás todo lo que necesites: protección, comida, ropa…
—¿Y crees que eso debería bastarme? ¿Crees que tendría que…?
—Creo que deberías estar agradecida —interrumpió—. Te podría haber tocado un destino peor, te lo aseguro. Podría haberte comprado Rawlins. Estos últimos meses lo has pasado muy bien.
—He sido una esclava.
—Y yo he sido un amo excesivamente bueno. Podía haberme aprovechado de ti, haberte golpeado. Podía haberte violado aquella primera noche.
—Es cierto, podías haberlo hecho.
—Tienes muy poco de qué quejarte, Marietta.
—Soy un ser humano. Los seres humanos tienen…
—Esta conversación empieza a aburrirme —interrumpió. Había una muestra de fastidio en su voz—. No tengo que justificarme ante ti. Me costaste mucho dinero, mucho más del que podía pagar, y tuviste la suerte de que fuera yo en lugar de Rawlins.
—¿Quieres que te dé las gracias?
—¡Quiero que te calles! —dijo secamente.
Contuve la violenta respuesta que cruzó mi mente y permanecí en silencio. Me sentía humillada; la furia hervía dentro de mí. Su enojo pronto desapareció y Derek volvió a estar tan relajado como antes, pero el mío no disminuyó en lo más mínimo. En ese momento, de veras deseaba que Jeff Rawlins me hubiese comprado. Deseaba no haber oído hablar nunca de Derek Hawke, de Shadow Oaks. Durante algunos momentos le odié con todo mi ser y luego, cuando pasó, pensé que todo sería más fácil si realmente pudiese odiarlo. Podría… podría huir, me dije a mí misma. Podría ir a una ciudad grande, como Charles Town. Sería libre para llevar mi vida, para decidir mi propio destino.
Mientras la carreta saltaba por el camino yo estaba inmersa en mis pensamientos y viajaba por un mundo de sueños, en el que era libre, importante, vestida con hermosos trajes, rodeada de atractivos caballeros que se disputaban mi atención. Derek me veía y me deseaba, y yo le sonreía, y luego me iba del brazo de su rival. Le trataba con desdén y le dejaba enojado, frustrado, para que lamentara no haberme hecho caso cuando había tenido oportunidad. Volvía a mí una y otra vez, y yo siempre le rechazaba. Finalmente cuando le veía totalmente desconsolado, le concedía una noche conmigo, y el…
Aquel estruendo me hizo estremecer y, de repente, mi mundo de sueños se hizo pedazos. Alarmada, miré hacia arriba. Derek estaba tieso; el rostro, tenso.
—¿Qué… ha sido eso? —alcancé a balbucear.
—Truenos.
—¿Truenos? Significa que va a…
—¡Que va a llover!
Chasqueó las riendas para que los caballos aceleraran el paso.
El cielo se había puesto más gris aún, con algunos matices púrpura. Enormes nubes negras se movían por el cielo. Otra vez se oyeron truenos. Derek volvió a chasquear las riendas para dar prisa a los caballos, que pronto comenzaron a correr por el camino a todo galope. Los cascos golpeaban contra las piedras; las colas y las crines ondeaban al viento como madejas de seda. La carreta saltaba y se balanceaba, y se desviaba hacia uno y otro lado a medida que la velocidad iba aumentando. Me aferré con fuerza al borde del asiento por miedo a caerme. Derek se inclinó hacia adelante, casi de pie, y tiró con fuerza de las riendas. Todo su cuerpo estaba tenso y, aunque casi hacía frío, estaba bañado en sudor.
Los árboles parecían volar al quedar atrás, bultos verdes cuyas siluetas se confundían entre sí. El camino era una cinta marrón que se desenrollaba a toda velocidad y nos lanzaba hacia adelante. El viento comenzó a soplar con fuerza, y me despeinaba y levantaba mis faldas. Un repentino destello brilló ante nosotros cuando un relámpago cruzó el cielo. Estaba aterrorizada, pero el pánico era cada vez mayor pues comprendía lo que esa tormenta significaría para Derek. Se perdería la cosecha, y él se vería en serios problemas económicos. Mientras las ramas de los árboles se agitaban como demonios amenazantes, los caballos galopaban locamente por el camino y la carreta saltaba sin control, yo rezaba para que no lloviese. Las ruedas pasaron por un bache muy profundo que había en el camino. La carreta pareció volar en el aire. Me solté del asiento y grité al caer hacia adelante. Derek me pasó bruscamente un brazo por los hombros y me echó hacia atrás. Me apretaba con fuerza, y los músculos de su brazo me lastimaban, pero yo apenas sentía el dolor. Otro relámpago cruzó el cielo, y a lo lejos se oyó una explosión. Después comenzó a llover copiosamente. En seguida ambos estuvimos empapados. Derek gritaba a los caballos para que aceleraran aún más el galope. A través de la gris cortina de agua vi los campos de Maud Simmons, donde el algodón ya había sido cosechado. Estábamos llegando ya a casa, pero era demasiado tarde, demasiado tarde. La cinta marrón del camino aparecía ya de un color negro brillante, y se iba convirtiendo en barro, barro y agua que iba salpicando a medida que los caballos y la carreta avanzaban violentamente.
Pasó una eternidad antes de que por fin llegáramos a Shadow Oaks. Derek detuvo los caballos bajo uno de los robles del fondo, saltó del asiento y corrió hacia los campos. Me quedé allí sentada por un momento, aturdida. Después bajé y, como pude, quité los arneses a los caballos y los conduje bajo la lluvia hasta los establos. ¿Dónde estaban los esclavos? ¿Por qué no había nadie para ayudar? Al salir de los establos vi que Cassie bajaba los escalones y corría hacia mí bajo la lluvia. Cuando llegó a los establos tenía el vestido rosa totalmente adherido al cuerpo, en el que el embarazo ya era evidente; el cabello le chorreaba. La muchacha estaba aterrorizada, temblando mientras yo la hacía entrar al establo.
—¡Se va a perder! —gritó—. Adam hizo que todos corrieran a los campos cuando el cielo empezó a oscurecerse… todos, las mujeres y los niños, incluso la vieja Mattie… yo también quería ayudar, pero no me dejó…
—¿Han podido…?
—¡Casi no han podido recoger nada, señorita Marietta! Para recogerlo todo harían falta tres días de duro trabajo, y ellos empezaron a mediodía…
La muchacha tenía la voz ronca, lloraba, temblaba violentamente. Cogí una de las mantas de los caballos, se la puse sobre los hombros y le aparté de la cara los negros mechones de cabello mojado. Los relámpagos cruzaban el cielo y se desataban en estallidos de azul y oro, y la lluvia era peor que antes. La furia del viento la hacía penetrar violentamente al establo. De repente oímos que algo caía sobre el techo como si nos estuvieran atacando con fuego de artillería. Cassie y yo miramos hacia afuera, y vimos cómo la lluvia se convertía en granizo y el granizo caía como millones de bolitas brillantes. Duró tal vez unos cinco minutos y, luego, de repente, dejó de caer. Sólo quedaba el silencio, un silencio que parecía mucho más intenso después de aquel ruido infernal.
—Se acabó —murmuró Cassie—. Seguro que toda la cosecha se ha perdido.
Durante varios minutos permanecimos allí de pie, en silencio.
Cassie lloraba. Yo sentía una tremenda desesperación. Sabía lo que esto significaba, sabía cómo debía sentirse Derek. Algunas gotas de agua se escurrían por los aleros. El patio estaba cubierto de granizo, que brillaba y resplandecía como el cristal. A lo lejos vi a los negros que volvían de los campos, mojados, vencidos, arrastrando los sacos de tela vacíos. Adam nos vio allí de pie en la puerta de los establos y se acercó a nosotras. No era necesario hablar. Cogió a Cassie en sus brazos, la abrazó con fuerza y la envolvió aún más con la manta.
—¿Él… él todavía está allá? —pregunté.
Adam asintió con la cabeza; su rostro era serio.
—Está allí de pie, mirando los campos.
Me alejé de ellos y crucé rápidamente el patio. El granizo crujía bajo mis pies. Dejé atrás los robles y me interné en los campos. El suelo estaba embarrado, las matas caídas y rotas, el algodón parecía nieve mojada. El cielo, antes púrpura, tenía ahora un color violeta pálido, y débiles rayos de sol asomaban entre las nubes. A lo lejos vi a Derek. Estaba de pie, con las manos en los bolsillos, mirando los destrozos, como si no pudiera creer lo que veía, como si fuera un espejismo. Su cabello estaba empapado. Al acercarme vi la expresión de su rostro y sentí que se me partía el corazón. Tenía los ojos llenos de angustia. La boca abierta.
Parecía perdido, indefenso.
Corrí hacia él. Me miró y sacudió la cabeza. Luego una extraña y triste sonrisa se dibujó en sus labios. Le aparté los mechones mojados de la frente. Derek me rodeó con sus brazos y me apretó junto a él con fuerza, con mucha fuerza, como si temiera perderme a mí también. Ninguno de los dos dijo nada. Nunca le había amado tanto. Todo mi ser vibraba de emoción. Miró los campos y volvió a sacudir la cabeza. Luego me miró a los ojos.
—Todavía te tengo a ti —dijo—. Gracias a Dios.
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Dos semanas después, Derek volvió a Charles Town. Salió a caballo; partió mucho antes de que amaneciera y volvió a Shadow Oaks muy tarde por la noche. Aunque no me dijo nada sobre ese viaje, yo sabía que había ido a pedir un préstamo, y me di cuenta, por su estado a la mañana siguiente, de que no le había ido bien. Más tarde, después del desayuno, yo estaba en la cocina trabajando junto al fregadero cuando él entró con un paquete torpemente envuelto en papel marrón. Lo puso sobre la vieja mesa de madera y me dijo secamente que era para mí.
—¿Un regalo? —pregunté sorprendida.
—Vamos a ir a la feria del pueblo, dentro de dos semanas. Necesitarás algo para ponerte. El vestido que compraste en Charles Town no es adecuado.
—¿Feria? No me habías dicho…
—Abre el paquete, Marietta —interrumpió. Tenía un acento de fastidio en la voz.
Corté el cordel que lo ataba, saqué el papel y extendí el generoso corte de tela. Era algodón; un rojo intenso, profundo, estampado con florecitas negras. Era más que suficiente para hacerse un vestido. Estaba emocionada, no sólo porque la tela era hermosísima, sino porque se le había ocurrido comprármela.
Mientras yo la miraba él me estaba observando con ojos cautelosos, los labios fruncidos en un gesto de furia. Quería darle las gracias, pero algo me decía que no era prudente.
—Tendrás tiempo suficiente para hacerte un vestido —dijo—. Me imagino que sabrás hacértelo.
—Por supuesto. Gracias, Derek.
—Quiero que estés presentable cuando vayamos a la feria.
Y sin decir una palabra más, salió de la cocina por la puerta de atrás. A través de la ventana le vi alejarse a grandes pasos. La cosecha de algodón se había perdido; Derek estaba al borde de la ruina, y tanto él como los esclavos trabajaban más duro que nunca. Cada noche, cuando el sol comenzaba a bajar, volvía cansado, agotado, tan fatigado que hacía un esfuerzo incluso para comer lo que yo le preparaba. Ahora pensaba ir a la feria del pueblo. ¿Por qué? A él no le gustaban ese tipo de fiestas.
Derek Hawke trataba de esquivar a sus vecinos siempre que le era posible. Normalmente habría recibido un acontecimiento como la feria como se recibe la peste. Estaba segura de que planeaba algo.
Aún no comprendía lo que sucedía cuando, dos semanas más tarde, íbamos camino a la feria. Los caballos galopaban por el sendero, la carreta se balanceaba, crujía. No conocía este camino; era más angosto que el que habíamos tomado para ir a Charles Town. A ambos lados, altos y frondosos árboles cerraban el paso a los rayos del sol y proyectaban su enorme y fresca sombra. La mañana estaba avanzada, pero a Derek no le importaba llegar antes de mediodía, y sólo quedaba a una hora de viaje de Shadow Oaks.
Yo llevaba puesto el nuevo vestido que me había hecho con la tela que Derek había comprado en Charles Town. Tenía mangas anchas, recogidas en los puños, un escote discreto y el talle ceñido, La falda, amplia, caía en profundos pliegues rojos sobre mis enaguas. Cassie había quedado boquiabierta ante el vestido, y me había dicho que parecía una reina. Derek no había hecho ningún comentario. Estaba silencioso, retraído, con ojos llenos de preocupación; parecía no notar ni siquiera mi presencia. Yo no era tan tonta como para mostrarme ofendida, pero me habría gustado que hubiese dicho algo sobre el vestido.
Derek lucía altas botas marrones que en algún momento habían sido nuevas; el traje de paño marrón que llevaba puesto también había conocido épocas mejores. El chaleco era de raso dorado, opaco, con finas rayas de color bronce; la corbata, de seda color mostaza. La ropa no era tan elegante como la que se había puesto en Charles Town; podría decirse que era poco menos que harapienta. Había perdido peso durante las últimas cuatro semanas y ahora tenía un aspecto decaído, tenso. El cansancio había pintado ojeras en su rostro; tenía las mejillas ligeramente hundidas. Había desmejorado mucho. Ni siquiera yo tenía idea de cuánto.
Cuando me compró, Derek pensaba compensar el gasto con el dinero que le iba a reportar la cosecha. Pero la cosecha se había perdido totalmente. Yo sabía que guardaba algo de dinero en una caja de cigarros en el último cajón de su mesa. Por la mañana le había visto sacar dinero de allí. ¿Sería eso todo lo que tenía? De ser así, su situación era desesperada. Quería preguntárselo, pero sabía que sería un gran error. Derek jamás compartía sus problemas.
—¿Falta mucho? —pregunté, serenamente.
—Ya casi llegamos —respondió.
—Estoy… estoy un poco nerviosa.
—No hay por qué estarlo.
—Encontrarse con toda esa gente… no va a ser muy agradable. Desde un primer momento pensaron que…
—Lo que ellos piensen no tiene la más mínima importancia —expresó severamente.
—Todavía no sé cuál es el motivo del viaje. A… a ti no te gustan esas cosas.
—Tengo que atender unos asuntos. Parte del tiempo estarás sola. Estoy seguro de que encontrarás el modo de entretenerte.
—¿Me vas a dejar sola? ¿Después de lo que pasó en Charles Town? ¿Qué pasará si me encuentro con Jason Barnett? ¿Qué pasará si…?
—Eso no me preocupa, Marietta. Ya no —me dijo.
Sus palabras me habían emocionado, pues me demostraban que confiaba en mí. Aunque él nunca lo iba a admitir, estaba segura de que creía todo lo que le había contado sobre mi pasado, que me habían culpado de un delito que no había cometido.
Durante las últimas cuatro semanas su trato hacia mí había experimentado un ligero cambio. Yo seguía siendo su ama de llaves, seguía atendiéndole, sirviéndole como antes, pero por las noches le servía de otra manera. Aunque indudablemente no me trataba como a alguien de su nivel, había en sus modales cierta cortesía y consideración que hasta ahora no había conocido en él.
El cambio era tan sutil que cualquier otra persona no lo habría notado siquiera.
Unos minutos más tarde, Derek desvió la carreta y tomó un camino lateral. A lo lejos se oían las bandas que tocaban y, después de una curva, vi los tenderetes y las barracas que habían levantado en un descampado rodeado de robles. Derek detuvo la carreta bajo la sombra de un gigantesco árbol, y en sus inmediaciones había muchos otros. Dos muchachitos se acercaron corriendo. Derek les dio una moneda a cada uno, y ellos le aseguraron que cuidarían los caballos. Me ayudó a bajar de la carreta y caminamos lentamente hacia los tenderetes y las barracas.
—En realidad, no es distinta de las ferias de pueblo que se hacían en Inglaterra —comenté—. Allá había gitanos que bailaban y adivinos, pero ésta es muy parecida.
—Es sólo una excusa para que los pequeños granjeros vendan su mercadería —me dijo Derek—. Hay cerdos y pollos y ganado para vender, y pasteles y dulces. Habrá tiro al blanco y probablemente un torneo de boxeo, y puestos donde se puede comprar cerveza y refrescos. Como tú dices, muy parecido a las ferias de Inglaterra. Se hace mucho intercambio y mucho comercio, se compra y se vende. Por lo general, es una oportunidad para que la gente salga y se reúna y arme un poco de alboroto.
Había muchos tenderetes pintados con rayas de colores alegres, y gran cantidad de barracas de madera. A nuestro alrededor todo era fiesta, alegría. El ruido era increíble. Los niños corrían por todas partes, gritando, riendo, jugando. Los perros ladraban. Las gallinas cacareaban. Los cerdos chillaban con su grito penetrante. Se oían los disparos de los rifles en el tiro al blanco. Un tiovivo con caballos pintados de vivos colores daba vueltas y vueltas, y un órgano iba tocando a medida que los caballos subían y bajaban. Junto al borde del descampado habían levantado una pista de baile de madera, y una banda de aficionados tocaba con entusiasmo mientras los jóvenes bailaban alegremente al ritmo de la música, con los rostros encendidos por la euforia. El color y el movimiento reinaban por doquier.
Unas doscientas personas se amontonaban en ese pequeño lugar.
Se habían instalado mesas y sillas cerca de los puestos de refrescos, a la sombra de un enorme toldo de lona. Derek compró dos platos de guisantes y patas de cerdo, pan de maíz con manteca y dos vasos de sidra helada. Después me condujo hacia una de las mesas. La gente nos miraba sin reparo. Todos sabían que yo era la mujer de Derek Hawke, una esclava, y todos suponían, ahora con razón, que también era su amante. Varias mujeres parecieron ofendidas. Tres de ellas, que estaban sentadas en una mesa cercana, se cambiaron a una más distante mientras murmuraban agudas quejas por la audacia de Derek al traer a «esa muñeca colorada» donde había mujeres decentes. Sus comentarios no me molestaban en absoluto. Me sentía orgullosa de estar con él, orgullosa de ser su mujer. Derek no prestaba atención a las miradas ni a la hostilidad. Parecía no darse cuenta siquiera.
—Todo está rebosante de vida —dije—. Es tan… alegre.
—No va a durar mucho —replicó Derek—. A medida que la tarde avance, la alegría irá desapareciendo. La gente comenzará a sentirse cansada y la mayoría de los hombres estarán borrachos cuando baje el sol. Esta noche habrá fuegos de artificio. Las parejas de jóvenes irán a escondidas hasta los matorrales para hacer el amor, y habrá peleas y discusiones. Para entonces, ya nos habremos ido.
—¿Cuánto tiempo nos vamos a quedar?
—El que me exijan mis asuntos —respondió en un tono deliberadamente misterioso.
Derek no pensaba decirme por qué estábamos aquí. Había despertado mi curiosidad de una manera increíble, pero tenía suficiente sentido común como para no preguntarle en ese preciso momento qué asuntos eran ésos. Seguramente me diría que no olvidara cuál era mi lugar. Si él quería hacérmelo saber, ya lo sabría a su debido tiempo. Tenía el extraño presentimiento de que, fuera lo que fuese lo que estaba planeando, era algo de lo cual no me iba a alegrar en absoluto.
Mientras comíamos me llamó la atención la presencia de un hombre sentado a cierta distancia y que parecía aún más pobre que nosotros. Estaba sentado frente a una vieja mesa, solo, y todas las mesas a su alrededor estaban vacías. La gente que pasaba bajo el toldo con platos de comida se negaba a sentarse cerca de él. Preferían compartir mesas ya ocupadas antes que sentarse en una que estuviera cerca de la suya. Era un hombre maduro, robusto, de ojos azules y tristes, de cabello y barba rojos como el fuego. Llevaba un serio traje negro que brillaba por el uso; la tela parecía desgarrarse en su enorme espalda. Sobre la mesa, frente a él, había una vieja Biblia, e iba hojeándola mientras comía sus guisantes con pan de maíz.
—Elijah Jones —comentó Derek al ver mi interés—. Es de Nueva Inglaterra. Un predicador fracasado que a veces organiza reuniones para renovar la fe en los creyentes. Muchos acuden para burlarse de él y silbar. Tiene una pequeña granja al otro lado de la plantación de Maud Simmons. Apenas saca lo suficiente para vivir.
—¿Por qué todos le esquivan?
—Predica que la esclavitud es una acción indigna, y visita a los plantadores para tratar de convencerles de que liberen a sus esclavos. Si se limitara a hacer eso le considerarían un excéntrico inofensivo, pero por desgracia protege a los esclavos fugitivos y les ayuda a escapar.
—¿Y eso va contra la ley?
Derek asintió con la cabeza; tenía el rostro muy serio.
—Elijah es un experto en eso. Nunca nadie ha podido probar nada contra él, pero es un secreto relativamente conocido por todos que él es un importante eslabón de una red de fanáticos que ayudan a los esclavos fugitivos a llegar al norte.
—¿Hay otros?
—Una pequeña organización —respondió Derek—. Trabajan de noche, a escondidas. Un par de esclavos aparecen a media noche en casa de Elijah, y digamos que él los esconde hasta que puede conducirlos hasta el próximo puerto seguro… a otra granja, tal vez a unos cincuenta kilómetros de aquí. Se esconden allí hasta que el granjero puede trasladarlos a otro lugar, aún más lejos. Pasan de un lugar a otro hasta que finalmente alcanzan la libertad.
—Parece tremendamente complicado y peligroso.
—Lo es, pero por lo general resulta. Estos hombres son muy astutos, muy escurridizos. Viven consagrados a una «causa», y están dispuestos a arriesgarlo todo para ayudar a esas «pobres almas perdidas», tal como ellos les llaman.
—¿Y este señor Jones es parte de esa organización?
—Como ya te he dicho, nadie ha podido probar nada contra él y, naturalmente, él lo niega, pero todos los del lugar están seguros de que es culpable. Ningún plantador quiere tener nada que ver con él. Si se les dejara, le untarían con brea y le emplumarían y luego le sacarían corriendo del país; pero no se puede tratar a un «hombre de Dios» de esa manera sin tener pruebas.
Miraba detenidamente a Elijah Jones, y le admiraba en secreto.
Aunque Derek había hablado de él en un tono duro y severo, yo pensaba que era un hombre sumamente valiente. La barba, roja como el fuego; el cabello largo y pelirrojo; los ojos azules y sombríos; el rostro de un ser destruido. Elijah Jones tenía todo el aspecto de un fanático de la religión. Podía imaginármelo detrás de un púlpito, vistiendo ese mismo traje negro y brillante, agitando el puño, acusando y denunciando al auditorio por tomar parte en un delito tan grave. Derek y los demás plantadores consideraban a sus esclavos como simples objetos de su propiedad, como cabezas de ganado. Pero Elijah Jones los consideraba hombres y mujeres con alma y derecho a la libertad.
Si era realmente parte de una organización clandestina, yo le deseaba suerte.
—Hay mucha gente por aquí que no está de acuerdo con tener esclavos —continuó diciendo Derek—. Sin embargo, te diré una cosa: mis esclavos están mucho mejor que la mayoría de los negros que tratan de encontrar un trabajo por su cuenta. Al menos los míos tienen buena comida, un lugar decente donde vivir…
De repente dejó de hablar y frunció el ceño, fastidiado. Yo sabía que el tema de la esclavitud le afectaba profundamente, y no tenía intención de discutirlo con él, pues no coincidiríamos. Me tranquilicé al ver que apartaba su plato vacío y me preguntó si había terminado. Asentí con la cabeza, nos levantamos y comenzamos a caminar lentamente frente a la hilera de barracas. Un muchachito rubio pasó corriendo. Le seguían otros dos, y un perro marrón con manchas blancas iba ladrando y corriendo detrás de ellos.
Derek se detuvo frente a uno de los puestos, metió la mano en el bolsillo y sacó unas monedas.
—Toma —dijo mientras me daba el dinero—. Quiero que te entretengas durante un par de horas. Cómprate cintas o algo que te guste. Nos encontraremos en el tiovivo alrededor de… digamos que alrededor de las cuatro. Calculo que para esa hora ya habré terminado.
—No quisiera quedarme sola, Derek.
—¿Tienes miedo de volver a encontrarte con Barnett?
—No, pero…
—Vamos, Marietta. Sabes cuidarte sola.
Derek no me dio tiempo para responder. Dio media vuelta y se alejó caminando lentamente. No muy lejos vi a un grupo de plantadores vestidos con ropa elegante, que bebían oporto que servían en una de las barracas. Mientras yo los miraba, Derek se unió a ellos y en seguida todo el grupo se alejó caminando hacia donde estaba el ganado. Nerviosa, desorientada, apretaba las monedas en la mano y me quedé de pie frente al puesto como un niño perdido. La gente pasaba a mi lado hablando en voz alta y riendo, y aquella música chillona no dejaba de tocar.
—¡Por todos los cielos, querida! Nunca imaginé que iba a encontrarte aquí.
Maud Simmons se detuvo. Tenía las manos en las caderas y una amplia sonrisa en los labios.
—Señora Simmons, qué alegría verla.
—Maud, querida. ¡Pero, Dios mío, estás preciosa! ¿Vestido nuevo?
Asentí con la cabeza.
—Der… El señor Hawke compró la tela en Charles Town. El vestido me lo hice yo.
—¡Y qué bien lo has hecho! Eres toda una modista. Yo también podría tener algunos vestidos nuevos, pero nunca tengo tiempo para hacerlos.
Maud vestía el mismo traje de montar que llevaba el día que vino a pedir el linimento. Estaba tan sucio como antes, aunque esta vez había adornado su solapa con un llamativo adorno de coral. Los pendientes hacían juego. El cabello parecía no haber visto un peine desde la última vez que habíamos estado juntas.
Todavía aquella franca sonrisa en los labios. Realmente se alegraba de verme.
—¿Te estás divirtiendo, querida? Me pareció que estabas un poco triste cuando te vi allí de pie, sola. ¿Tu hombre te ha dejado por un rato? Es normal que lo hagan, ¡no tienen ningún tipo de consideración! ¿Por qué no haces una cosa? ¿Por qué no vienes conmigo? Voy a mirar un poco las colchas, a ver si hay alguna que me guste.
—Me encantaría.
—No puedes imaginarte lo que me aburren a mí estas cosas.
Tanto ruido. Tanta gente. Pero a veces se pueden encontrar verdaderas gangas. Todos los granjeros traen su mercancía. Lo que pidas, querida, ellos lo traen. Nunca vi tantas porquerías juntas. La última vez, una de las granjeras vendía su juego de porcelana. Ella y el marido estaban pasando por un mal momento y necesitaban dinero. ¿Me creerías si te dijera que era porcelana de Sévres legítima? Traída directamente de Francia.
Conseguí todo el juego casi regalado.
Maud no dejaba de hablar mientras íbamos caminando a lo largo de los tenderetes y las barracas. Me alegraba de estar con ella. Cada vez que nos cruzábamos con alguien que ella conocía, se empeñaba en detenerse, presentarme, y disfrutaba al ver aquellas duras miradas y sonrisas fingidas de las mujeres que me saludaban por compromiso.
—Son todas unas hipócritas —decía, y se ponía a reír con toda la fuerza de sus pulmones cada vez que una de aquellas señoras formales pasaba mirando hacia arriba, altiva, sin dirigirnos más que un leve saludo con la cabeza.
—Ninguna de ellas es demasiado respetable —expresó—. La gente no es lo que parece. Claro que tienen motivos para odiarte: la mayoría de ellas están suspirando por Derek Hawke desde que fue a vivir a Shadow Oaks. Un solo gesto suyo, y la mitad de las mujeres casadas de todo el pueblo vendrían corriendo. Yo misma, si tuviera algunos años menos, correría detrás de él. ¡Qué bien! Mira, aquí están las colchas. Hmm…, bastante mal aspecto, ¿no te parece? Aquella azul, marrón y amarillo… bueno, me la llevaría si no costase un ojo de la cara.
Mientras Maud examinaba las colchas, yo me puse a mirar unas hermosas labores de bordado, todas hechas por la granjera que, de pie en la barraca, me miraba con ojos fatigados. En el tiro al blanco más próximo se oían las pistolas que vomitaban una cadena de explosiones ensordecedoras, y los hombres gritaban a todo pulmón cada vez que las balas acertaban la diana. Tres muchachos cogidos del brazo pasaron tambaleándose a mi lado, tropezando como borrachos, entonando una canción obscena.
Maud compró su colcha y se sentía feliz: estaba muy bien hecha y el precio era regalado. Seguimos caminando. Pasamos frente a las hileras de barracas y nos deteníamos de vez en cuando para que ella pudiera examinar los artículos.
—¡Qué hermosas corbatas! —exclamé al detenerme frente a otra barraca—. Ésta de seda color gris perla… ¿me alcanzará el dinero? Me encantaría comprarle algo a…
—¿Cuánto tienes, querida? Ah, sí, seguro, con eso te alcanza. Bessie estará encantada de vendértela a ese precio, ¿verdad Bessie? Ésta es Marietta, mi vecina, y quiere darle una sorpresa a su hombre. Vamos, Bessie, no te costó nada hacer esa corbata.
Bessie era una mujer gorda, peleona, que no parecía dispuesta a venderme la corbata por el dinero que yo tenía. Pero Maud insistía. No me avergonzaba de que vieran lo ansiosa que estaba por comprarla, porque era una corbata hermosa que combinaría perfectamente con el traje azul marino de Derek, pero dejé que Maud regateara el precio. Finalmente, Bessie exhaló un profundo suspiro, cogió las monedas que yo le ofrecía, envolvió la corbata con papel marrón y ató el paquetito. Le di las gracias y me fui sonriendo, pensando en la sorpresa que se llevaría Derek cuando se la mostrara.
Unos minutos después, Maud se detuvo frente a una barraca donde un hombre vendía cerveza. Dijo que no le vendría mal un trago, y me preguntó si yo quería acompañarla. Pareció decepcionada cuando le dije que no.
—¿Segura? Bueno. Jim, dame un vaso de cerveza. ¿Es la especial de la casa? Espero que sea mejor que la del año pasado. Gracias. —Cogió el vaso, apartó la espuma con un soplo y tragó sedienta la cerveza—. Hmm, creo que estás mejorando, Jim. Dame otro.
—Hace un rato he visto a uno de sus vecinos —comenté.
—¿Ah, sí? ¿Quién?
—Elijah Jones. Derek me dijo que tenía una pequeña granja al otro lado de donde vive usted.
—Si a eso lo llamas granja. No es más que una casa que se viene abajo y una huerta: un par de hectáreas de algodón. La trabaja él mismo. No quiere tener esclavos; tampoco podría.
—¿Es cierto lo que dicen de él?
—¿Te refieres a que ayuda a los negros fugitivos? —Maud miró hacia atrás y, al ver que Jim estaba escuchando me cogió por el codo y me llevó hasta un lado de la barraca—. La verdad, querida, es que yo aprecio a Elijah. A mi nunca me ha hecho nada malo. Una vez, cuando tuve una gripe muy fuerte, vino a casa a cuidarme y apareció sin que nadie se lo pidiera. Se ocupaba de que mi cocinera tuviera siempre a punto una sopa caliente, y él mismo me la daba. Incluso me trajo medicamentos. Ya me tenía harta, todo el tiempo rezando por mí, pidiéndole al Señor que perdonara mi alma y todo eso, pero me cuidó hasta que pude levantarme y valerme por mí sola.
—Derek dijo que… podría ser parte de un grupo antiesclavista.
—Eso es lo que dicen todos, querida, pero nunca se le ha podido probar nada. Hace unos meses… —Maud vaciló, como si tratara de decidir si podía o no confiar en mí—. Hace unos meses se escaparon dos de los hombres de Ben Randolph. Aquella noche yo había salido a dar un paseo, y podría ser que hubiera visto a Elijah llevar dos negros al sótano, que tiene una puerta de salida sobre el lado de la casa que se ve desde la mía. Supongo que debe tener alguna habitación secreta allí abajo, detrás de todos esos estantes.
—¿No se lo dijo a nadie?
Maud negó con la cabeza.
—Si los tratas bien, los negros no tienen por qué escaparse.
Pero Randolph los trata mal, de veras los trata mal. Le encanta usar el látigo, y no se molesta en ocuparse de que tengan comida adecuada y un lugar para dormir. Y un día de éstos se van a levantar contra él, recuerda lo que te digo. Nunca he dicho una sola palabra de lo que pude haber visto; cerré bien la boca. Tú eres la primera persona a quien se lo menciono y sé que no vas a andar diciéndolo por ahí.
—Claro que no.
—No estoy de acuerdo con lo que hace Elijah, de eso no te quepa la menor duda, pero tampoco estoy de acuerdo con Ben Randolph y los que son como él. Mis negros me son leales. Gasto una fortuna cada año ocupándome de que reciban un trato adecuado. Comen casi tan bien como yo, y cada cabaña tiene una estufa de leña. Nunca les hago trabajar demasiado, y cuando uno de ellos se pone enfermo voy a buscar un médico y los cuido como si fueran criaturas. Lo que hace Elijah está mal, pero me imagino que si un esclavo se escapa es porque no le trataban bien.
No puedo olvidar esa sopa caliente y aquellas malditas oraciones.
Supongo que en cierta manera traiciono a los de mi clase, pero no pienso denunciar a Elijah. Ni siquiera debería habértelo contado a ti, querida.
—Puedo asegurarle que no voy a decírselo a nadie.
—Eso ya lo sé, pues de lo contrario ni siquiera hubiese abierto la boca. ¿Sabes una cosa? Nunca te devolví aquel linimento que una vez te fui a pedir, y ya hace varias semanas de eso. Ahora mismo voy a comprar una botella. Lo venden en una de las barracas. Le devuelvo el vaso a Jimmy…
Maud compró la botella de linimento y me la dio, suspiró y dijo que había disfrutado enormemente de mi compañía, pero que ya era hora de regresar a Magnolia Grove. Me abrazó y, con la nueva colcha bajo el brazo, se alejó con paso incierto.
Caminaba arrastrando la sucia falda de montar por el suelo y haciendo saltar aquel gris y desordenado nido de pájaros que llevaba en la cabeza. Como todavía faltaba bastante para la hora en que debía encontrarme con Derek, decidí ir caminando hasta la carreta y dejar allí la corbata y el linimento, bajo los sacos de grano vacíos. Pensaba dar una sorpresa a Derek esta noche, cuando regresáramos a Shadow Oaks.
La carreta estaba bajo la fresca sombra de unos árboles.
Enormes ramas impedían el paso del sol y proyectaban espesas sombras violáceas sobre la tierra. No había nadie por los alrededores, ni siquiera los dos muchachos que deberían haber estado cuidando los animales, y me quedé un rato allí, cerca de la carreta, acariciando uno de los caballos. Mientras estaba así, inmersa en mis pensamientos, no oí acercarse al hombre y las dos mulas de carga hasta que estuvieron casi junto a la carreta. Venía silbando una alegre melodía, feliz y despreocupado como un niño. Una de las mulas se detuvo. Él hizo lo mismo y se volvió para reprender al animal.
—Vamos, querida —dijo en tono de broma mientras tiraba de las riendas—, no seas así. Llevas una carga de baratijas en esos fardos, y pienso venderlas todas. Ya se nos ha hecho bastante tarde, así que déjate de tonterías…
Le reconocí inmediatamente. Recordé aquella voz suave, la manera en que arrastraba las palabras al hablar, esos agradables ojos marrones y los enredados mechones color arena que le caían sobre la frente en un espeso flequillo. Llevaba las mismas botas marrones y la misma ropa de cuero que tenía puestas la vez anterior, y aquella chaqueta adornada con largos flecos de cuero.
La mula se negaba a continuar. Jeff Rawlins sacudió la cabeza, suspiró enojado, cogió una oreja del animal, la colocó entre sus dientes y mordió con todas sus fuerzas. La mula rebuznó furiosa.
—Te lo merecías, por insolente y orgullosa. ¿Por qué no te portas bien como tu hermano? Él nunca se detiene. ¿Estás dispuesta a seguir?
La mula asintió con la cabeza. Jeff Rawlins le dio unas cariñosas palmadas en la nariz y luego, al volverse, me vio de pie junto a la carreta. Primero pareció asustado; después, contento.
Una ancha sonrisa se dibujó en sus labios.
—Pero esto ya es el colmo de la casualidad —exclamó—. Hace sólo un momento estaba pensando en ti… te lo juro. Pensé que como voy a quedarme un tiempo por estos lugares tendría que ir a visitar a Hawke y preguntarle si necesitaba dedales, hilo, cuchillos o cosas como las que yo vendo, preguntarle si todavía tenía esa magnífica mujer que me quitó en la subasta.
—Hola, señor Rawlins —dije con voz fría.
—¿Te acuerdas de mí? Claro que sí. Si una mujer se ha encontrado una vez con Jeff Rawlins ya no se lo puede sacar de la cabeza… es esta mirada que tengo, y esta manera de ser tan despreocupada. Más de una vez he deseado que varias de ellas sí me hubieran olvidado, y no me importa decírtelo.
—Le recuerdo muy bien.
—Apuesto a que te sentiste decepcionada cuando yo no pude comprarte, ¿verdad? Vamos, nena, admítelo.
—La verdad es que sí… al principio. Después me enteré de sus contactos en Nueva Orleans.
Rawlins parecía herido.
—¿Acaso Hawke te ha estado hablando mal de mí? Eso no está bien. Soy simplemente un honesto vendedor ambulante que va viajando con sus mulas de carga y trata de ganarse la vida honestamente. Eso puede verlo cualquiera.
Hablaba en tono alegre, como bromeando, sonriendo todo el tiempo. Rawlins era atractivo, es cierto. Jamás había visto alguien como él. Fresco, simpático, con los modales de un pícaro muchachito. No era lo que puede decirse un buen mozo. La boca era demasiado ancha, la nariz ligeramente encorvada, pero había en él un magnetismo mucho más poderoso que el atractivo físico.
Aquellos ojos y aquella boca sonriente, sensual, habrían despertado a la mujer más fría. Sabía lo que él era, y por eso le detestaba; sin embargo, a pesar de mí misma, me sentía atraída.
—¿Te sorprende verme? —preguntó.
—Un poco —admití.
—He concluido mis negocios en Nueva Orleans y he vuelto aquí por el camino de Natchez, para dedicarme un poco al comercio hasta la próxima subasta. He estado recorriendo el pueblo con las mulas, visitando varias plantaciones para vender mi mercancía. Espero vender el resto esta tarde.
—Que tenga suerte.
—¿De veras? Muy amable de tu parte. Veo que te interesas por mí.
Rawlins avanzó unos pasos y se quedó de pie frente a mí, con las manos apoyadas en los muslos y la cabeza ligeramente inclinada hacia un lado. Estaba tan cerca que sentía el calor de su cuerpo, su olor varonil. Debería haberme sentido incómoda.
Pero no lo estaba. Me sentía segura de mí misma, segura de mis sentimientos por Derek, inmune al poder de seducción de Rawlins.
—Debo admitir, nena, que estás más tentadora de lo que yo recordaba. Me encantan las pelirrojas. Me temo que tengo por ellas una debilidad especial.
—Lo lamento, señor Rawlins.
—Bueno. Supongo que ahora no te vas a poner dura, ¿verdad? Y menos conmigo, que soy un tipo tan simpático —sacudió la cabeza y fingió estar triste—. Ésa no es manera de tratarme.
No pude evitar sonreír. Era imposible no sentirse atraída, imposible no corresponder a esos modales tan amistosos. Me costaba creer que fuera tan despreciable como me habían dicho.
Además, era halagador que me hubiera encontrado atractiva y tentadora. Jeff Rawlins me hacía sentir sumamente femenina.
—Ahora está mejor —dijo—. ¿Puedo preguntarte qué estás haciendo aquí sola?
—Estoy esperando a Hawke —mentí—. Debe estar por llegar de un momento a otro.
—Maldición. Nunca tengo suerte. Esperaba que pudiéramos revolcarnos un rato en la carreta… o algo así. Pero parece que hoy no es mi día.
—Estoy segura de que en la feria encontrará varias mujeres dispuestas a eso, señor Rawlins.
—Es probable —dijo en tono de broma—. Siempre suelo encontrarlas. Pero resulta ya un poco aburrido… toda mi seducción, todas esas mujeres. Sin embargo ninguna podría siquiera compararse contigo. ¿Está contento Hawke?
—Mucho.
—¿Crees que le interesaría venderte?
—Lo dudo, señor Rawlins.
—Sería un tonto si lo hiciera. Voy a ir a la subasta dentro de un par de días. Cuando vuelva puede ser que pase por Shadow Oaks, a ver si por casualidad le convenzo de que cambie de idea. Es probable que no haga más que perder el tiempo, pero tengo mucho tiempo para perder.
—¿Ha llegado otro barco con prisioneros?
Rawlins asintió con la cabeza.
—Debo confesar que no espero encontrar ningún premio. A decir verdad, estoy empezando a perder el interés por esa clase de negocio. Son demasiados problemas por muy poco beneficio.
Miró a su alrededor. No había nadie a la vista. Estábamos solos, rodeados de carretas y carruajes vacíos. Las ramas de los árboles se mecían suavemente con la brisa. Las negras sombras bailaban en el suelo. Aquella ancha y rosada boca volvió a dibujar una sonrisa.
—Creo que Hawke está tardando…
—Llegará de un momento a otro.
—Aunque así sea, supongo que hay tiempo para un beso…
Me cogió en sus brazos con un rápido movimiento y ne abrazó suave pero firmemente. Abrí la boca para protestar, pero antes de que pudiera articular una palabra sus labios aprisionaron los míos en un beso apasionado. Luché, traté de escabullirme pero los brazos de Rawlins me apretaron con más fuerza aún. Era fuerte, demasiado fuerte. No pude hacer más que entregarme a ese vértigo… y a ese placer.
Rawlins apartó la cabeza hacia atrás y, sin dejar de abrazarme, me miró con sus traviesos ojos marrones.
—No estuvo mal, ¿verdad?
—¡Usted… usted es un villano, señor Rawlins!
—Siempre lo fui —admitió—. Lo llevo en la sangre, supongo.
—¡Y además le hace falta un baño! Apesta a sudor, a bosques y…
—No pretendo ser más que lo que soy, nena. Un salvaje recién salido del bosque. Eso me lo dijiste tú una vez, ¿recuerdas? Sin embargo, voy a decirte una cosa. En un segundo podría hacer que amaras todo eso.
—Suélteme.
Rawlins me soltó y volvió a sonreír. Hubiera querido borrar esa sonrisa de su rostro, pero, en realidad, no estaba tan enojada como debería haber estado. Aquellas sensaciones me tenían un poco aturdida. Me sentí débil, vulnerable y, aunque no comprendía por qué, exaltada, como si de golpe hubiera bebido demasiado vino. Rawlins era plenamente consciente del poder que ejercía sobre mí.
—Creo que ya es hora de que me vaya —dijo—. Tengo mucha mercancía para vender y no dispongo de demasiado tiempo. Cuídate mucho, nena. Nos veremos pronto.
—¡Hawke le echará de aquí!
—¿A alguien tan simpático como yo, que trata de ganarse la vida honestamente? ¿Por qué iba a hacerlo? Además, tú no vas a contarle lo de nuestro pequeño e inofensivo beso. Un beso que tú disfrutaste.
Hizo una cortés reverencia y con un dedo se levantó el extremo de un imaginario sombrero. Luego fue caminando lentamente hasta donde estaban las mulas, tomó las riendas y condujo a los animales hacia los tenderetes de la feria. Las pesadas cargas se iban balanceando hacia uno y otro lado a medida que avanzaban. Varias sensaciones se debatían dentro de mí; la mayor parte eran inquietantemente agradables. Amaba a Derek con toda mi alma, pero, sin embargo, me había sentido tremendamente atraída hacia Jeff Rawlins. Era sólo algo físico, pero a pesar de eso me preocupaba. Sentía que de alguna manera me había traicionado a mí misma.
No hablé de Rawlins cuando me encontré con Derek junto al tiovivo, y tampoco mencioné nada al respecto durante el viaje de vuelta a Shadow Oaks. Derek estaba de mal humor, retraído, y yo tampoco me sentía con demasiadas ganas de hablar. Me preguntaba si habría hecho lo que tenía que hacer en la feria. Por su comportamiento era imposible adivinarlo. Ya estaba anocheciendo cuando llegamos a la plantación, y me alegré al ver que Cassie ya había comenzado a preparar la cena. Yo la reemplacé en la tarea, feliz de tener algo que hacer.
Después de cenar, Hawke se retiró a su despacho y yo ayudé a Cassie a limpiar la mesa y lavar los platos. Hacía ya tiempo que había dejado de sentirse mal por las mañanas, y ahora estaba hermosa mientras caminaba por la cocina bajo la mirada de Adam, sentado a la mesa frente a una taza de café caliente.
Aunque ya lo había ensanchado una vez, aquel vestido rosa ya era demasiado pequeño para Cassie; tenía los pechos y el estómago hinchados, apretados contra la tela. Cuando terminamos nuestro trabajo se apoyó contra la silla de su esposo y le puso una mano sobre el hombro. Adam la miró. En sus oscuros ojos brillaba el orgullo, el amor. Los dos así, juntos, formaban una imagen del amor tan hermosa, tan emocionante, que casi se me anegaron los ojos de lágrimas.
—Este hombre… —dijo Cassie mientras acariciaba una mejilla a Adam—. Soy una mujer afortunada, señorita Marietta, y lo sé.
Adam frunció el ceño, furioso, y fingió estar disgustado.
—Sigue trabajando —rezongó—. Y deja de manosearme.
—Dígame si no es de veras un hombre. Dígame si no es guapo.
—Y te va a dar una buena paliza con el látigo si no dejas de decir tonterías.
Cassie sonrió. Sabía que aquella amenaza eran sólo palabras, sabía que la amaba tan profunda y apasionadamente como ella a él. Afuera ya había oscurecido y se extendían las espesas sombras aterciopeladas del verano. En la cocina las lámparas ardían con una luz cálida, suave, que creaba una atmósfera íntima, el marco perfecto para su amor. Cassie le sirvió otra taza de café y le trajo algunos bizcochos de melaza que yo había preparado el día anterior. Los tres charlamos durante un rato, cansados, tranquilos, hablando de cualquier cosa, y eran ya más de las nueve cuando por fin se fueron a su cabaña.
Yo había subido a mi habitación y acababa de empezar a desnudarme cuando Derek entró en el cuarto. Se había quitado la chaqueta y el chaleco. Tenía la camisa un poco arrugada, metida descuidadamente dentro de la cintura de los pantalones.
Me alegraba, porque hacía ya dos noches que no venía a mi habitación. Derek nunca hablaba cuando venía a visitarme.
Entraba, dormía conmigo y luego volvía a su dormitorio. Jamás se quitaba toda la ropa. Era como si desnudarse y meterse a la cama conmigo demostrara un compromiso que aún no estaba preparado para afrontar. Me usaba como muchos de los plantadores usaban a sus esclavos, pero a mí no me molestaba en lo más mínimo. En el acto mismo, Derek expresaba todos esos sentimientos que se negaba a admitir abiertamente, y algún día, que yo esperaba fuera muy pronto, expresaría todo lo que sentía sin reserva, sin miedo.
—Tengo algo para ti —le dije.
—¿Ah, sí?
—Está aquí, en el cajón… —Saqué el pequeño paquete que Bessie había envuelto y se lo entregué. Derek no parecía contento. Frunció el ceño mientras rompía el papel y la cinta con que estaba atado.
—Pensé que haría buen juego con el traje azul marino.
—¿La has comprado en la feria?
Asentí con la cabeza. Miró detenidamente la corbata, sin cambiar la expresión de su rostro, y luego la dejó sobre el tocador.
—Quería que te compraras algo para ti —dijo.
—Yo quise regalártela, Derek. Esperaba… esperaba que te pusieras contento.
Derek no respondió. Se me acercó, me rodeó con sus brazos y comenzó a desabrocharme el vestido en la espalda. Parecía aburrido, indiferente, incluso cuando deslizaba mi vestido por la parte superior, por los hombros y luego por debajo de la cintura.
El vestido cayó al suelo en un arrugado círculo rojo lleno de florecitas negras. Contuve el aliento cuando tomó los tirantes de mi enagua y, al deslizarlos por los hombros, descubrió los pechos. Me cogió por los brazos, me llevó de espaldas hacia la cama y me recostó suavemente sobre el colchón.
Una hora más tarde estaba de pie junto a la cama, colocándose los faldones de la camisa dentro de los pantalones. Me había hecho el amor dos veces, enérgicamente, excitado casi hasta la locura. Sin embargo, todavía parecía preocupado, absorto en algo. Lánguida, satisfecha, llena de un agradable dolor que parecía arder dentro de mí, me levanté la parte superior de la enagua y me arreglé las faldas. Le vi cruzar la habitación hacia el espejo. Aunque me daba la espalda, veía la imagen de su rostro reflejada. Se apartó de la frente los sudados mechones y contemplaba su propia imagen como si buscara la respuesta de un grave problema. Los huecos en las mejillas y las oscuras sombras bajo los ojos eran más evidentes que antes. No solía quedarse tanto tiempo. Por lo general volvía a su habitación cuando terminaba de arreglarse la ropa.
—Hay algo que te preocupa —dije en tono sereno—. Hay… hay algo que quieres decirme.
Derek se volvió y asintió con la cabeza. La expresión de su rostro era aterradora.
—Tarde o temprano tendrás que saberlo. Randolph vendrá a principios de la próxima semana.
—¿Randolph? No entiendo.
—Ben Randolph. Vendrá a buscar lo que ahora le pertenece.
—No… —Dudé antes de seguir. Una mano parecía apretarme el corazón.
—Vendo a Adam —me dijo.
—¡Derek! ¡No puedes hacer eso!
—No tengo otra alternativa —respondió con voz fría, dura—. Randolph va a pagarme dos mil libras por él. Hace dos años que está tratando de que se lo venda.
Me había puesto de pie. Temblaba. Sentía que las rodillas se me doblaban y creí que el suelo iba a hundirse. Me aferré a una de las columnas de la cama para no caerme.
—¡Cassie está esperando un bebé! ¡No puedes separarlos! Se… se aman. Es inhumano. Es…
—Dios sabe que no quiero venderlo. No tengo otra alternativa. Traté de conseguir un préstamo en Charles Town, pero no pude. Traté de hipotecar Shadow Oaks. Tampoco resultó. Necesito el dinero, Marietta, y lo necesito ahora, o moriremos todos de hambre.
—No puedes hacerlo… Adam no. Derek, no puedes…
—Hablé con Randolph sobre Cassie. Le dije que estaba embarazada, le ofrecí vendérsela también, para que no estuvieran separados, pero no le interesó. Es algo que debo hacer, Marietta.
—¡No puedes! Ben Randolph… Maud me habló de él, y de cómo maltrata a sus esclavos. Es un sádico, un…
—No va a maltratar a Adam. Invierte dos mil libras en él.
—¡No permitiré que lo hagas!
—¡Maldita sea! —gritó furioso—. ¿Crees que quiero venderlo? ¿Crees que no he pasado por todas las agonías del infierno? Es la decisión más difícil que he tenido que tomar en mi vida, ¡pero tenía que tomarla! ¡Podía vender a Adam o a ti! ¡Randolph te compraría en seguida, o Jason Barnett, y otros tantos hombres que podría nombrarte! Prefiero vender a Adam.
—Es… es un ser humano. Un esposo… y pronto será padre. Debe haber alguna otra cosa que puedas hacer. Es…
—Ya está hecho —dijo secamente.
Dio media vuelta y, sin decir una palabra más, abandonó la habitación. Le oí cruzar el vestíbulo a grandes pasos, le oí entrar a su cuarto y cerrar bruscamente la puerta detrás de sí. Me quedé ahí de pie, aferrada a la cama, mientras las lágrimas rodaban por mis mejillas. Estaba tan aturdida que casi no podía pensar con claridad. Lloré, y después me sequé las lágrimas, apagué la lámpara y fui a sentarme frente a la ventana. Miré hacia afuera, hacia la noche y me convertí en parte de la oscuridad misma. Casi no podía contener la angustia que llenaba mi alma. Pasaron las horas y llegó la madrugada. Pude razonar más claramente. Cassie moriría si perdía a su hombre. Adam también sería un ser destruido; aquel esplendor y aquella majestuosidad desaparecerían y se convertiría en algo vacío, hueco. No podía permitirlo.
No podía.
Entonces pensé en Elijah Jones y supe qué tenía que hacer.
 












—Deja de llorar, Cassie —dije en tono severo—. No vas a solucionar nada con eso, y además… ¡además estoy empezando a cansarme!
—A usted no le importa —dijo entre sollozos—. El amo encadenó a Adam y le encerró en el cobertizo, y mañana va a venir ese hombre para llevárselo.
—Ya lo sé, Cassie.
—¿Por qué tuvo que encadenar a Adam? ¿Por qué tuvo que encerrarle así? Adam no iba a escapar. Tiene su orgullo, señorita Marietta. Encadenándole así le hace… le hace sentir como un negro despreciable. Se va a morir de vergüenza, y yo también me voy a morir. Si se lo llevan, por Dios que me muero…
—No sigas, Cassie.
Se me partía el corazón al tenerle que hablar así, pero ya no podía soportar su llanto.
Cassie fue a refugiarse al otro extremo de la cocina, y ahí se quedó, de pie, retorciéndose las manos y con los ojos llenos de lágrimas. Quería cogerla entre mis brazos, abrazarla, consolarla, pero no podía. No era el mejor momento para dejarse llevar por los sentimientos. Tenía muchas cosas en la mente, muchas cosas que hacer, y necesitaría toda la fuerza y todo el valor que pudiera reunir. Sabía que debía mantenerme tan fría y tranquila como me fuera posible.
—Es cruel lo que está haciendo —gimió Cassie, ahogada en el llanto—. El amo siempre había sido bueno, justo, y ahora…
—Salgo un minuto para ver a Mattie —interrumpí—. El amo va a llegar en cualquier momento y querrá encontrar la cena lista. Será mejor que pongas la mesa, Cassie. Saca los guisantes del fuego y echa una mirada al pan de maíz. ¿Ya has cortado la carne?
Cassie, destrozada, asintió con la cabeza, y yo me sentía como una traidora mientras salía y cruzaba el patio hacia la cabaña de Mattie. No había revelado mis planes a Cassie y tampoco le había dicho nada a Adam por miedo a que, en un momento de descuido, se delataran. Sólo había hablado con dos personas: Mattie y Elijah Jones. La noche anterior, corriendo un riesgo tremendo, después de que Derek se fuera a dormir, salí sigilosamente de la casa. Había ido caminando hasta la granja de Elijah y había regresado poco antes de que amaneciera. Todo estaba listo. Sólo le pedía a Dios que me diera fuerzas para llevarlo a cabo.
Por la mañana, Derek y yo habíamos tenido una violenta discusión. Yo creía innecesario encadenar a Adam, pero Derek insistía en que era una precaución que debía tomar. Adam estaba atónito mientras Derek le llevaba al cobertizo y le colocaba las esposas, pues hasta ese momento ni él ni Cassie habían tenido la más remota sospecha de que le iban a vender. Cassie había estado llorando todo el día, y cuando llevé el almuerzo a Adam éste se había mostrado silencioso y malhumorado, en un esfuerzo desesperado por esconder su angustia. Apenas salí del cobertizo, Derek me quitó las llaves y cerró la puerta otra vez. Sin dirigirle la palabra, caminé rápidamente hacia la casa.
Caleb vagaba frente a la cabaña de Mattie, aturdido y asustado como todos los demás esclavos. Casi no podían creer que Adam estuviera encerrado en el cobertizo, que mañana se lo iban a llevar y jamás volverían a verle. El aire era tenso. No estaban los chicos semidesnudos que siempre jugaban en los escalones. No se oía el alegre y cálido bullicio de las mujeres mientras trabajaban. Todo se había vestido de luto; el silencio sólo era roto por el cacareo de las gallinas y el gruñido de los cerdos en el corral detrás de las cabañas.
Mattie había corrido las cortinas en su cabaña y el interior estaba tan oscuro que casi no se veía nada. Pesadamente, con dificultad, Mattie se levantó de la silla y caminó hacia mí. Estaba nerviosa y tenía los ojos desorbitados por el miedo cuando me entregó el pequeño paquete.
—¿Es esto? —pregunté.
Mattie asintió con la cabeza.
—Lo único que tienes que hacer es ponérselo en el café.
—No… no le va a hacer daño, ¿verdad?
—No; sólo se va a sentir soñoliento y cansado. Va a estar profundamente dormido antes de una hora y mañana, cuando se levante, que será ya tarde, ni siquiera le va a doler la cabeza.
—¿Está segura?
—Segura, señorita Marietta. Empecé a recoger hierbas y a molerlas mucho antes de que usted naciera. Sólo le va a dar sueño y va a dormir como un corderito toda la noche. Ni un terremoto podría despertarle. Se lo pone en el café como ya le dije. Ni siquiera va a notar el sabor.
—Espero que todo salga como usted dice, Mattie.
—Conozco mis brebajes, nena.
—¿No… no lo ha comentado con nadie?
La mujer negó con la cabeza.
—Cuando descubra que los dos negros se han ido, el amo se va a poner furioso, nos va a acribillar a preguntas porque pensará que los ayudamos. Nadie va a saber nada, excepto yo, y sé mantener la boca bien cerrada. Si nadie la ve o la oye esta noche, nadie nunca va a pensar que tuvo algo que ver con el asunto.
—Así es como quiero que sea —le dije—. Él… él no debe enterarse.
—Está haciendo algo muy arriesgado, nena. Algo muy valiente. Creo que yo me moriría de miedo. Esos dos tienen suerte de tenerla a su lado.
Derek volvía a la casa mientras yo cruzaba el patio. Parecía exhausto; la camisa, empapada de sudor, estaba pegada a su espalda, y los pantalones estaban llenos de tierra. Sin decir palabra, entré rápidamente en la casa y, más tarde, mientras le servía la cena, también seguí en silencio. Se había lavado y cambiado de ropa, pero todavía parecía cansado. Yo sabía que le resultaba difícil, que odiaba la idea de separarse de Adam, pero tenía que mantenerme fuerte y no demostrarle que lo comprendía. Estaba preocupada por Adam y Cassie. Más tarde ya me preocuparía por Derek. Me temblaba ligeramente la mano mientras llevaba el café al comedor. El líquido era espeso y caliente, humeante mientras lo servía. Me aliviaba descubrir que la sensación de culpa era mínima.
Le encontré bostezando cuando volví con el pastel de arroz que había preparado de postre. Los ojos se le cerraban y vi que luchaba por mantenerse despierto.
—¿Te sientes bien? —pregunté—. Pareces… más cansado que de costumbre.
—Debo haber trabajado más de lo que pensaba. Casi no puedo mantener los ojos abiertos. No quiero postre, Marietta. Voy… voy a subir a mi cuarto. Quiero acostarme temprano.
Media hora más tarde entré sigilosamente en su habitación.
Yacía atravesado en la cama, sobre las mantas, profundamente dormido. Se había quitado las botas y la camisa, pero todavía llevaba puestos los pantalones y había dejado la lámpara encendida. La apagué, y mientras la luz de la luna inundaba la habitación le acomodé y le apoyé la cabeza en la almohada. Derek gimió e hizo una mueca cuando le cubrí con una ligera manta, pero no se despertó. Le dejé allí, en la oscuridad, y bajé rápidamente a la cocina, donde Cassie estaba lavando los platos.
—Quiero que me escuches con atención —le dije—. No hagas preguntas, haz sólo lo que te digo. Ve a tu cabaña y prepara tus cosas. También las de Adam. Pero no hagas ruido. Que nadie te vea ni te oiga. Nos encontraremos junto al granero, en la parte oscura.
—No… no entiendo, señorita Marietta. ¿Qué…?
—¡Sin preguntas, Cassie! Es importante que hagas todo exactamente como yo te digo.
Entonces comprendió. Parecía no creer lo que le decía, después se mostró asustada y al fin asintió y me abrazó con fuerza mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas. Apagué la lámpara de la cocina y Cassie salió sigilosamente mientras la noche la envolvía con su negro manto. Con suerte, los demás esclavos ya estarían en sus cabañas. Miré de reojo por la ventana y casi no pude ver a la muchacha que cruzaba el oscuro patio, siguiendo el recorrido de las sombras. De pronto me di cuenta de la magnitud de lo que yo estaba haciendo y me asaltaron las dudas. Realmente se pondría muy furioso cuando descubriese que la pareja se había fugado. Haría que los buscaran por todas partes. Pero ¿qué pasaría si descubriese que yo era la responsable…? Otra vez traté de mantenerme fuerte. No podía darme el lujo de pensar en las posibles consecuencias, y menos en este momento.
Crucé rápidamente el vestíbulo y entré al despacho. La lámpara estaba encendida y llenaba la habitación de una luz apacible, dorada; todas las cortinas estaban descorridas. Me sentía culpable y las corrí para que nadie pudiera verme desde fuera. Después caminé hasta la mesa del despacho, abrí el último cajón y saqué la cigarrera. Necesitarían una cierta cantidad de dinero antes de llegar a un lugar seguro. No pensaba sacar mucho. Tal vez Derek ni siquiera se daría cuenta, me decía a mí misma mientras cogía cuidadosamente varios billetes. Los doblé y los guardé en el bolsillo de mi falda. Luego volví a poner la cigarrera en su lugar y cerré el cajón.
Todavía estaba nerviosa cuando salí y caminé entre las sombras hasta el granero. A pesar de mi resolución, a pesar de tener la seguridad de que la justicia estaba de mi lado, sentí que algo temblaba dentro de mí cuando entré al oscuro granero y, a ciegas, busqué el estante en el que hacía unas horas había escondido el martillo y el formón. Las gallinas dormían y se alborotaron cuando recorrí el estante con la mano. Por fin encontré las herramientas. Me habían preparado una trampa y había sido sentenciada por un delito del que no era culpable. Ahora estaba cometiendo un delito que, al menos legalmente, era mucho más serio.
Cogí las herramientas y salí de ese granero que olía a heno y cuero viejo. Caminé en silencio hacia donde estaba encerrado Adam. La luna brillaba demasiado y el cobertizo estaba demasiado cerca de donde vivían los demás esclavos. Los caballos se movieron inquietos en las cuadras cuando pasé frente a los establos. Me asustó el grito de una lechuza. La fachada del cobertizo estaba totalmente iluminada por la luz de la luna, cubierta por negras sombras que parecían encajes que se balanceaban y se mecían cada vez que la brisa hacía mover las ramas de los árboles. Miré al cielo y vi que la luna estaba a punto de desaparecer detrás de un grupo de nubes. Esperé.
Cada minuto parecía una eternidad, porque el factor tiempo era esencial. Elijah no podía arriesgarse a esconderlos en su habitación secreta, ya que estaba demasiado cerca de Shadow Oaks. Tendría que llevarlos a una granja a unos quince kilómetros de allí, y después volver a su propia granja antes del amanecer. Con todas las sospechas que caían sobre él, no podía correr el riesgo de que llegara la mañana y él no hubiese regresado. Le llevaría casi toda la noche realizar su misión, y cada minuto que pasaba le restaba posibilidades de regresar antes del alba.
Un grupo de nubes cubrió la faz de la luna, y aquel plateado resplandor comenzó a palidecer. En pocos minutos todo estuvo cubierto de una profunda y aterciopelada oscuridad. Lo que yo necesitaba. Caminé hasta la puerta del cobertizo, introduje el filo del formón entre la madera y el borde de la cerradura, y comencé a golpear con el martillo. Tenía miedo de hacer demasiado ruido.
No pude coger las llaves porque Derek las tenía en el bolsillo de los pantalones y, aunque hubiera podido sacárselas, no me habría arriesgado. Todo debía parecer como si Adam se hubiera escapado con la ayuda de Cassie. La cerradura debía quedar suelta, y la madera, astillada como la estaba astillando yo.
Era un trabajo lento. Tenía los nervios tensos y estaba terriblemente impaciente. Respiré hondo y, con todas mis fuerzas, di un último martillazo. Sonó tan fuerte y tan claramente como si un herrero hubiera golpeado su yunque, pero al fin la cerradura se soltó. Abrí la puerta y entré al cobertizo. Estaba completamente oscuro y olía a humedad, a alimento podrido y a alquitrán. No podía ver a Adam, pero sentía su presencia.
Sentía su miedo y su humillación. Se movió. Oí el ruido de las cadenas.
—¿Quién… quién anda ahí? —gruñó. Aunque la voz era grave y áspera, descubrí en ella un ligero temblor que antes no tenía.
—Soy yo, Adam. Voy a sacarte de aquí.
—¿Señorita Marietta? ¿Ha venido… a ayudarme a escapar?
—Sí. Todo está arreglado.
—No, señorita, no puedo permitir que haga eso. Es demasiado peligroso. El amo la… si se llegara a enterar, la…
—¡No discutas, Adam!
—Usted es un ángel, un ángel precioso, y yo le agradezco lo que quiere hacer, pero no puedo permitírselo. El amo se pondría furioso. La azotaría, señorita Marietta, la…
—No se va a enterar. Voy a tener que abrir el candado de las esposas, Adam. Sólo voy a tardar unos minutos.
En ese momento la luna reapareció por detrás de las nubes. El cobertizo se inundó de una luz plateada, opaca. Vi a Adam agachado en el suelo, con esposas de hierro en ambas muñecas y la cadena atada a un poste de madera. Se levantó cuando me acerqué. Sacudía la cabeza. Me saqué una horquilla del cabello, le cogí una de las muñecas e introduje la horquilla en el diminuto agujero destinado a la llave. Adam observaba con mirada de reprobación.
—Jamás logrará abrirlas con esa horquilla, señorita Marietta. Tardaría toda la noche.
—No estés tan seguro —le respondí, y en ese momento se oyó un ruido agudo y seco y la esposa se abrió. La muñeca estaba libre.
—¿Cómo… cómo lo ha hecho?
—Había una muchacha en el… en el barco de prisioneros, una muchacha que se llamaba Angie. Decía que no existía en el mundo un candado que ella no pudiera abrir con una horquilla, me enseñó cómo usarlas. De momento dejaremos la otra como está. Tenemos que darnos prisa…
—Señorita Marietta, yo no puedo permitir que usted…
—Cassie nos está esperando junto al granero —interrumpí—. Los dos estaréis a salvo antes de que amanezca.
—¿Está… está segura de que quiere hacer esto, señorita Marietta?
—Claro que estoy segura. Vamos. Tendremos… tendremos que tener cuidado. Nadie debe vernos, ni siquiera los otros esclavos. La única que está enterada de todo es Mattie. Tuve… tuve miedo de que alguno de los otros pudiese hablar.
Adam dudó por un momento, y después me siguió hacia la puerta. Nos quedamos allí de pie, esperando la colaboración de las nubes otra vez, y cuando estuvo suficientemente oscuro salimos corriendo del cobertizo en dirección al granero. Adam apretaba la cadena con la mano para que no hiciera ruido. Cassie nos esperaba entre las sombras, con un enorme bulto en la mano.
Lo dejó caer y, sollozando, se abrazó a Adam. Él la apretó con tanta fuerza que parecía que los huesos se le iban a romper.
Cassie seguía sollozando, y sus hombros se agitaban con el llanto. Adam la apartó de su lado con gesto severo.
—¡Deja de hacer tanto escándalo, mujer! ¿Quieres despertar a todos los negros?
—Es que… es que estoy tan contenta.
—¿Te ha visto alguien, Cassie? —pregunté.
Cassie negó con la cabeza.
—Ni un alma, señorita Marietta. Entré a la cabaña como un ladrón y caminé sin hacer ruido. Esperé… esperé que nadie se moviera antes de venir hacia aquí. Pero ese Caleb… le vi pasar hace un minuto camino del retrete. Debe estar a punto de volver.
Antes de que terminara de hablar oímos los lentos pasos del muchacho que regresaba a las cabañas. Arrastraba los pies y tarareaba en voz muy baja. Caminaba con increíble lentitud, como si deliberadamente quisiera perder el tiempo. La lechuza volvió a gritar. Caleb se detuvo e inclinó la cabeza hacia un lado.
—¿Dónde estás, lechuza?
Aunque todo estaba cubierto por las sombras, la luna volvió a derramar su luz por el borde de las nubes, y pudimos ver claramente al muchacho. Frunció el ceño y miró entre los árboles en un esfuerzo por localizar la lechuza.
Los minutos pasaban y él no se movía. Pensé que no podría contenerme y que iba a gritar. Adam percibió lo que yo sentía y entre dientes profirió un juramento. Pareció que las orejas de Caleb se movían. Giró sobre sí mismo para mirar hacia las sombras que nos protegían. Tenía los ojos desorbitados por el miedo, la boca abierta.
—¿Quién… quién anda ahí? ¿Qué… qué ha sido ese ruido?
—¡No debe vernos, Adam! —murmuré desesperada.
Adam asintió con la cabeza y se agachó para coger una enorme piedra. La tiró. La piedra cruzó el patio y fue a dar contra un árbol con un tremendo impacto. Caleb saltó por lo menos un metro y se volvió hacia donde había oído el ruido. Ahora nos daba la espalda. Adam salió de las sombras como una flecha y cayó sobre el muchacho por detrás. Le tapó la boca con una mano y con un brazo le apretó la garganta. Caleb luchaba con todas sus fuerzas, agitando los brazos, dando puntapiés, pero todo era inútil. Adam caminó hacia atrás, levantó al muchacho del suelo y le apretó brutalmente el cuello. En pocos minutos, Caleb se quedó inmóvil; su cuerpo estaba distendido mientras Adam le arrastraba hasta donde estábamos nosotras.
—¿No… no le habrás…?
—No, no le he matado. Sólo le apreté hasta que perdió las fuerzas y se desmayó. Le va a doler el cuello, pero estará bien. Volverá en sí dentro de pocos minutos.
—Dará la voz de alarma…
—Supongo que sí —afirmó Adam—. Había una soga en el cobertizo. Le voy a llevar allá y le ataré bien… y creo que será mejor que también le amordace, o gritará como un cerdo. Hay unos trapos en uno de los estantes.
—Rápido, Adam —le pedí.
Adam levantó al muchacho y lo cargó sobre un hombro como si fuera un saco de patatas. Luego caminó rápidamente hacia el cobertizo. Cassie y yo nos recostamos contra el granero y esperamos. Ella temblaba de miedo. Le cogí la mano y se la apreté con fuerza. Yo también tenía miedo. Aquella serena resolución se había esfumado, y ahora sentía una nerviosa aprensión que me resultaba difícil de controlar. La luna volvió a desaparecer. El patio quedó oculto entre las sombras. Adam volvió tan silenciosamente que tanto Cassie como yo nos sobresaltamos al oír el ruido de las cadenas justo frente a nosotras.
—¡Santo Dios! —exclamó Cassie—. Por poco me muero del susto.
—Lo he atado bien, señorita Marietta —me informó Adam—. Empezaba a volver en sí cuando terminé de atarlo. Abrió la boca para gritar, pero le metí unos trapos y le amordacé con fuerza. No va a gritar y tampoco va a ir a ningún lado.
—Supongo… supongo que estará bien.
—Sólo un poco incómodo. Antes de salir de allí volví a poner la cerradura en su lugar y puse los clavos en los agujeros para que todo parezca normal. Nadie va a sospechar nada hasta que lo vean de cerca. Me imagino que se van a llevar una sorpresa.
—Ya lo creo. Será… será mejor que partamos mientras todavía está oscuro. El señor Jones nos está esperando con su carreta camino arriba.
En silencio, rápidamente, pasamos frente a las cabañas de los demás esclavos. Adam sostenía la cadena para que no hiciera ruido; Cassie apretaba el fardo que llevaba. Pasamos junto a la casa y bajamos hacia el camino, siempre envueltos en el manto de aquella bendita oscuridad. Tropecé, Adam me sujetó por un brazo. Mis ojos se estaban acostumbrando ya a la oscuridad, y también los de ellos; por eso podíamos caminar con más rapidez, casi corriendo. La luna volvió a aparecer cuando llegamos al camino, pero los árboles que crecían a ambos lados nos ofrecían el amparo que necesitábamos. Cuando Shadow Oaks por fin quedó atrás, redujimos la marcha y luego nos detuvimos un momento para recobrar el aliento.
—Será mejor que abra la otra esposa —dije—. Supongo que no querrás arrastrar esa cadena a todas partes.
Realicé la tarea con toda facilidad. Cassie estaba tan sorprendida como lo había estado Adam.
—¿Cómo lo hace, señorita Marietta?
—Adam te lo explicará luego —le respondí.
Adam arrojó la cadena y las esposas al otro lado del camino.
Cayeron en la zanja con estrépito.
—Me… me siento como… como un hombre libre —dijo. Había miedo y emoción en su voz—. Ya no soy un esclavo.
—Sois libres, Adam —le dije—. Tú y Cassie. Vuestro hijo nacerá en el norte. Ambos encontraréis un trabajo y os ganaréis la vida y… y todo va a salir bien.
—Gracias a usted, señorita Marietta —expresó con voz serena—. Usted es una mujer excepcional, y siempre le estaremos agradecidos…
—Tomad —dije mientras metía la mano en el bolsillo y sacaba el dinero—. Necesitaréis esto.
—¡Se lo… se lo ha robado al amo! —exclamó Cassie—. ¡Santo Dios! Señorita Marietta, si se entera…
—No va a enterarse —le aseguré—. Será mejor que sigamos caminando. La carreta debería estar allá, después de aquella curva.
Aceleramos el paso, sin apartarnos de las sombras. Elijah había colocado la carreta fuera del camino, y casi no se la veía entre las sombras. Si uno de los caballos no se hubiese desviado hacia un lado habríamos pasado a su lado sin verla. El predicador bajó y nos esperó al pie de la carreta.
—Se nos ha hecho un poco tarde —le expliqué—. Hubo… complicaciones. Pero nadie nos ha visto. Éstos son Adam y su esposa Cassie. Cassie, Adam, éste es el señor Jones. Os llevará a una granja, a unos quince kilómetros de aquí. Allí hay un hombre que os esconderá y os tendrá a salvo hasta que pueda llevaros más lejos. Mucha gente va a ayudaros en el futuro.
Cassie comenzó a sollozar. Se abrazó a mí con desesperación.
—No… no quisiera dejarla —dijo entre lágrimas—. Ha sido tan buena y generosa… Nunca conocí a nadie como usted. Voy a estar muy preocupada…
—No hay por qué preocuparse, Cassie. Sólo… sé feliz.
Cassie asintió con la cabeza mientras seguía abrazada a mí.
Elijah Jones la cogió suavemente por un brazo y la ayudó a subir al asiento de la carreta. Luego él también subió y se sentó a su lado. Adam seguía de pie, mirándome. Me tomó las manos y las apretó con fuerza. Estaba emocionado, demasiado emocionado para hablar. Tenía lágrimas en los ojos, y yo traté de sonreírle.
Cuando me soltó las manos le acaricié una mejilla.
—Cuídala, Adam. Y tú cuídate también.
—Así lo haré, señorita Marietta. Nunca… nunca la olvidaremos.
—Vamos, muchacho —dijo Jones con impaciencia—. No podemos perder tiempo.
Adam subió a la carreta, se sentó junto a su esposa y le rodeó los hombros con su brazo. Jones tomó las riendas y las chasqueó, y los caballos volvieron al camino, bajo la luz de la luna. La carreta comenzó a avanzar rápidamente camino abajo cuando los caballos empezaron un galope tendido.
Cassie se volvió para agitar una mano, y yo le devolví el saludo, aunque permanecía en las sombras y sabía que ella no podía verme. Oí los cascos de los caballos que golpeaban contra el suelo, las ruedas que giraban cuando la carreta dobló la curva, y luego el ruido se hizo cada vez más distante, hasta que por fin sólo se oyó el ronco canto de los grillos y el suave murmullo de las hojas.
Comencé a caminar lentamente hacia la casa, triste, cansada, orgullosa de lo que había hecho. Derek se pondría furioso y su situación económica sería desesperada, pero estaba segura de que, de alguna manera, podría solucionarla. Adam y Cassie estarían juntos, y eso era todo lo que importaba por el momento.
Al entrar en la cocina pensé en Caleb, que seguía atado en el cobertizo, y deseé poder ayudarle. Pero descarté la idea, por supuesto. Sólo tendría que estar incómodo el resto de la noche.
Subí las escaleras y me detuve para asomarme al cuarto de Derek.
Estaba aún profundamente dormido. Me quedé de pie junto a la puerta por un momento, mirándole dormir; sabía que le había traicionado. Luego crucé cansada el vestíbulo hasta mi habitación. Temía la llegada del nuevo día.
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Ya eran más de las ocho y Derek todavía no se había levantado. Los esclavos hacía mucho que habían desayunado y ya estaban trabajando en los campos. Ben Randolph llegaría alrededor de las nueve y media o las diez, y pensé que sería conveniente preparar el desayuno y llevárselo en una bandeja a su habitación, pues resultaría sospechoso si le dejaba dormir demasiado. Le despertaría y me mostraría preocupada, molesta porque se había quedado dormido hasta tan tarde; le preguntaría si se sentía mal.
El tocino se enroscaba al freírlo. Rompí algunos huevos en un recipiente y los batí con crema. Estaban ya listos para revolverlos. Los bizcochos estaban en el horno y el café llenaba la cocina de un aroma profundo y agradable. Era un día espléndido; el cielo aparecía de un color blanco azulado, y el sol lo inundaba todo con su luz. Pero yo no podía apreciar todo ese esplendor. No había dormido en toda la noche; había estado agitándome inquieta en la cama, llena de miedo. Poco antes de la madrugada había oído una carreta en el camino e imaginé que era Elijah que volvía. Cassie y Adam ya estaban a salvo, me dije a mí misma, y ahora debía prepararme para afrontar las consecuencias.
Retiré el tocino del fuego, saqué gran parte de la grasa que había en la sartén y eché los huevos. Acababa de terminar de revolverlos y los estaba poniendo en el plato cuando oí pasos en la habitación contigua. Comenzaron a temblarme las manos.
Tenía la garganta seca. Luché por controlarme cuando Derek entró con paso lento a la cocina.
—Iba a subir a despertarte —le dije. Tenía un ligero temblor en la voz—. Empezaba a preocuparme… pensé que no te sentías bien. Nunca duermes hasta tan tarde…
—No sé qué me ha pasado —respondió. Frunció el ceño y sacudió la cabeza—. Siento como si anoche me hubiera desmayado.
—Estabas muy cansado —respondí con serenidad—. Fui… fui a tu cuarto antes de acostarme. Yacías atravesado en la cama. Te puse bien y te cubrí con una manta.
—Imaginé que habías sido tú.
Cogí un trapo para protegerme las manos, abrí la puerta del horno y saqué los bizcochos. Derek permanecía de pie y me observaba, todavía un poco aturdido. El cabello le caía despeinado sobre la frente. Tenía un diminuto corte en la mandíbula que se había hecho al afeitarse y todavía llevaba puestos los pantalones con que había dormido. La camisa blanca estaba descuidadamente metida en los pantalones.
—¿Te sientes bien? —le pregunté.
—Muy bien… sólo un poco aturdido. Hacía meses que no dormía tanto. Supongo que lo necesitaba.
—Has estado con mucha tensión estos días.
—Supongo que ése es el motivo —afirmó—. Tengo un hambre espantosa.
—El desayuno está listo. Voy a preparar la mesa del comedor…
Derek se sentó frente a la vieja mesa de madera.
—Puedo comer aquí. ¿Dónde está Cassie?
—Se… no la he visto esta mañana, y… bueno, tampoco he ido a buscarla. Estaba muy nerviosa. Pensé que sería mejor dejarla que se quedara en su cabaña un rato, hasta… hasta que todo haya pasado.
—De todas maneras, no creo que hubiese ayudado demasiado esta mañana —respondió. Se apoyó contra el respaldo de la silla mientras yo le ponía el plato en la mesa—. Lamento todo esto, Marietta. Sé cómo te sientes.
—Es… supongo que es algo que no se puede evitar.
—Si hubiera otra salida…
—Lo sé, Derek. —Puse la manteca y la mermelada sobre la mesa—. No tienes que justificarte.
—No estoy tratando de hacerlo —replicó, y volvió a fruncir el ceño. Le serví el café y comencé a ordenar las cosas mientras él comía. Cuando todo estuvo en su lugar y los platos sucios apilados en el fregadero, me serví un café y me apoyé contra el fregadero mientras lo bebía. Tomaba su desayuno lentamente, saboreando la comida, y untó tres bizcochos con mermelada después de haber terminado los huevos y el tocino. Le serví otra taza de café, con la esperanza de mantenerle alejado del cobertizo todo el tiempo que fuera posible. Todavía no habían descubierto a Caleb, y el pobre aún estaría atado, amordazado y, sin duda, muerto de miedo.
Derek terminó su último bizcocho, levantó la taza de café y se apoyó contra el respaldo de la silla. Ahora tenía mucho mejor aspecto que antes. Aquella mirada perdida había desaparecido, y las ojeras ya no eran tan aparentes. Bebía el café lentamente y no dejaba de mirarme. Su actitud no me ayudaba a sentirme mejor. Me sentía deshecha. El remordimiento me consumía por dentro cada vez que pensaba en lo que había hecho. Sabía que jamás me perdonaría si descubría que había ayudado a Adam y a Cassie a escapar. Derek dejó la taza vacía sobre la mesa, bostezó y estiró un brazo.
—¿Te sientes mejor? —pregunté.
Asintió con la cabeza y se puso de pie.
—El desayuno estaba delicioso, Marietta. Excelente. Creo que voy a ir al despacho para repasar algunas cuentas hasta que llegue Ben Randolph. No va a tardar.
Salió lentamente de la cocina y sentí que mi corazón se sumía en la angustia. ¿Qué pasaría si descubriera que le faltaba dinero? ¿Qué pasaría si llevaba la cuenta exacta del dinero que había dejado y descubría que faltaban varios billetes? Era un miedo infundado, y lo sabía, pues Derek no tenía ningún motivo para abrir la cigarrera esta mañana. Sin embargo, no podía librarme de esa aprensión. Quité las cosas que había sobre la mesa y lavé los platos. Después barrí el suelo y empecé a dar brillo a la cubertería. Había decidido mantenerme ocupada, pues sabía que ésa era la única forma de soportar la tensión.
Un poco más tarde oí que una carreta se detenía a un lado de la casa. Derek salió del despacho, salió por la puerta principal y dio la vuelta por la galería para recibir a Randolph, que en ese momento descendía de la carreta. Les oí hablar. Me acerqué a la ventana y los vi de pie, juntos, en el patio de atrás. Randolph era un sujeto enorme, con un físico imponente. Parecía un boxeador maduro y tosco y su ropa no estaba de acuerdo con su aspecto.
Llevaba botas negras y brillantes que le llegaban hasta la rodilla, y un elegante traje marrón. Tenía un rostro cansado, abatido; la boca era grande, dura; los ojos, oscuros y fríos. El abundante cabello era de color gris plateado, opaco. Aun a la distancia percibía su innata brutalidad.
Mi corazón comenzó a latir con más fuerza cuando vi que se dirigían hacia el cobertizo. Ya sólo era cuestión de minutos.
Caminaron un poco hasta perderse tras los robles. Esperé. Me sentía tan débil que casi no podía tenerme en pie. Descubriría la cerradura rota. Encontraría a Caleb atado en el cobertizo. Al principio no podría dar crédito a sus ojos; luego sería presa de una furia incontenible. No se oía un solo ruido en el patio; todo era silencio, quietud. Después le oí gritar. El juramento que profirió llegó hasta la cocina. No pude contenerme. Salí por la puerta de atrás y corrí hacia el cobertizo.
Derek seguía maldiciendo mientras arrastraba a Caleb hacia el exterior y empezaba a desatarle. Randolph estaba de pie, con las manos en los muslos, las piernas separadas y una desagradable expresión en el rostro. Amordazado, Caleb no dejaba de retorcerse mientras Derek trataba de desatar las sogas.
—¡Estáte quieto, muchacho! —gritó.
—¿Qué… qué ha pasado? —pregunté con voz desesperada.
—Ha escapado. Adam ha escapado. Alguien ha entrado en el cobertizo.
—Cassie… —murmuré con un hilo de voz—. No la he visto en toda la…
—He encontrado un martillo y un formón en el cobertizo. Debe haberlos usado para romper la cerradura. ¡Maldita sea, Caleb, te he dicho que te quedaras quieto!
—Parece que tendremos una cacería de negros —observó Randolph.
Derek echó las sogas a un lado y desató la mordaza. Caleb escupió el trapo que Adam le había metido en la boca. Los ojos de Derek estallaban de furia y las mejillas parecían arderle con fuego. Caleb estaba tan asustado que no podía estarse quieto.
Derek le cogió por los brazos y se los apretó con fuerza.
—¿Qué ha pasado?
—No… no lo sé con seguridad. Había ido al retrete, y volvía cuando oí la lechuza… —Caleb titubeó, tragó saliva y trató de controlar el miedo.
—¡Sigue!
—Me está haciendo daño —gimió Caleb—. Me hace daño en los brazos…
—¡Y voy a hacer algo más! ¿Quién te ató? ¿Quién te encerró en el cobertizo?
Caleb sacudió la cabeza.
—No… no lo sé. Fue un fantasma…
Derek soltó uno de sus brazos y le abofeteó con tanta fuerza que la cabeza de Caleb giró violentamente hacia atrás. El muchacho gritó de dolor, y Derek volvió a abofetearle.
—¡Ya basta! —le supliqué—. No ves que…
—¡No te metas en esto! —me previno Derek.
—Está demasiado nervioso y no va a sacar nada, Hawke —dijo Randolph con tranquilidad—. Deje que yo le pregunte. Yo le haré hablar.
Derek arrojó al muchacho hacia él. Randolph sonrió. Cogió la muñeca izquierda de Caleb, tiró de ella, la retorció brutalmente y la llevó violentamente hacia atrás hasta que quedó a la altura de los omóplatos. Con la otra mano le tiraba de los cabellos. El grito de Caleb me heló la sangre.
—¡Derek! No puedes permitir…
—¡Cállate! —ordenó—. Ve y dile a Mattie que en quince minutos quiero que todos los esclavos estén en sus cabañas.
Caleb volvió a gritar cuando Randolph le retorció aún más el brazo.
—Vas a hablar, muchacho —murmuró Randolph con tono melodioso, como si estuviera hablando a una mujer—. Tú le ayudaste a escapar, ¿verdad? Tú le ayudaste a quitarse las esposas y después le pediste que te atase para que nadie pensara que tú tenías algo que ver en el asunto.
—¡No! —gritó Caleb—. ¡Amo! ¡Amo! ¡Dígale que me suelte! ¡Me está rompiendo el brazo!
—Y también te voy a romper el cuello —le amenazó Randolph mientras le tiraba brutalmente de los cabellos.
—¡Derek! —grité—. No puedes permitir que este…
—¡Sal de aquí! —ordenó Derek, furioso—. ¡Haz lo que te he dicho!
Los gritos de Caleb llenaban el aire mientras yo me alejaba corriendo. No podía soportarlo, no podía mirar. Sabía que yo tenía la culpa. El muchacho seguía gritando, sollozando y gimiendo, balbuceando palabras entrecortadas. Mattie estaba frente a su cabaña. Me miró a los ojos y bajó rápidamente los escalones para cogerme entre sus brazos. Me abrazó con fuerza, meciéndome como si fuera una niña. Ya no se oían los lamentos de Caleb. Era posible que se hubiese desmayado.
—Es culpa mía —murmuré con voz ronca y débil—. Todo es culpa mía. Ese hombre le va a…
—No hables, querida —dijo Mattie—. No van a matarle. Me imagino que le darán una buena paliza.
—Pero él… él no sabe nada. Anoche volvía del retrete y nos oyó. Adam le distrajo y le sorprendió por detrás, y Caleb no llegó a saber…
—Bueno, está bien —murmuró Mattie con dulzura—. Ya no grita. Ahora tienes que ser valiente, querida. Tienes que ser fuerte. Ahora es cuando más necesitas serlo.
Asentí con la cabeza y me sequé las lágrimas. Cuando transmití a Mattie el mensaje de Derek, me soltó, llamó a una de las mujeres del cuarto donde ahumaban la carne y le dijo que reuniera a todos los hombres que estaban en los campos. A los pocos minutos Caleb venía caminando hacia la cabaña, con paso inseguro, el brazo derecho dolorido y los ojos enrojecidos y llenos de lágrimas. Mattie le cogió en sus brazos y trató de calmarle cuando él empezó a llorar.
—Yo no he hecho nada —dijo entre sollozos—. Ese hombre me iba a matar. Es un demonio. Me rompió el brazo y casi me arranca todo el cabello. Mattie, tengo hambre. ¡No he comido nada y me estoy muriendo de hambre!
Mattie suspiró fastidiada y levantó los ojos hacia el cielo. Me sentí aliviada cuando vi que el muchacho estaba más asustado que otra cosa. Mattie le condujo a la cabaña y yo volví lentamente al cobertizo. Los dos hombres me ignoraron. Derek había controlado su furia.
Aunque estaba segura de que aún hervía por dentro, por fuera parecía de hielo, un hielo que asustaba aún más que su violenta furia desatada.
—No hay nada más emocionante que una cacería de negros —decía Randolph—. Es algo que me encanta. Supongo que habrá oído que hace un tiempo se escaparon dos de mis negros. A esos dos nunca los pudimos encontrar; pero uno de los hombres de McKay se escapó no hace más de un mes. ¡Eso sí fue una cacería! Nos llevó dos días enteros.
—¿Le atraparon?
—Finalmente le encontramos escondido en un bosque a no más de treinta kilómetros de la plantación. Tendría que haberle visto deslizándose a cuatro patas, tratando de esconderse en unos matorrales. Cuando le vimos soltamos los perros. ¡No se imagina lo divertido que fue!
Randolph sacudió la cabeza y sonreía mientras recordaba.
—Va a necesitar ayuda, Hawke —siguió diciendo—. Mientras usted interroga a los otros negros, yo voy a reunir algunos de mis hombres. Se alegrarán de poder colaborar. Una buena cacería les excita tanto como a mí. Perseguiremos a estos dos a caballo. Con un poco de suerte los atraparemos antes de que baje el sol.
—¿Cuánto tardará en volver?
—Cerca de una hora. Voy a pasar por casa de McKay para que mande a buscar a Johnson y a Arnold. También vendrán Barnett y Roberts. Prepare su caballo y esté listo para salir en una hora. Iremos todos a buscar a esos negros.
Derek asintió con la cabeza. Randolph estaba radiante de alegría, pensando en la diversión que se acercaba.
—Empezaremos por ir a la casa de Elijah Jones. Todavía sigo pensando que él tuvo algo que ver con la fuga de mis negros. Vamos a registrar el lugar de arriba abajo y, si llego siquiera a oler un negro, ¡yo mismo le prendo fuego a todo!
Randolph caminó rápidamente hasta su carreta y se fue. Derek se quedó mirándole, y luego se volvió hacia mí. Tenía los ojos duros, decididos.
—¿Has dado mi mensaje a Mattie? —preguntó con voz de acero.
—Dentro… dentro de unos minutos estarán todos en sus cabañas esperándote. ¿Qué ha dicho Caleb?
—No sabía nada. Adam le sorprendió por detrás. Ni siquiera llegó a saber qué pasó.
—Derek… —titubeé mientras trataba de reunir fuerzas.
—¿Qué pasa?
—¿Tienes que ir a buscarlos?
—Tengo que hacerlo —respondió secamente.
No obtuvo ninguna información de los esclavos. Nadie había visto ni oído nada. Hizo que todos volvieran a sus tareas, ordenó a uno de los hombres que ensillara el caballo marrón y entró a la casa para cambiarse de ropa. Le esperé afuera, de pie bajo uno de los robles, mientras miraba cómo el sol y las sombras dibujaban extrañas y cambiantes formas sobre la tierra. Me sentía muy desdichada. Derek volvió a los pocos minutos. Llevaba puestas las botas negras y los pantalones y la chaqueta de pana azul, viejos ya por el uso. Su rostro parecía de piedra mientras a grandes pasos cruzaba el patio hacia mí.
—Te dejo a cargo de todo en mi ausencia —me informó. Habló secamente—. No sé cuánto voy a tardar, tal vez un día, tal vez incluso dos o tres. Supongo que podrás arreglártelas sola.
Asentí con la cabeza. Sin agregar nada más se dirigió hacia los establos. Oí los cascos de los caballos que golpeaban contra el suelo en el camino frente a la casa. Derek montó en el suyo y se alejó galopando para reunirse con los otros plantadores. Oí que todos reían, y también oí las fuertes voces de aquellos hombres.
Luego partieron. Mattie cruzó pesadamente el patio para venir a hablar conmigo. La faja que utilizaba hacía que cada paso fuera un gran esfuerzo para ella. Tenía la piel brillante y húmeda y llevaba el viejo y descolorido vestido azul de algodón. Cuando llegó hasta donde yo estaba, debajo del árbol, vi la mirada de preocupación en aquellos aterciopelados ojos marrones.
—Se ha ido —le dije—. No sé cuándo volverá.
—Tú ve adentro y descansa un poco, querida. Ya has hecho bastante. De momento no puedes hacer nada más.
—Pero estoy tan preocupada…
—¿Por los negros? No te preocupes. Elijah Jones ya debe haberlos puesto a salvo. Esos hombres van a gritar y a dar alaridos y se van a divertir, pero no van a encontrarlos. Cassie y Adam están a salvo.
—Así lo espero, Mattie.
—No tienes por qué inquietarte, querida.
Mattie tenía razón, claro, pero estuve inquieta todo ese día, y el siguiente. Rezaba para que Elijah Jones hubiera hecho todo lo que debía hacer, rezaba para que Adam y Cassie estuvieran realmente a salvo. A la mañana del tercer día Derek aún no había vuelto, y comencé a sentirme aliviada. Si tenían que encontrarlos ya lo deberían haber hecho, me dije a mí misma. Tenía el presentimiento de que Derek volvería esa misma tarde. Bajé al río a tomar un largo y refrescante baño, y también me lavé el pelo.
No me equivoqué. Cuando regresó, alrededor de las dos, yo tenía puesto el vestido rojo estampado con florecitas negras que me había puesto para la feria.
Él tenía la ropa sucia y arrugada. Estaba tremendamente cansado; tenía el rostro serio. Comprendí en seguida que la búsqueda había fracasado y tuve que esforzarme mucho para disimular mi alivio. Derek no me dijo ni una palabra, fue directamente arriba a lavarse y a cambiarse de ropa, y más tarde le oí bajar al despacho y cerrar la puerta detrás de sí. Sabía cómo debía sentirse, y me dolía, pero estaba orgullosa de lo que yo había hecho. A las cuatro de la tarde, como todavía no había bajado del despacho, ya no pude contenerme. Tenía que verle, averiguar qué había pasado. Me acerqué a la puerta del despacho y llamé suavemente. Con un grito seco me dijo que entrara.
Estaba sentado frente a la mesa, estudiando cuidadosamente un montón de papeles. Me di cuenta de que había estado haciendo sumas, había estrujado papeles y los había arrojado al suelo. Se volvió para mirarme. Tres de los cajones estaban abiertos, incluso el último, donde estaba la cigarrera. El corazón me dio un vuelco cuando me di cuenta. Derek frunció el ceño, enojado. Evidentemente estaba de muy mal humor. Vacilé, y deseé no haberle interrumpido.
—¿Qué pasa? —preguntó de repente.
—Pensé que quizá tenías hambre. Pensé que tal vez querrías que te… trajera algo.
—Muy considerado de tu parte —replicó con sarcasmo—. Mientes, Marietta. Viniste a ver qué hacía.
—No es cierto.
—Te alegrará saber que ni siquiera pudimos hallar un rastro de esos dos. Nadie les había visto el pelo. Finalmente comprendí que era inútil y le dije a Randolph y a los demás que sería mejor abandonar la búsqueda. Cassie y Adam ya deben estar lejos. Jamás voy a recuperarlos.
—Lo siento, Derek.
—¡Todavía no puedo entenderlo! ¿Cómo pudo Cassie romper esa puerta y abrirla sin que nadie la oyera? ¿Cómo pudo Adam quitarse las esposas? Las encontramos a un lado del camino, y a unos doscientos cincuenta metros de aquí. Las habían abierto, y la llave estuvo todo el tiempo en mi bolsillo. No sé cómo pudo arreglárselas para abrir la cerradura.
Sacudió la cabeza y murmuró algo entre dientes.
—Superaremos este mal momento, Derek —dije con voz serena—. Ya encontrarás alguna forma de…
—¡No seas hipócrita! —me interrumpió—. Te alegras de que se hayan escapado. ¡No es necesario que finjas!
—Derek…
—¡Pero no te vas a alegrar tanto cuando veas que todos nos morimos de hambre!
Comprendí que sería inútil tratar de razonar con él; estaba demasiado nervioso y decidí salir de la habitación. No permitiría que su mal humor me inquietara y, por obstinación, me negaba a sentirme culpable. Había traicionado su confianza, era cierto, y lo que yo había hecho le acarrearía serios problemas, pero el resultado final compensaba ampliamente el delito cometido.
Derek superaría ese mal humor y encontraría alguna manera de salvar Shadow Oaks. Mientras tanto, dos seres humanos habían dejado atrás la esclavitud e iban camino a una vida libre.
Estaba en paz conmigo misma cuando salí de la habitación. Era un día caluroso, sofocante. El cielo era blanco-amarillento, sin rastros de azul. Los robles proyectaban negras sombras sobre el suelo mientras iba caminando lentamente. Las gallinas cacareaban sueltas por el patio. Pensé que Caleb había dejado abierta otra vez la puerta del gallinero. Él era el encargado de que no les faltara alimento y agua, y con frecuencia solía olvidarse de cerrar bien la puerta. Tendría que reprender al muchacho y mandarle que reuniera las gallinas, pues con el estado de ánimo en que se encontraba Derek no era conveniente que las hallara correteando libremente. Pero antes iría a buscar la cesta de melocotones que estaba en el estante del almacén. Pensaba preparar un pastel de frutas para la cena. El pastel de melocotones era uno de los postres favoritos de Derek.
Cuando ya estaba cerca del almacén oí un ruido extraño a lo lejos. Parecía el rebuzno de una mula. Apenas le presté atención, pues iba pensando en los melocotones y en cómo prepararía el resto de la cena. Después de comer y descansar, Derek se sentiría mejor. El almacén estaba oscuro, y en el aire flotaban todo tipo de olores desagradables. Me acerqué al estante lleno de polvo y bajé la cesta de melocotones. Había telarañas en los rincones del techo. Hacía falta una buena limpieza. Tendría que encargarme de eso en cuanto pudiera. Al, salir oí que alguien daba un portazo en la casa. Derek bajó los escalones y cruzó el patio en dirección hacia mí. Tenía los músculos de la mandíbula tensos, los puños cerrados.
Sentí que mis mejillas palidecían. Un frío helado me recorrió todo el cuerpo y quedé paralizada frente al almacén, sin poder moverme. Él ya lo sabía. Había contado el dinero de la cigarrera y se había dado cuenta de que yo había sacado varias libras.
También sabía por qué. Las gallinas seguían cacareando y se apartaban asustadas de su camino mientras él se iba acercando a mí a grandes pasos. Derek ni siquiera las veía. Estaba pálido.
Comprendí que estaba preso de una furia asesina.
Se detuvo frente a mí.
—¡Has sido tú! —estalló.
—No… no sé de qué estás…
—¡No me mientas, Marietta! ¡Has sido tú! ¡Tú los ayudaste a escapar!
Negué con la cabeza, aterrorizada. Aquellos ojos grises parecían echar fuego. Tenía los puños apretados, los nudillos blancos.
Sentí que la sangre se detenía en mis venas. La cabeza me daba vueltas y creí que iba a desmayarme, pero ni siquiera pude moverme. Estaba petrificada, apretando entre las manos la cesta de melocotones. Derek respiró profundamente; el pecho se le levantó. Parecía temblar de la furia, y transcurrió un rato antes de que pudiera volver a hablar.
—Abrí la cigarrera para contar el dinero. Faltan treinta libras. Tú eres la única que sabía que guardo el dinero allí. ¡Tú eres la única que lo puede haber sacado!
—Derek… —supliqué—. Tienes… tienes que…
—Lo sabía. ¡Lo supe en seguida! Tú los ayudaste. Tenías que haber sido tú, pues de otra manera no hubieran podido escapar tan fácilmente. ¡Cassie jamás se hubiera atrevido a entrar en ese cobertizo!
Le miré a los ojos, en silencio. Se me nubló la vista. Tuve la sensación de que todo esto no me sucedía a mí. Yo veía la escena desde lejos. No era real. Era un sueño, borroso, nublado, que no pertenecía a la realidad. Mi mente registró de nuevo el relincho de una mula, ahora mucho más cercano, pero eso también parecía irreal, parte del sueño.
—Aquella noche —comenzó— me quedé profundamente dormido apenas terminé de cenar. Tenía tanto sueño que ni siquiera me saqué los pantalones. Me desmayé en la cama. Tú me diste algo, ¿verdad? ¡Le pediste alguno de esos polvos a Mattie y me los pusiste en la comida!
Derek me cogió por los brazos y me sacudió violentamente. Se me cayó la cesta. Los melocotones rodaron por el suelo.
—¿No es así? ¿No es así?
—S… sí —alcancé a decir—. Sí, es cierto.
—¡Maldita seas, Marietta! ¿Por qué? ¿Por qué?
—Mattie… Mattie no tuvo nada que ver. Le… le dije que yo tenía problemas para dormir. Me dio el polvo, pero… ella no se imaginó que yo pensaba…
—¡Querías asegurarte de que estuviera dormido, y así no podría oír nada!
Asentí con la cabeza y me abofeteó con tanta fuerza que retrocedí unos pasos tambaleándome, y casi me caí. No sentí el dolor. A través de las lágrimas vi a un hombre cubierto con ropas de cuero que conducía sus dos mulas por el lado de la casa, pero no presté atención. Todo estaba perdido. Lo sabía. Derek jamás me iba a perdonar.
—¿Cómo pudiste hacerme una cosa así? —Tenía la voz más serena, más dura, con un tono de hielo que reflejaba toda su furia—. Sabías que tenía que venderle. Sabías lo importante que era para mí ese dinero. Maldita seas, Marietta, lo sabías.
—Tuve que hacerlo —respondí serenamente.
—Me has arruinado. Lo sabes, ¿verdad?
—Derek…
—¡Me has arruinado!
El hombre cruzó lentamente el patio. Tenía el reflejo del sol en los cabellos; los flecos de la chaqueta se sacudían cada vez que tiraba de las riendas para hacer avanzar alas mulas. Los ojos eran pardos, amistosos. Sonreía alegremente. Una de las mulas se detuvo. El hombre suspiró y tiró de las riendas. La mula, ofendida, rebuznó con todas sus fuerzas. Derek se volvió, y por primera vez se dio cuenta de la presencia de Rawlins.
—Buenas tardes, amigos —exclamó Rawlins—. Se me ocurrió pasar por aquí para ver si podía vender algo.
Soltó las riendas y se acercó lentamente hacia nosotros. La expresión de su rostro cambió cuando vio mis lágrimas y la mirada de Derek. Se detuvo, y nos miró sin comprender lo que sucedía.
—Bueno… me… parece que he llegado en un mal momento —dijo a modo de disculpa—. Creo… creo que será mejor que vuelva más tarde.
—No puedes haber venido en un mejor momento —dijo Derek con voz fría y dura como el acero.
—Derek —murmuré—. Derek, no… no, no puedes…
—¿Todavía te interesa comprarla? —preguntó Derek.
Rawlins parecía de piedra.
—Eh, no hablarás en serio, ¿verdad?
—¡Muy en serio! Pagué dos mil cien libras por ella. ¿Llevas esa cantidad encima?
—Me temo que no, Hawke. El negocio no anda tan bien. Mil ochocientas es todo lo que tengo. Están en uno de los fardos.
—Muy bien, te la vendo por mil ochocientas.
Rawlins sacudió la cabeza, sin poder comprender lo que oía.
Miró a Hawke. Me miró a mí. Y después sonrió.
—Sí que hiciste un buen negocio —dijo.
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El sendero era escarpado e irregular. A ambos lados, hileras de árboles alrededor de cuyos troncos se enroscaba la maleza que los ahogaba. Las hojas eran verdes y marrones. Las mulas avanzaban pacientemente. Yo montaba una, Jeff Rawlins otra, y una tercera venía detrás de nosotros cargada con los fardos. Él parecía muy tranquilo con respecto a los indios, pero yo esperaba en cualquier momento el ataque de esos salvajes sedientos de sangre. Casi se podría decir que lo deseaba. Habían pasado casi dos semanas, y yo seguía en un estado de shock, como hipnotizada, sin ánimo para nada.
Habíamos viajado mucho los últimos días, de sol a sol y a menudo por la noche. Había sido fatigoso, pero ni una sola vez me quejé. Ya nada tenía sentido. Nada me importaba.
Obedecía pasivamente las órdenes de Rawlins, y muy rara vez hablaba. Desde un primer momento me había tratado con el mayor respeto, como si yo fuera una mercancía preciosa.
Acampábamos por la noche. Cogía su rifle, cazaba animales salvajes y los asaba al fuego. Me obligaba a comer. Charlaba alegremente, y mi silencio parecía no molestarle en absoluto.
No había hecho ningún intento por acostarse conmigo. Parecía respetar mi dolor, y toleraba mi letargo y mi falta de ánimo con increíble paciencia. Yo no resultaba una compañera muy agradable; pero a Rawlins no le importaba. Sin perder su buen humor, seguía charlando alegremente y parecía muy contento.
En otras circunstancias me habría parecido un hombre encantador. Era innegable su poder de atracción, con esa imagen de hombre tosco y franco, la ropa de cuero con flecos, la sonrisa infantil, aquellos alegres ojos pardos.
—Deberíamos llegar a la posada de Crawley antes de la noche —me dijo—. ¡Qué agradable va a ser dormir en una cama de verdad! La forma en que hemos pasado todas estas noches, durmiendo con mantas sobre el suelo, no debe haber sido un placer para ti.
No respondí. Como si no lo notara, Rawlins continuó hablando con el mismo tono alegre.
—Además, podrás bañarte. Apuesto a que eso sí te va a gustar. Y tendremos buena comida. ¡Qué alivio después de estar siempre comiendo carne de animales salvajes! La posada de Crawley es el último rescoldo de civilización que veremos durante mucho tiempo. Ésta era la tierra de Daniel Boone.
—¿Daniel Boone?
—El viejo Dan comenzó a explorar estos lugares hace unos diez años. Esta tierra pertenecía a los franceses, pero la cedieron a los ingleses en el 63. Creo que los ingleses van a perderla dentro de poco, y es probable que lo pierdan todo a juzgar por la forma en que se están poniendo las cosas en el este. La región del Tennessee es una selva continua, pero William Bean se construyó una cabaña sobre el río Watauga hace un año. Me imagino que pronto crecerá un poblado. A la gente del este no le gustan todas esas reglas, restricciones e impuestos que fijan los ingleses. Lo que quieren es verse libres de todo eso.
Prestaba muy poca atención a lo que él decía. Seguía recordando aquel terrible día y la furia de Derek, una pesadilla que revivía una y otra vez en mi memoria. Después de que Rawlins le diera el dinero, Derek le había entregado los documentos según los cuales yo era una esclava; desde entonces me había quedado sin palabras a causa del dolor y del golpe que representó para mí.
Casi no recordaba haber recogido las pocas cosas que tenía.
Ahora estábamos en el camino que iba a Natchez; en unas semanas estaríamos en Nueva Orleans, y Rawlins me vendería a uno de los prostíbulos por una enorme suma de dinero. Pero a mí no me importaba. La vida se había acabado. Sin Derek no habría vida para mí. Hacía varios días que me había encerrado en un silencio mortal, e incluso mi dolor era algo lejano, distante, una emoción que observaba objetivamente, como si fuera otra persona quien la estuviera sintiendo. Me preguntaba si alguna vez volvería a sentir.
—Algunos lo llaman el camino a Chickasaw —estaba diciendo Rawlins—. Pasaremos por Chickasaw, como ya te he dicho antes, y después, cuando lleguemos más al sur, entraremos a la tierra de los Chocktaws. Los indios no suelen molestarnos, pero me he visto en dificultades un par de veces. Hace cosa de un año casi perdí el cuero cabelludo. A algunos de esos indios jóvenes no les gusta que pasemos por su tierra. Son muy crueles cuando se enojan.
Mi mula tropezó y me arrojó hacia adelante. Me aferré a las riendas y logré mantener el equilibrio. Un animalito cruzó el camino frente a mí. Los pájaros cantaban alegremente. Las hojas crujían. A lo lejos oí el rumor del agua. El cielo era de un gris azulado; el sol, una inmensa bola de fuego que irradiaba calor.
Todavía llevaba puesto el vestido rojo. No me había tomado la molestia de cambiarme. Estaba sumamente sucio y tenía el dobladillo descosido. Mi cabello era una masa rojiza y desordenada. Estaba segura de que debía tener la cara sucia, pero nada me importaba.
—Los indios no, pero los ladrones sí —continuó diciendo Rawlins—. Este camino está plagado de ellos, asesinos dispuestos a robar y saquear en la primera ocasión que se les presenta. Degüellan a un hombre con la mayor naturalidad. Más de uno partió de Natchez hacia Nashville y nunca nadie lo ha vuelto a ver. Realmente es un problema, pero no te preocupes, yo te voy a proteger. No son tan tontos como para venir a molestar al viejo Rawlins. Saben que soy más astuto que ellos. Hace mucho tiempo que paso por este camino, y esos muchachos me conocen de vista. Saben que les conviene mantenerse alejados.
Al cabo de un rato sugirió que nos detuviéramos unos minutos para descansar. Obediente, desmonté. Rawlins se desperezó y se rascó la espalda. Sonrió. Las mulas estaban a la sombra de un árbol, tranquilas. Una ardilla, desde la rama de un árbol, hizo rechinar los dientes, y un hermoso pájaro rojo cruzó el aire como una flecha de color. Una densa selva nos rodeaba. Sólo el angosto sendero se recortaba entre la maleza, aplastado y surcado por cientos de cascos de caballos y ruedas de carretas.
—Los hombres que navegaron por el Mississippi con aquellos botes debieron volver río arriba por tierra —dijo Rawlins—. Así es como nació este camino. Ahora se ha convertido en un paso obligado y todos lo utilizan. Por lo general, siempre hay mucho tránsito: exploradores, comerciantes, colonos, señores distinguidos, damas de la alta sociedad, y cualquiera que tenga que cruzar la región. En esta época del año no hay tanta gente, pero supongo que antes de llegar a Natchez nos encontraremos con algunos personajes importantes.
Sacudí una ramita que se me había pegado a la falda. Casi no prestaba atención a lo que él decía.
—Lo que te dije allí lo dije en serio. Vas a tener que salir de esta situación. Sé que no estás precisamente contenta con la forma en que ha sucedido todo, pero tampoco es posible que te quedes callada para siempre. Sé cómo te sientes, pero…
—No tiene idea de cómo me siento —dije con voz fría.
—Creo que sí, nena. No soy el tipo más inteligente de la tierra, pero sé que estabas enamorada de Hawke. Un hombre como él… no sabe valorarte. Yo, en cambio…
—No tengo ganas de hablar de eso, señor Rawlins.
—He tenido bastante paciencia. Soy un tipo paciente, tengo el carácter de un santo… pero ya hace dos semanas. Vas a tener que superarlo. Has estado arrastrando la cola como un perrito triste. A decir verdad, me estoy empezando a cansar.
—Lo lamento si cree que malgastó su dinero.
—De ninguna manera, no creo eso. Vales todos y cada uno de los centavos que pagué. Cuando vuelvas a estar en forma creo que vas a valer mucho más. Estoy ya ansioso de tener algunos escarceos contigo.
—No me importa lo que vaya a pasarme.
—Eso lo dices ahora, pero pronto cambiarás de opinión. Las cosas se olvidan, ¿sabes? Lleva tiempo, pero siempre se olvidan. Estoy seguro de que te sentirás mejor cuando lleguemos a la posada y te hayas bañado y hayas comido.
Al ver que no respondía, Rawlins simplemente se encogió de hombros y sonrió con aquella sonrisa amplia, infantil, contra la cual no se podía luchar. Hubiera querido odiarle, estar enfadada con él, pero no sentía nada. Era simplemente alguien que estaba allí, una parte de ese mundo de ensueño que existía a mí alrededor. El calor, el cansancio, la incomodidad de andar todo el día a lomo de una mula, aquella carne dura y maloliente que él cocinaba y me obligaba a comer. Nada de esto era real, nada me hacía reaccionar.
—Bueno, veo que todavía no tienes ganas de charlar amistosamente —comentó—. Supongo que será mejor seguir camino.
Y seguimos andando. Las mulas, cansadas, a veces se detenían y de vez en cuando rebuznaban. El camino era escarpado, de suelo duro e irregular, y se introducía constantemente en la selva.
El sol comenzaba a bajar y derramaba su luz de púrpura y oro en el cielo. Los árboles proyectaban largas sombras en el camino.
Flotaba en el aire una especie de niebla, una luz gris violácea que se iba haciendo más espesa a medida que la noche se acercaba.
Rawlins cabalgaba delante de mí en silencio. Los flecos de la chaqueta se movían, y los últimos rayos de sol se reflejaban en sus cabellos color arena. Yo estaba tremendamente cansada; sin embargo, hubiera cabalgado toda la noche sin protestar.
Los últimos rayos de sol desaparecieron. El cielo se había teñido de púrpura y gris, pero todavía no era negro. El aire se había vuelto espeso, como la niebla. Los árboles, muy juntos unos de otros, eran más oscuros, como altos centinelas negros, y los ruidos de la selva parecían amplificarse en la noche. Se oyó el grito apagado de un animal salvaje. De la selva llegaba el ruido de las hojas secas mientras las sombras se multiplicaban. La noche cayó sobre nosotros. Frente a nosotros vi un enorme claro, y apenas pude distinguir una empalizada hecha con troncos puntiagudos. Rayos de luz amarillenta se filtraban a través de las hendeduras.
—¡Allí está! —exclamó Rawlins—. Había empezado a creer que no llegaríamos.
Cabalgamos hasta el frente de la empalizada y desmontamos.
Rawlins dio un grito y golpeó la enorme y sólida puerta de roble.
Al poco rato se oyó el ruido de unas pisadas y, después una pequeña ventanita recortada en la misma puerta se abrió y un par de ojos nos miró del otro lado.
—¿Eres tú, Eb? ¡Soy yo, Rawlins! Abre, amigo. Déjanos entrar. Estamos muertos de cansancio y de hambre. A ver si María nos prepara algo de comer. ¡Vamos, qué esperas!
—¿Rawlins? —preguntó una voz ronca.
—¡Claro que soy yo! ¿No lo ves? ¡Maldita sea, abre la puerta!
Se oyó el ruido de alguien que retiraba un pesado candado y luego la enorme puerta se abrió. Rawlins entró, conduciendo sus dos mulas, y yo le seguí, aferrada a las riendas de la mía. Una vez en el interior, el hombre que nos había hecho pasar cerró la gran puerta y volvió a colocar el candado en su lugar. Era un individuo gigantesco, con pantalones de cuero y una ordinaria camisa blanca. Tenía el rostro encendido, los ojos oscuros y serios; su espeso cabello rojizo estaba totalmente revuelto.
—¿Qué significa todo esto? —preguntó Rawlins, irritado—. ¿Creías que éramos ladrones?
—Hay rumores de que los indios andan merodeando por el lugar —respondió el hombre—. María y yo aprendimos hace ya mucho que no hay que correr riesgos inútiles.
—¡Pero hombre, siempre ha habido rumores de que los indios andan merodeando! Nunca te vi tan asustado, Eb.
—Saca todo lo que necesites de los fardos, Rawlins, y después llevaré las mulas al establo. ¿Piensas quedarte mucho tiempo?
—Nos iremos por la mañana —respondió Rawlins mientras descargaba uno de los fardos de la mula—. ¿Tienes una habitación?
—La mejor —respondió Crawley—. Entrad y decidle a María que os he dicho que os dé el cuarto grande. Yo me encargaré de los animales.
Aquel gigante pelirrojo llevó las mulas hacia los establos, a un lado de la posada. Rawlins sacudió la cabeza. Estaba claro que no solían tomarse tantas precauciones. Miré a mi alrededor y contemplé la alta empalizada que rodeaba la posada, el patio, los establos. Habían construido una pasarela a lo largo de la parte superior de la empalizada y de vez en cuando había escaleras que conducían arriba. También vi las angostas aberturas por las cuales se podía disparar un rifle sin quedar expuesto a los atacantes. La empalizada estaba construida al estilo de los viejos castillos de Inglaterra, pero, en lugar de piedra, ésta estaba hecha con rústicos troncos. Una cálida luz amarilla se filtraba por las ventanas de la posada y se esparcía como agua sobre el suelo. Las gallinas cacareaban y picoteaban alrededor de la posada, diminutos fantasmas blancos en la oscuridad. Los caballos relinchaban en los establos.
—Como en casa, ¿no? —comentó Rawlins—. Eb y María tienen la mejor posada de todo el lugar: la mejor comida, las mejores camas, todo lo mejor. Aprecio mucho a esta buena gente.
—¡Jeff rey!
Fue un alarido más que un grito. Me sorprendió ver salir corriendo de la posada a una mujer que llevaba una blusa blanca y una encendida falda roja. La gruesa trenza de cabello negro se levantaba al viento. Rawlins sonrió y abrió los brazos. La mujer se arrojó sobre él, y él la abrazó con tanta fuerza que debería haberle hundido las costillas. María Crawley era casi tan enorme como su esposo, tan alta como Rawlins, y el doble de robusta.
Aquellos ojos negros brillaron con alegría cuando dio un paso hacia atrás para verle mejor.
—¡No has cambiado nada! —exclamó.
—¡Pero María, si sólo han pasado dos meses desde la última vez que me viste!
—Te echo de menos —dijo, mientras hacía una mueca—. Cada día parece una eternidad.
—¿Todavía me deseas? Te juro, María, que vamos a tener que hacer algo al respecto, y pronto. Si tan sólo pudiéramos sacarnos a Eb de encima…
—Querido, si supiera que hablas en serio, mañana mismo le envenenaría. No hay nada que yo no haría por acostarme con alguien como tú. —La mujer sonrió y Rawlins le pellizcó una mejilla. Ella le apartó la mano de un golpe, como una muchacha juguetona.
—Deja ya de hacerte el tonto —rezongó—. Un tipo como tú no sabría qué hacer con una mujer como yo entre las manos. ¿Quién es esta que has traído?
—Se llama Marietta… Marietta Danver.
—La odio —expresó María—. Odio por principio a cualquier mujer con ese aspecto. El vestido roto, la cara sucia, el cabello todo enredado y, a pesar de todo, parece un ángel. Hola, querida. Me llamo María Crawley.
—Mucho gusto —le respondí secamente.
María levantó las cejas, sorprendida tanto por las palabras como por el acento. Miró a Rawlins con ojos inquisitivos y él se limitó a sonreír. La mujer volvió a mirarme y me analizó de cerca.
Evidentemente, estaba desconcertada. Luego, su natural cortesía la impulsó a sonreír, a darme la mano y a conducirme hacia la puerta de entrada.
—Ven, querida. Estás muy cansada. Lo que necesitas es un buen baño caliente y una comida como Dios manda. Supongo que Jeffrey no te ha dado últimamente más que carne de animales salvajes y maíz tostado.
—¿Estás preparando algo especial para comer? —preguntó Rawlins mientras nos seguía hacia el interior.
—Querido, yo siempre estoy preparando algo especial para comer. ¿Me creerías si te dijera que esta tarde he hecho pasteles de manzana? Los hice esperando que tú vinieras. Esta noche está casi todo lleno… hay unas doce personas. Pero el cuarto grande todavía está disponible.
—El cuarto grande siempre está disponible. Soy el único tonto que paga lo que vosotros pedís por esa habitación. Es un robo, eso es lo que es.
—¡Lita! —gritó María—. Lleva una bañera al cuarto grande y luego ve a buscar agua caliente. ¡Ha llegado el señor Rawlins! Por Dios, Jeff, qué gusto verte. Supongo que Eb ya te habrá hablado de los indios.
Rawlins asintió con la cabeza.
—Lo había cerrado todo como una caja de caudales. Estuvo mirando por la ventana durante diez minutos antes de dejarnos entrar.
—Parece que esta vez va en serio, Jeff. Muchos de los hombres que están aquí han decidido no seguir adelante. Tengo entendido que todo un grupo fue asesinado hace apenas dos semanas. Era una familia que viajaba en una carreta cubierta. Steve Benson los encontró. Les habían arrancado a todos el cuero cabelludo, y todavía salía humo de la carreta.
—María, María, te conozco. Tratas de asustarme para que me quede un poco más y pueda acostarme más veces contigo. A mí no me engañas. Lleva a Marietta al cuarto grande, ¿quieres? Creo que voy a ir un rato a la taberna. A ver si la cerveza que prepara Eb es tan fuerte como siempre.
Cruzó lentamente el amplio vestíbulo y abrió la puerta de un empujón. María movió la cabeza y sonrió. Luego me hizo una seña para que la siguiera por la angosta escalera. La posada era bastante grande y olía a cera, a barniz, a cerveza. Mientras caminábamos por el vestíbulo de arriba observé que todo estaba muy limpio y arreglado, tal vez para compensar el destartalado aspecto de la casa. María abrió una de las puertas y me condujo a una pequeña salita de estar con suelo de madera y paredes encaladas. Una puerta abierta daba al dormitorio.
—No es gran cosa, pero es lo mejor que tenemos —me informó—. La mayoría de los cuartos no son más que agujeros de dos por dos. Espero que te sientas cómoda, querida.
—Estoy segura de que sí.
María lo hacía todo lentamente; era evidente que no quería irse. Era la mujer más enorme que había visto en mi vida y, aunque tenía cerca de cincuenta años, debía haber sido una mujer muy bonita. Aquel rostro regordete, estropeado, aún tenía rastros de una hermosa juventud: la boca pequeña y roja como una cereza, lo ojos oscuros y cálidos, que reflejaban su carácter jovial.
—Tú no eres igual que las otras —dijo finalmente—. Me he dado cuenta en seguida, incluso antes de que hablaras. Las otras que ha traído, a veces dos o tres a la vez, tenían un aspecto tosco, descarado. Tú eres distinta.
—Supongo… supongo que me lo dice como un cumplido.
—Claro. ¿Eres su amante?
—Soy una esclava, comprada. Le pertenezco, sí, pero no soy su «amante».
—Creo que ésa es tu desgracia, querida. La mujer que atrape a Jeff Rawlins va a ser muy afortunada. Le queremos mucho y no me importa decírtelo. No hay muchos como él. Es tosco y torpe, es cierto, y más cruel que el leopardo cuando se enoja, pero tiene un corazón de oro.
—¿Ah, sí?
—No creas a quien te diga otra cosa, querida.
—Si de veras es un modelo de virtudes, ¿por qué se dedica a la trata de blancas?
—¡Trata de blancas! ¿Jeff? ¡Tonterías! ¡Ah, sí! Lleva mujeres desde Carolina hasta Nueva Orleans, eso sí. Las compra en las subastas, las vende y obtiene amplias ganancias, pero a ellas les hace un favor. En vez de trabajar como bestias en alguna granja, viven con grandes lujos, llevan vestidos de seda y de raso y se les paga muy bien por lo que hacen. Y las mujeres que él compra, querida, no son vírgenes inmaculadas. La mayoría recorrían las calles desde muy pequeñas. No hay una sola que no le haya quedado agradecida…
María dejó de hablar repentinamente cuando una jovencita entró en la habitación trayendo un enorme barril de madera. Lo colocó en el centro de una vieja alfombra de vivos colores que cubría casi todo el piso. Era una muchacha de no más de dieciséis años, esbelta, de rasgos hermosos y dulces ojos azules. El suave cabello castaño le caía sobre los hombros como una cascada de luz. Estaba descalza y llevaba un viejo vestido de algodón rosa con florecitas azules, casi del mismo color de sus ojos.
—Ésta es Lita —dijo María—. Lita, ésta es la señorita Danver, una amiga de Jeff.
La muchacha sonrió.
—Hola —dijo tímidamente.
Le devolví la sonrisa. Era una muchacha hermosa, frágil, tierna, tremendamente joven. Bajó la vista y salió corriendo de la habitación. El suave cabello castaño le saltaba sobre los hombros.
—Lita también tiene motivos para estarle agradecida a Jeff —continuó diciendo María—. Tiene dieciséis años; trece tenía cuando Jeff la trajo aquí. Hace tres años, ella y su familia viajaban camino a Natchez. Los Chickasaw les atacaron, mataron a sus padres y a su hermanito, y a ella la hicieron prisionera. Un grupo de hombres se dedicaron a la búsqueda de los autores de la masacre, pero al cabo de una semana perdieron todas las esperanzas de encontrar a la niña y, además, creyeron que de todos modos ya debía estar muerta. Abandonaron la búsqueda todos, menos Jeff Rawlins. No; él siguió buscando a los indios sin ayuda de nadie. Le llevó dos meses y medio, pero al fin los encontró. Había media docena de indios renegados que se habían separado de la tribu. Jeff rescató a la niña, y para hacerlo tuvo que matar a tres de los salvajes.
—¡Qué valiente!
—Y no la llevó a ningún prostíbulo, querida. La trajo aquí, conmigo y con Eb, y nos pidió que la cuidáramos. Tendrías que haber visto cómo se portaba con ella. Manso como un cordero, hablando con dulzura, diciéndole que nada tenía que temer. Si le hubieras visto… —María sacudió la cabeza. Aquellos ojos oscuros se mostraron pensativos mientras recordaba la escena.
La muchacha volvió a entrar en la habitación trayendo dos enormes ollas de agua hirviendo. Volvió a sonreírme tímidamente mientras echaba el agua en el barril. Parecía increíble que una criatura tan suave, tan delicada, hubiera estado en manos de salvajes durante casi tres meses. Debió haber soportado horrores, pero no habían dejado ninguna marca visible. La muchacha parecía irradiar felicidad y una paz absoluta. Cogió las ollas vacías y volvió a salir. María suspiró.
—Jeff Rawlins es un hombre muy bueno, no lo olvides. No sé qué planes tiene para ti, pero podría apostar que, cualesquiera que sean esos planes, son los mejores. Es un bribón, estoy de acuerdo, pero no tiene nada de cruel.
Salió de la habitación y me sorprendí al comprobar que aquel silencio en el que me había encerrado empezaba a romperse. Lita y su historia me habían emocionado, y casi sin darme cuenta descubrí que admiraba a Jeff Rawlins por lo que había hecho.
¿Cuántos hombres habrían arriesgado la vida por una niña a la que todos los demás ya daban por muerta? Empezaba a verlo bajo una nueva luz. Me daba cuenta de que María hablaba demasiado a su favor, y ni siquiera por un momento acepté la versión que ella me daba sobre el horrible comercio; sin embargo, comprendí que siempre hay algo de bueno en un ser humano.
Indudablemente Rawlins tenía muchas cualidades que le redimían. La historia de Lita era una prueba evidente.
La muchacha volvió con otra olla de agua, jabón, una enorme toalla blanca y el fardo que Rawlins había descargado de la mula.
Dejó todas las cosas en una silla y echó el agua en el barril. Estaba lleno hasta más de la mitad; el agua humeaba.
—Su baño está listo —dijo Lita—. Si necesita alguna otra cosa, sólo tiene que llamarme.
—Gracias, Lita. ¿Está todavía abajo el señor Rawlins?
Lita asintió con la cabeza.
—Me dio el fardo, y me dijo que la ropa de usted estaba dentro. Supongo que se quedará un buen rato abajo, en la taberna, charlando con Eb y los otros hombres… —Los ojos parecían brillarle con un fulgor especial cuando hablaba de él.
—Le quieres mucho, ¿verdad? —le pregunté.
La pregunta pareció sorprenderla.
—Le amo —dijo—, como todos.
Luego la muchacha salió de la habitación y cerró la puerta. El agua estaba demasiado caliente, así que decidí esperar en el dormitorio a que se enfriara un poco. Era un cuarto pequeño, con techo bajo e inclinado. Apenas había lugar para la cama, cubierta con una manta hecha a mano, y para el tocador, con aquel espejo manchado por la humedad, opaco, que colgaba de la pared. Si éstas eran las mejores habitaciones de la posada, pensé, las demás debían ser realmente pequeñas. Era evidente que todos los muebles habían sido construidos en casa por el mismo Crawley; la colcha y la vieja alfombra que había en el otro cuarto eran, sin lugar a duda, producto del trabajo manual de María. No obstante, todo tenía un encanto especial, una cálida y acogedora atmósfera hogareña.
Me contemplé en el espejo y me invadió una profunda decepción. Tenía la cara sucia, el cabello completamente enredado.
No podía creer que yo misma hubiese llegado a un estado tal de abandono. Pero algo se despertó en mí mientras estaba allí de pie: una firme voluntad de sobrevivir, de triunfar. Los últimos vestigios de aquel silencio en el que me había encerrado iban desapareciendo lentamente. Jamás volvería a ver a Derek. Sin piedad, me había arrojado a las manos de un hombre que ya sabía que iba a venderme a un prostíbulo. Y yo me había rendido, había aceptado mi destino con humilde obediencia, sin importarme lo que pasara. ¿Cómo pude haber sido tan pasiva?
Sentí que algo se agigantaba dentro de mi ser, y supe entonces que iba a luchar. Hasta ese momento me había sentido acobardada, destruida moral y sentimentalmente por lo que había sucedido. Pero eso ahora quedaba atrás. Jamás podría superar lo que había pasado, jamás lograría olvidar a Derek Hawke y lo que me había hecho, pero tampoco lograría dejar de amarle. Pero no estaba dispuesta a seguir rindiéndome, iba a luchar. Por primera vez en dos semanas me sentía viva, como si un milagro me hubiera hecho revivir. Tal vez fuera sólo el contraste con aquel letargo que me había aprisionado hasta entonces, pero era como si cada una de las fibras de mi ser vibrase llena de vida. Jamás me había sentido tan fuerte, tan decidida.
Volví a la sala de estar, abrí el fardo y saqué la blusa de campesina italiana y la falda color marrón que llevaba puesta el día de la subasta que tan lejano me parecía. Coloqué la ropa sobre la silla, me desnudé, cogí el jabón y me metí en el enorme barril.
Resultaba sumamente incómodo, pero había suficiente lugar para sentarse si encogía las piernas. El agua estaba deliciosa, tibia; parecía entrar dentro de mí, relajarme y llevarse consigo toda la tensión, las preocupaciones. Me bañé profundamente y me lavé el pelo. Me emborraché con aquella sensación, la abundante espuma, el dulce perfume de lilas del jabón que parecía inundar el cuarto. Todo mi cuerpo irradiaba limpieza mientras lo enjuagaba y dejaba que el agua tibia recorriera los hombros y los pechos.
Hacía ya casi media hora que estaba ahí dentro, y me disponía a salir cuando alguien abrió la puerta.
Lenta y naturalmente, Jeff Rawlins entró en la habitación y arqueó una ceja al verme en el barril, con los brazos cruzados sobre los pechos. Luego sonrió y cerró la puerta tras él.
—Ya tienes mejor aspecto —comentó.
—¡Debí haber cerrado la puerta con llave!
—La habría echado abajo. Es un placer mirarte. Nunca en mi vida había visto tanta carne mojada. A uno le dan ganas de ver más.
—¿Se va a quedar ahí de pie?
—No. Creo que te voy a dar la toalla. ¿Quieres que te ayude a secarte?
—Es un…
—Te arden las mejillas. Tienes los ojos encendidos de furor, llenos de fuego. No sabes cuánto me alegro de eso, nena. Pensé que tendría que tomar severas medidas para hacerte salir de ese…
—¡Deme la toalla!
—Sí, señora. Aquí tiene.
Desafiante, me levanté y salí del barril. Rawlins no dejaba de mirarme; los cálidos ojos le bailaban de placer, y aquella radiante sonrisa todavía se le dibujaba en la ancha boca de labios rosados.
Habría querido borrársela con una bofetada. Estaba de pie en la vieja alfombra, chorreando, y me envolví con la toalla.
—Creo que yo también me voy a bañar —comentó—. Es una lástima desperdiciar toda esa agua.
—¡Como quiera!
Tiré el jabón en el barril y cogí la falda y la blusa que había dejado sobre la silla. Al hacerlo, la toalla se desató y casi se deslizó hasta el suelo antes de que pudiera sujetarla. Rawlins emitió una carcajada y luego comenzó a sacarse el chaleco de cuero. Rápidamente entré al dormitorio y el pánico me invadió al ver que no había puerta de separación entre las dos habitaciones.
También descubrí que me había olvidado de sacar la enagua del fardo. Las mejillas todavía me ardían, pero, aunque era absurdo, el furor resultaba casi agradable. Cualquier cosa era mejor que aquel letargo en el que había estado sumida.
Se oyó el fresco sonido del agua cuando Rawlins se introdujo en el barril. Titubeé por un momento, y luego, después de asegurarme de que la toalla estuviera firme y segura a mi alrededor, volví a la sala de estar. Rawlins estaba dentro de la tina, refregándose con fuerza todo el cuerpo. Tenía el cabello completamente empapado y aplastado contra la cabeza; los mechones le chorreaban. El verlo así me hizo pensar en un alegre cachorro jugando en el agua, y, muy a pesar mío, en mis labios casi se dibujó una sonrisa. Volví a abrir el fardo y saqué la enagua que necesitaba. Rawlins chilló cuando el jabón le resbaló de la mano y, rodando, llegó hasta el otro extremo de la habitación.
—¡Maldición! Sé buena. Alcánzame el jabón.
—¡Vaya a buscarlo usted! —le respondí secamente.
—¿De veras quieres que vaya a buscarlo yo? ¿Quieres que me levante y…?
—¡No! Yo se lo alcanzo.
Sonrió cuando se lo di. ¿Por qué sentía esta especie de cariño hacia este hombre? Tenía todos los motivos del mundo para odiarle. ¿Por qué sentí deseos de devolverle aquella sonrisa y apartarle de la frente esos húmedos mechones? Tenía intención de venderme a un prostíbulo en Nueva Orleans. A pesar de su trato tan agradable, a pesar de su atractivo, era mi enemigo. No debía olvidarlo. Debía recordarlo en todo momento. Si me dejara llevar por su atracción, cometería un error fatal. Rawlins me miró con esos alegres e irresistibles ojos.
—No sé qué ha pasado —dijo—, no sé qué te ha hecho volver a la vida, pero de veras me alegro de ver que estás bien otra vez. Las mujeres sumisas me aburren. Tengo el presentimiento de que ya no voy a estar tan aburrido.
—Tengo hambre, señor Rawlins. Sugiero que se dé prisa con el baño para que podamos ir abajo y comer.
—Muy bien —dijo—. Sólo voy a tardar unos minutos.
Lo dejé para que terminara de bañarse y volví al dormitorio.
Me quedé de pie lejos de la entrada y me froté todo el cuerpo con la toalla; después el cabello, hasta que lo sequé casi completamente. Mientras me vestía, oí que él salía del barril. Canturreaba una alegre melodía; se sentía inmensamente feliz.
—¡Eh! —gritó—. Necesito esa toalla.
Se la llevé, y también fui a buscar mis zapatos.
—Está mojada —protestó.
—Lo lamento. Tendrá que arreglarse con ésa.
—¡Qué falta de consideración! —murmuró entre dientes.
Se levantó, salió del barril y chorreó agua por toda la alfombra.
Volví rápidamente al dormitorio y me puse los zapatos. Encontré un viejo cepillo sobre la mesa del tocador. Me senté frente al espejo y comencé a cepillarme el pelo. Pronto estuvo casi seco, suave, vaporoso y maravillosamente limpio. Aún sentía dentro de mí aquel resplandor que había sentido antes. La pena, la desolación, no me habían abandonado, pero estaban contenidas, aprisionadas en un rincón de mi alma. Ya no estaba dispuesta a permitir que me hicieran sentir desamparada.
Rawlins se acercó al hueco de la puerta y se asomó para mirarme. Se había atado torpemente la toalla alrededor de la cintura. El verle así me hacía recordar la imagen de los antiguos gladiadores romanos. Tenía un físico estupendo, delgado y musculoso, que irradiaba virilidad y una franca seguridad, como los gladiadores antes de hacer su entrada en la arena. Alegre, audaz, me sonreía mientras los húmedos mechones, chorreando, le cubrían la cabeza como un casco. Dejé el cepillo sobre la mesa, me levanté y le miré con ojos serenos.
—He venido para decirte que ya casi estoy listo —dijo sencillamente—. Sólo me falta ponerme un par de pantalones limpios. ¿Por qué te quedas mirándome así, Marietta? Bueno… nadie nos obliga a ir abajo para cenar… —Dirigió la mirada hacia la cama.
—Creo que será mejor bajar —dije fríamente.
Sin perder el buen humor, Rawlins se encogió de hombros y volvió a la sala de estar para ponerse un par de pantalones de cuero idénticos a los que llevaba antes, pero más limpios. En lugar de botas se puso un par de mocasines de cuero. Mientras bajábamos a la taberna, parecía tan alegre y eufórico como un estudiante de Oxford que anda suelto por la ciudad con un puñado de dinero. Tenía el cabello húmedo todavía y sus ojos eran alegres mientras me conducía por aquella taberna oscura, llena de humo. Había más de una docena de hombres de tosco aspecto alrededor de las mesas, y todos nos observaron con envidia cuando Rawlins me condujo hasta una mesa en un rincón.
—¡Eh, Rawlins! —gritó uno de ellos—. ¿No andas con ganas de vender?
—Ni soñarlo —respondió—. Ésta es especial.
—¿Te la reservas para ti?
—Eres más inteligente de lo que pareces, Benson.
La propia María nos sirvió una comida deliciosa: jamón curado con azúcar, pan caliente, patatas y verduras. Estaba hambrienta y comí con placer, al igual que Rawlins. Él bebía cerveza de un vaso de latón, y yo me preguntaba cuánto habría bebido ya antes de subir a la habitación, qué cantidad de alcohol habría en aquel alegre buen humor. Al terminar, María nos trajo pastel de manzanas caliente con crema, y Rawlins se levantó de un salto para abrazarla con fuerza mientras le decía que ése era su postre preferido y que ella era un ángel. María se sonrojó de placer, con una modestia que resultaba infantil al ver su gran tamaño.
Después de terminar el postre, Eb Crawley vino a sentarse un rato con nosotros. Aquel rostro encendido por naturaleza estaba serio mientras él tomaba el vaso de cerveza que su esposa le había traído.
—Otro para mí también —pidió Rawlins.
—Ya has tomado bastante, hombre. ¡No vas a poder subir la escalera!
—Deja de darme órdenes, María, y tráeme la cerveza.
María se fue, y su falda roja iba barriendo el suelo mientras ella caminaba. Los ojos de su esposo traslucían preocupación cuando nos preguntó si pensábamos partir por la mañana.
—No veo por qué no —respondió Rawlins—. ¡Demonios!
Siempre ha habido rumores de sublevaciones indias. No digo que no hayan asesinado a esa familia y quemado su carreta, pero probablemente sólo se trataba de unos pocos salvajes que dieron rienda suelta a los bríos de su juventud. Lo más probable es que ya no permanezcan en la zona.
María apoyó bruscamente sobre la mesa, frente a Rawlins, el vaso de latón, y al hacerlo volcó la espuma de la cerveza por el borde. Rawlins la miró con un gesto malhumorado y luego se llevó el vaso a los labios.
—Si tuviera miedo a los indios no me habría atrevido a pasar por este camino la primera vez que lo hice —siguió diciendo—. Tengo dos buenos rifles, y también una pistola, y por los alrededores no hay quien tire mejor que yo.
—Será como tú dices, pero creo que deberías recapacitar. Aquí hay todo un grupo de hombres que están tratando de tomarse las cosas con calma, esperando que todo se apacigüe antes de proseguir su viaje. No se trata sólo de los indios, Jeff. Parece que los Brennan han vuelto al ataque. Se dice que tendieron una emboscada a un par de cazadores a no más de cincuenta kilómetros de aquí. Mataron a los dos.
—¿Quieres decir que esos dos buitres andan sueltos otra vez? Creía que alguien ya les había atravesado el cerebro con una bala. Sabía que Jim había salido de la cárcel, pero supuse que Billy estaba encerrado en Natchez.
—Escapó. El hermano le ayudó. Mataron al carcelero, y también le dispararon a otro hombre. No creo que haya cosa peor que los Brennan. Si me dieran a elegir entre perseguir una banda Chickasaw o a los hermanos Brennan, me quedo con los indios toda la vida. ¿No tuviste una pelea con esos dos hace un par de años?
—Claro que sí. A Billy le di una paliza de la que aún debe acordarse, y a Jim le metí una bala en el hombro. Me encantaría poder terminar debidamente la obra que empecé. Es la basura como ellos lo que da tan mala fama a este camino.
Eb Crawley frunció el ceño, evidentemente disgustado.
—Si se tratara sólo de ti, te diría ¡adelante!, ve a que te arranquen el cuero cabelludo o te metan una bala en el cuerpo, pero… ¡diablos, Jeff, tienes que pensar en la chica! No querrás correr riesgos con ella. Si los Brennan la agarran…
—No van a cogerla —respondió Rawlins después de terminar su cerveza. Apoyó de un golpe el vaso en la mesa y se levantó con esfuerzo—. No sé que te pasa, Eb. Hablas como un jovencito asustado, y eres uno de los seres más viles que existen sobre la tierra.
—No es algo que deba tomarse en broma, Jeff. Estos dos tipos…
—Ya me he cansado de hablar de eso —le interrumpió Rawlins—. Vamos, Marietta, subamos.
Me cogió de la mano y me dio un tirón que me hizo levantar.
Era evidente que el alcohol se le había subido a la cabeza.
Caminaba con paso ligeramente vacilante cuando abandonamos la taberna, y mientras subíamos la escalera tropezó y se golpeó contra la pared. Cuando llegamos al vestíbulo de arriba, me rodeó los hombros con un brazo y apoyó todo su peso en mí mientras íbamos caminando. Apenas entramos en la sala de estar, se dejó caer en la silla. El alcohol le había afectado, pero todavía estaba bastante alegre. Vi que habían retirado el barril y también la ropa sucia.
—Lita va a lavarlo todo —me explicó cuando le pregunté—. Lo tendrá todo planchado y listo cuando nos vayamos por la mañana. Siempre me lava los pantalones y me los devuelve con olor a nuevo.
—Muy atento de su parte.
—Lita es una muchacha excelente. Una vez le hice un favor. Ésta es su manera de pagármelo. A propósito, supongo que todos esos cuentos no te habrán puesto nerviosa. Me refiero a todas esas tonterías sobre los Brennan y los indios.
—No… no mucho, pero el señor Crawley parecía…
—Eb siempre monta un escándalo por nada. No tienes por qué preocuparte, nena. Hace años que hago este camino y lo conozco palmo a palmo. No hay nadie más seguro para llevarte a Natchez que yo. Sólo te pido que olvides todas esas tonterías, ¿me oyes? No vale la pena que pienses en eso.
—Lo intentaré —dije—. Creo que ahora me voy a acostar.
—Ve a la cama. Yo voy a sentarme un rato aquí mientras fumo un cigarro.
—¿Piensa quedarse a dormir aquí?
—Puedes estar segura de que no voy a dormir fuera en el vestíbulo, pero no te preocupes. Acuéstate.
Entré al dormitorio, apagué la lámpara y me desnudé en la oscuridad. Tenues rayos de luz procedentes de la otra habitación se filtraban por el hueco de la entrada y dejaban el resto del cuarto en una espesa niebla azul. La ventana estaba abierta, y entraba una fresca brisa. Me llegaba el olor del cigarro que estaba fumando Rawlins. Completamente desnuda, me tumbé en la cama y me tapé. Las ásperas sábanas de lino estaban frescas y limpias, con olor a jabón. Sentí una especie de miedo. Hasta ese momento Rawlins no había hecho ningún intento por hacerme el amor, pero, por otra parte, jamás habíamos compartido una cama.
Quizá pasó un cuarto de hora antes de que él entrara en la habitación. Apoyó un hombro contra el marco de la puerta y me miró con ojos pensativos. Me aferré nerviosa a las sábanas mientras le miraba. Rawlins se dio cuenta. Sonrió tímidamente.
—No te pongas nerviosa, nena. No voy a hacerte nada que tú no quieras.
Se quitó el chaleco de cuero y lo arrojó sobre la silla. Se quitó los mocasines y de una patada los envió al otro lado de la habitación.
—¿No va a apagar la lámpara? —pregunté con voz tensa.
—Creo que será mejor que la apague, si me lo pides así.
Fue hasta la otra habitación. Al cabo de un momento sólo hubo oscuridad. Le oí entrar en el dormitorio, le oí sacarse con dificultad las polainas de cuero. Pálidos rayos de luz se filtraban por la ventana y conferían un ligero resplandor de plata a la habitación. Casi no pude distinguir su cuerpo desnudo mientras colocaba las polainas a un lado de la silla. Después suspiró profundamente y se metió en la cama, a mi lado. Los muelles crujieron. El colchón se hundió con su peso, y rodé hasta su lado.
Rápidamente volví a mi lugar, pero su pierna seguía tocando la mía. Sentía su calor, el olor de su cuerpo, su sudor, la cerveza.
—¿Estás cómoda y bien tapada? —preguntó.
—Estoy… estoy casi dormida.
—Es agradable estar en una cama de verdad, ¿no?
No le contesté. Era plenamente consciente de su proximidad y, a pesar mío, sentía sensaciones conocidas. Perturbada, traté de poner mi mente en blanco, traté de ignorar aquel cuerpo masculino tendido a mi lado, pero me resultaba imposible.
Recordé aquel beso junto a la carreta el día de la feria. Recordé el vértigo y el placer que sentí cuando sus brazos me rodearon y sus labios aprisionaron los míos y me hicieron gozar. En ese momento pensé que estaba engañando a Derek porque otro hombre había sido capaz de despertar en mí las sensaciones que Rawlins había despertado.
—Hacía mucho que deseaba este momento —dijo Rawlins.
—Jeff, yo…
—No quise tomarte por la fuerza antes —siguió diciendo sin dejarme hablar—. Pensé que sería mejor esperar a que superaras ese momento. Sé que estuviste sufriendo por Hawke, y estuve dispuesto a respetar tu dolor.
—Por favor, no. Por favor…
—Sé que Hawke significaba mucho para ti, nena. Supongo que hubieras preferido morir cuando te vendió como lo hizo, en un momento de furor. Pero ya todo pasó y está olvidado. Yo te haré olvidar a Hawke, te lo prometo.
Cambió de posición, me cogió en sus brazos y cubrió mi boca con la suya. Fue un beso largo, interminable. Me abrazaba sin apretarme, saboreando aquel beso. Con una mano me acariciaba los pechos, y sentí que la cabeza me daba vueltas. Me miró a los ojos, sonriendo satisfecho, y comenzó a acariciarme tierna y suavemente con la yema de los dedos.
—Un hombre como Hawke… no sabe apreciar una mujer como tú. Yo, en cambio, creo que te aprecié desde el primer momento en que te vi.
—Jeff…
Y luego se tendió sobre mí como si yo fuera una almohada y volvió a besarme tiernamente, y, casi sin darme cuenta, me abracé a él y lo atraje hacia mí. Volví a sentir las sensaciones que pensé que jamás podría volver a sentir. Rawlins me penetró lentamente, saboreando cada segundo, saboreando cada sensación, usando mi cuerpo como un gran músico usaría un preciado instrumento, con ternura. Sentí que flotaba en el aire, y olas de éxtasis me alejaban más y más del mundo de la razón. Olvidé a Derek, lo olvidé todo menos al hombre que estaba encima de mí en este momento. Se agitó en un temblor y hundió los dientes en la tierna carne de mi hombro; ahogué un grito y le abracé con todas mis fuerzas mientras entraba en un paraíso de placeres que jamás había conocido hasta entonces.
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Mediaba la tarde, dos días después de que hubiéramos partido de la posada de Crawley, y yo ya estaba exhausta.
Habíamos cabalgado todo el día y sólo nos habíamos detenido para almorzar. Había llegado a odiar a Jenny, mi mula. Durante el día se había detenido varias veces, una de ellas en medio de un pequeño arroyo que estábamos cruzando. Casi simultáneamente yo me caí y aterricé en el agua. Salpiqué hacia todos lados. Lo único que resultó lastimado fue mi orgullo, y las abiertas carcajadas de Rawlins no me habían ayudado en lo más mínimo.
Hacía un calor increíble. Estábamos cabalgando en medio de una verdadera selva, y el sendero se había vuelto mucho más desigual que antes.
—¡Estoy cansada! —protesté.
—Nunca serás una verdadera exploradora —respondió en tono de burla.
—No tengo ninguna intención de ser una exploradora.
—Quieres que te mime ¿verdad? Si nos detuviéramos cada vez que te sientes cansada, nunca llegaríamos a Natchez.
—Jeff, lo digo en serio. Estoy exhausta.
—Sigue cabalgando un poquito más —me dijo con dulzura—. Pronto nos detendremos para descansar.
Suspiré profundamente y clavé las rodillas en los costados de Jenny para que siguiera adelante. Tenía la blusa empapada de sudor y la falda recogida sobre las rodillas. Un enjambre de insectos apareció zumbando en el aire cerca de nosotros. Tuve que espantarme uno que se había posado en mi brazo. El sol ardía como un fuego, se filtraba por las espesas ramas de los árboles y me quemaba la piel. La posada de Crawley parecía un paraíso lejano. Rawlins cabalgaba delante de mí, conduciendo la tercera mula, y yo no me atrevía a retrasarme demasiado. Esta tierra salvaje, cubierta de vegetación, me aterrorizaba más que cualquier otra cosa que hubiera visto en mi vida, y, además, no podía olvidar todo lo que había oído sobre los indios.
El sendero seguía a través de espesos bosques; a veces parecía desaparecer por completo, y casi no podía denominársele sendero. Aunque Jeff me aseguró que este camino era la ruta obligada a través de la selva, no nos habíamos cruzado con nadie. Este territorio había sido otorgado a los ingleses después de la guerra con los franceses y con los indios. Jeff me había contado infinidad de relatos sobre aquel conflicto; la mayoría de ellos describían hordas de feroces salvajes, pero yo aún no comprendía por qué alguien podría estar interesado en estas tierras. Aunque era cierto que tenían un majestuoso esplendor, eran demasiado extensas, demasiado selváticas.
Al menos Carolina estaba parcialmente civilizada, con numerosas granjas, plantaciones y poblados; Charles Town se había convertido en un puerto importante. Al recordar todo eso sentí el dolor de una puñalada y traté de alejar de mi mente todo lo que me recordaba a Carolina. Juré que jamás volvería a pensar en el pasado. Eso había quedado atrás. Mi vida había tomado otro rumbo, y ahora todo lo que me importaba era sobrevivir. Estaba decidida a sobrevivir, y no acabaría mis días en un prostíbulo de Nueva Orleans. Ya estaba pensando en huir. Por supuesto, ahora no podía siquiera pensar en eso. ¿Adónde iría? Pero en cuanto hubiéramos cruzado esta selva, en cuanto hubiéramos llegado por fin a la civilización, a la primera ocasión que se me presentara me escaparía de Rawlins, y, de alguna manera, trataría de rehacer mi vida en el territorio francés y español.
Mientras tanto, no podía hacer más que quedarme a su lado hasta que toda esta selva quedara atrás. Si no había más remedio que cruzar esta bendita tierra, no se me ocurría pensar en un mejor compañero de viaje. Por un lado, confiaba en que era capaz de hacernos llegar a la civilización a salvo, y, por otro, no cabía duda de que era un hombre atractivo y conversador, que siempre contaba increíbles aventuras de sus hazañas y de las de Daniel Boone. Boone, uno de los primeros exploradores de la región, era sin lugar a dudas, uno de sus héroes preferidos. Podía estar cansada, incómoda y muchas veces enojada, pero con Jeff Rawlins jamás podía aburrirme.
Además, estaba el aspecto físico. Realmente sabía hacer el amor, no podía negarlo. Incluso sobre las mantas y en el suelo irregular hacía el amor como nadie, y me entregaba a él con placer. Todo formaba parte de mi plan. Cuando llegáramos a la civilización estaría completamente seguro de mí, seguro de que no podría seguir sin él, y seguramente se despreocuparía más, dejaría de vigilarme tan de cerca. Y eso me ayudaría a escapar. Ésa era la justificación que me daba a mí misma, pero el hecho es que cuando hacíamos el amor yo disfrutaba tanto como él. ¿La sangre de mi madre? Tal vez; pero eso no me importaba demasiado. La selva no era el lugar más indicado para ponerse a pensar en la moral.
Hacía ya un buen trecho que el camino subía, y pronto nos hallamos en la cima de un monte; el sendero bajaba serpenteando frente a nosotros. Jeff se detuvo, y yo conduje a Jenny hasta su lado. Ante nuestros ojos se desplegaba un panorama maravilloso.
En un fondo de cielo celeste, inundado de sol, se recortaban las cimas de lejanas montañas, teñidas de un gris violáceo, y las laderas, cubiertas de árboles, eran una trama de verdes y marrones. Abajo había un arroyo, con chispas de azul y plata, que se hacía visible para esconderse después, detrás de los árboles. La tierra misma tenía un color pardorrojizo. Todo era de una belleza increíble. Percibía lo que Jeff sentía. Él amaba esta tierra. Éste era su hogar. Formaba parte de él.
—Es hermoso, ¿verdad? —dijo con voz serena.
—Es muy bonito. Si te gusta la selva —agregué.
—Algún día será todo nuestro.
—¿Nuestro?
—Nos va a pertenecer a nosotros… el pueblo. Nosotros vamos a conquistarlo. Los franceses, los ingleses, todos esos políticos con sus concesiones y escrituras… van a tener que recoger todos sus papeles y volverse a casa.
—¿Tú no te consideras inglés?
—¡Claro que no! Los míos sí lo eran. Se instalaron en Virginia quince años antes de que yo naciera. Yo nací allí, en las colonias norteamericanas. Soy norteamericano. Así nos llaman los ingleses, muchas veces con desprecio. Si las cosas siguen como en Boston y en Filadelfia y todos estos lugares, los soldados ingleses no nos van a mirar con tanto desprecio. Creo que los «norteamericanos» los van a echar.
—Eso suena a traición —dije.
—Puede ser —respondió sin enojarse—. A mí la política y todo eso no me importa en lo más mínimo. Yo vivo en cualquier lugar en que me encuentre. Territorio inglés, francés, español, me da lo mismo. Pero oigo lo que se dice. La gente del norte se está cansando, están hartos de ser súbditos de un rey lejano que, además no está en sus cabales.
Es verdad que el rey George solía ser a veces un poco loco. Todos lo sabían. Se decía que se ponía a platicar cordialmente con los robles, y decía que le contestaban. Pasaba largos períodos de tiempo encerrado; con todo, seguía siendo nuestro monarca. Yo sentía una lealtad absoluta hacia mi tierra, lo cual resultaba sorprendente después de mi experiencia con el sistema legal inglés. Sin embargo, aquí, en medio de esta inmensa selva, todo lo demás parecía lejano, sin importancia. A los hombres como Jeff les preocupaba más la vida que las leyes, y lo que sucedía en Inglaterra y en las colonias del Este no les afectaba demasiado.
Seguía contemplando la tierra que se extendía ante sus ojos, saboreando aquella belleza salvaje como si saboreara la belleza de una mujer. Luego comenzó a cabalgar lentamente sendero abajo, conduciendo la otra mula detrás de sí.
Y yo le seguí, quejándome. El sendero era empinado y me obligaba a dar saltos sobre el lomo de mi mula, pero pronto anduvimos otra vez sobre un suelo más regular. El hermoso panorama había quedado atrás; los árboles, en espesas hileras a ambos lados, nos impedían ver cualquier cosa que hubiera detrás. Me pareció que había pasado un siglo cuando por fin llegamos junto al pequeño arroyo. Había un claro cubierto de hierba, sombreado por los árboles, y pequeños grupos de flores silvestres anaranjadas y rojas que crecían por todas partes. Era un arroyo poco profundo, y el agua producía un agradable y melodioso sonido al fluir sobre las enormes rocas dispersas en el fondo. Todavía nos quedaban por lo menos dos horas de luz, y me sorprendió ver que Jeff sugería que nos detuviéramos para pasar la noche.
—Parece un buen lugar para acampar —dijo—, y no quiero que te canses demasiado… por motivos puramente egoístas. Nos detendremos ahora y partiremos temprano por la mañana.
—No pienso discutir —le respondí, y desmonté ansiosa.
Jeff desmontó de un salto y sonrió.
—Eres muy resistente, ¿sabes? Te quejas y estás todo el tiempo lamentándote y pidiéndome que nos detengamos un rato, pero sigues cabalgando.
—No puedo hacer otra cosa, dadas las circunstancias.
—Algunas de las mujeres que he arrastrado por estos lugares… no puedes imaginarte el trabajo que me dieron.
—Me lo imagino —dije secamente.
Mientras él daba agua y comida a las mulas, yo pensaba en María Crawley y en el modo en que había tratado de justificar el comercio a que él se dedicaba. Era cierto que la mayoría de las mujeres que venían en el barco de prisioneros eran prostitutas o algo peor aún, y era de suponer que cualquiera de ellas preferiría trabajar en un prostíbulo en Nueva Orleans antes que hacer el tipo de trabajo pesado que, en caso contrario les hubiera correspondido. Angie, por ejemplo, hubiera saltado de alegría ante tal posibilidad. Pero eso no lo hacía menos desagradable. Él sabía que yo no era una prostituta; sin embargo, pensaba venderme de la misma manera que había vendido a las demás.
—¿Cuántas mujeres has llevado a Nueva Orleans? —pregunté.
—Unas dos docenas, supongo. No vale la pena perder el tiempo con las que no son jóvenes y bonitas, y no llegan muchas mujeres jóvenes y bonitas en los barcos.
—Me imagino que algunas debieron enamorarse de ti.
—Supongo que sí. Y era bastante molesto.
—¿Tú… tú nunca has estado enamorado? —pregunté.
—Nunca he tenido tiempo. Siempre he estado demasiado ocupado ganándome la vida. Supongo que una mujer es como una buena comida o un vaso de buen whisky: algo que se disfruta profundamente, pero por lo que no hay que perder la cabeza.
—Trataré de no olvidarlo.
—Dime una cosa: no te estarás enamorando de mí, ¿verdad?
—Ni lo sueñes —respondí.
Parecía aliviado.
—No quisiera complicar las cosas —dijo.
Sería muy fácil para cualquier mujer enamorarse de él. Físicamente era muy atractivo. Tenía un cuerpo estupendo, que hacía pensar en un antiguo gladiador romano, un gladiador que, absurdamente, llevaba ropa de cuero con flecos y mocasines.
Además estaba ese magnetismo, y sus modales alegres y despreocupados. Yo sabía que era tosco y fogoso como todos; sin embargo, había en él una especie de nobleza. A Rawlins no le molestaba demostrar ternura. Aunque disfrutaba molestándome, se había comportado con suma consideración desde el primer momento. Era tan distinto a Derek en todos los aspectos… Yo había amado, y me habían herido profundamente; jamás volvería a amar, y menos aún a un hombre que pensaba venderme en un prostíbulo para sacar gran beneficio. Acostarme con él era una cosa. Amarle era algo totalmente distinto, y no existía ni la más remota posibilidad.
—¿Te gustaría cenar con pescado? —preguntó.
—¿Pescado?
—Este arroyo está repleto de peces. Sólo esperan que los pesquen. Te diré lo que vas a hacer: preparar el fuego. Me has visto hacerlo varias veces y ya debes haber aprendido. Mientras tanto, yo iré a pescar algo para la cena.
Sacó el cuchillo de la funda, miró las ramas de un árbol que había cerca, eligió una y la cortó. Luego comenzó a afilar un extremo. Al terminar, tenía una lanza rústica pero útil. Se quitó los mocasines, se introdujo en el arroyo y, con la lanza en alto, observó fijamente. Un segundo después introdujo con fuerza la lanza en el agua. Salpicó hacia todas direcciones y, cuando volvió a levantar la lanza, un enorme y plateado pez se debatía en el extremo. Lanzó un grito de triunfo y arrojó el pez a la orilla, donde se agitó durante unos momentos y luego se inmovilizó.
—Un sistema que aprendí de los indios —me gritó.
—Muy hábil —le respondí.
Comenzó a caminar por el arroyo, alegre y entusiasmado como un muchacho. Pescó otros tres mientras yo fui hacia el fardo a buscar la pala, cavé un angosto agujero en la tierra, lo rodeé con piedras y luego puse la leña sobre ellas. Después de reunir algunos leños secos traté de encender el fuego con el pedernal. No era tan fácil como parecía, y me llevó un buen rato encender los leños con una chispa. Cuando lo conseguí, Jeff ya había decapitado a los cuatro peces y les estaba quitando las escamas. Luego les sacó las espinas y, muy contento consigo mismo, sacó una vieja cacerola del fardo y comenzó a cocinar el pescado, que iba revolviendo con un largo tenedor de metal que también había sacado del fardo. Yo le observaba. Me sentía bastante tranquila y cómoda.
—Resulta útil tenerte cerca —comenté.
—Creo que sí —admitió—. Una mujer podría ser peor.
—Supongo que tienes razón. Has hecho muchas cosas en tu vida, ¿verdad?
—He andado por muchos lados. Me fui de casa cuando tenía trece años y empecé a vivir por mi cuenta. Hice diversos trabajos. En el cincuenta y cinco me enrolé en el ejército de Carolina a las órdenes del capitán Waddell. Allí conocí a Daniel Boone. Él tenía veintiún años, cuatro más que yo. Dan conducía carretas. Los dos fuimos en la expedición del general Braddock para echar a los franceses del fuerte Duquesne. Los indios nos tendieron una emboscada mientras nos dirigíamos hacia el fuerte. No quedó nada de la expedición. Daniel y yo y algunos otros fuimos los únicos que logramos escapar sin que nos arrancaran el cuero cabelludo. Te aseguro que después de eso perdí todo interés por la vida militar.
—Ya me contaste todo sobre el asunto entre los franceses y los indios —le recordé—. ¿Qué hiciste después?
—Me dediqué un poco a explorar, poniendo marcas en el camino. Pero no sabía hacerlo, no como Boone. Finalmente fui a parar al territorio de Luisiana, un lugar magnífico para un joven ambicioso. Pasé la mayor parte del tiempo en Nueva Orleans y en los alrededores. En aquel entonces pertenecía a los franceses. En el sesenta y dos entregaron todo el territorio al oeste del Mississippi a España, incluyendo Nueva Orleans. Es increíble, pero esta tierra cambia de dueño con tanta frecuencia que uno nunca sabe a quién pertenece.
—¿Y qué hiciste en Nueva Orleans?
—Me dediqué un poco al comercio. La mayor parte del tiempo estuve causando problemas. Después empecé a hacer estas expediciones a Carolina para ver qué traían los barcos. En el camino iba vendiendo mi mercancía. Creo que éste va a ser mi último viaje. Me estoy cansando de estas idas y venidas. Tengo planes…
Me miró a los ojos y sonrió misteriosamente, y tuve la extraña sensación de que esos misteriosos planes tenían algo que ver conmigo. Era evidente que no pensaba darme explicaciones, y yo me sentía demasiado aturdida para preguntar. Retiró la cacerola del fuego y, cuando el pescado estuvo un poco más frío, lo comimos. La carne estaba jugosa, riquísima, el mejor pescado que había comido en mi vida, pero tal vez eso se debiera a que estaba hambrienta. Cuando terminé, fui al río a lavarme las manos, y cuando me las estaba secando oí relinchar al caballo.
Me estremecí, y en un primer momento me sentí demasiado sobresaltada como para tener miedo. Volví corriendo hasta donde estaba Jeff. Tenía la expresión seria. Parecía otra persona.
El simpático bribón había dado paso a un hombre implacablemente serio, con una dura expresión en la boca y con ojos fríos y arrebatados. Tenía el rifle listo para disparar, apuntando hacia el otro lado del arroyo, de donde había provenido el ruido.
Entonces el miedo se apoderó de mí. Sentí que mis mejillas palidecían.
—Escóndete detrás de esos árboles —me ordenó—. Que no te vean.
—¿Qué…?
—¡Haz lo que te he dicho! —me gritó.
Obedecí sin hacer más preguntas. Corrí detrás de los árboles y asomé mi cabeza tras un tronco para mirar. El corazón me latía con fuerza. El caballo volvió a relinchar y se oyó el claro estrépito de caballos. En el mismo instante apareció un jinete que arrastraba cuatro mulas detrás de sí. Era un hombre delgado, con aspecto de vagabundo. El rostro era largo, pálido, con una barba tan negra y lacia como el cabello. Su cabeza estaba cubierta por un gorro de mapache, con la cola colgando en la parte de atrás, y vestía ropa de cuero similar a la de Jeff, sólo que mucho más sucia. Por un momento Jeff mantuvo el rifle quieto; luego lo bajó y lanzó un alarido tan fuerte que asustó a los pájaros de las ramas cercanas. El jinete no hizo ninguna reacción y cruzó tranquilamente el arroyo con su caballo.
—¡No es nada, Marietta! —gritó Jeff—. Ya puedes salir. Jackson es amigo mío. ¡Jackson, viejo hijo de perra! ¿Qué diablos estás haciendo por aquí?
—Voy camino de Carolina —respondió el hombre—. Llevo cuatro mulas cargadas con mercancía. Pienso ir a venderle a la gente que tú aún no engañaste. Si todavía queda alguien —agregó.
—¡Por todos los cielos, hombre, qué susto nos has dado!
Jackson desmontó. Era alto, todavía más alto que Jeff, y tan delgado que parecía enfermo. La ropa de cuero parecía flotar en aquel manojo de huesos. La barba, descuidada, y el largo cabello eran oscuros y acentuaban aún más la palidez del rostro. Miró a su alrededor con ojos azules y pesados y no pareció sorprenderse en lo más mínimo cuando salí de mi escondite. Cuando estuve un poco más cerca pude olerle. Era difícil no sentir repugnancia.
Era ese olor a grasa, a sudor, a cuero y a varias otras cosas. Todo junto formaba una mezcla penetrante y desagradable.
—Cuando oí ese grito pensé que me había metido en un campamento de salvajes —dijo lentamente—. ¿Tienes whisky?
—Sabes que siempre llevo una botella, hijo de una gran perra. Seguro que tienes media docena metidas allí dentro de los fardos, pero quieres sacármelo a mí. Supongo que podré darte un par de tragos.
—No sabes cuánto te lo agradezco —expresó Jackson, arrastrando cada palabra.
Jeff sacó la botella de uno de los fardos, y los hombres bebieron, llevándose la botella a los labios con gran placer. El caballo de Jackson pastaba la hierba. Una de sus mulas rebuznó.
La botella estaba por la mitad cuando por fin Jeff volvió a taparla y a meterla otra vez en el fardo.
—Muy bueno —declaró Jackson.
—Especialmente porque no te costó nada.
—Ése podría ser uno de los motivos. ¿Los dos vais a Natchez?
Jeff asintió con la cabeza.
—Salimos de Carolina hace unas dos semanas. Nos dijeron que podía haber problemas con los indios en el camino. Crawley estaba seguro de que iban a atacar en cualquier momento. ¿Has visto algún rastro de ellos?
Jackson vaciló. Me miraba. Se rascó la cabeza; sus ojos mostraban la indecisión mientras pensaba si debía o no hablar. Al cabo de un momento frunció el ceño y habló con voz recelosa.
—Una banda de renegados. No serían más de diez o doce, calculo. El resto de la tribu se dirigió hacia el norte, a unos cincuenta kilómetros del camino a Natchez. Este grupo… no tienen buenas intenciones. Mataron a la familia McKenney. Supongo que Crawley debe haberse enterado de eso. Estos salvajes están dispuestos a matar a cuantos blancos encuentren.
Jeff estaba serio.
—¿Te encontraste con ellos?
—Los vi —dijo Jackson—. Había acampado para pasar la noche, y el caballo y las mulas estaban atados. Los oí a lo lejos, oí cómo gritaban y daban alaridos. Me arrastré por los bosques para investigar, y me escondí detrás de unos arbustos junto a su campamento. Iban completamente pintados, se habían colocado las plumas y bailaban alrededor del fuego. Joe Pearson… —Me dirigió otra, mirada, y la expresión de su rostro se puso aún más seria—. Joe salió un par de días antes que yo. Él… él estaba dentro del fuego, atado a una estaca y gritando como un loco. No pude hacer más que salir de allí tan rápidamente como pude. Borré mis huellas y di un rodeo antes de volver hasta donde yo había acampado.
Ambos permanecieron un momento en silencio. Estaba aterrorizada por lo que acababa de oír. El agua seguía su curso fluyendo con aquel sonido agradable y borboteante. Zumbaban insectos en el aire. El sol y las sombras jugaban sobre la tierra cada vez que las ramas de los árboles se mecían suavemente en la brisa. El lugar que hasta hacía un momento había parecido tan tranquilo y hermoso de pronto resultaba siniestro y amenazador.
Me sentía vulnerable, desamparada, y tenía la sensación de que ojos hostiles nos estaban observando incluso en ese preciso momento, mientras estábamos allí charlando.
—¿Cuánto hace que los viste? —preguntó Jeff.
—Hace como una semana y media.
—Es posible que ya se hayan ido de esta zona.
—Existe esta posibilidad —admitió Jackson—. Sin embargo, si piensas seguir adelante, será mejor que tengas el rifle a mano. Y también sería mejor que la mujer tuviera un revólver a mano.
Jeff volvió a asentir con la cabeza. La expresión de Jackson permaneció inmutable. Evidentemente era un hombre que sentía pocas emociones, un hombre acostumbrado a las penurias y al horror. Con aquella sucia ropa de cuero y el gorro de mapache, los lacios mechones de cabello y la descuidada barba negra, era una figura que, por algún motivo que no sabía explicar, me llamaba la atención. Si en verdad existía el tipo «norteamericano», Jackson era un fiel representante.
—Creo que será mejor que siga mi camino —dijo lentamente—. Todavía falta cerca de una hora para que anochezca. Quiero adelantar todo el camino que pueda.
—No has visto a los Brennan, ¿verdad?
—¿Te refieres a Jim y a Billy?
—Crawley dice que andan por la zona, y también dice que mataron a un par de cazadores.
—No lo dudo. Es probable que los cazadores llevaran un importante cargamento de pieles. Los Brennan no son cosa buena. Yo no los he visto, pero eso no significa que no anden por aquí. Y si es así, será mejor que tengas cuidado. Creo que te la tienen jurada desde aquella vez que le metiste una bala a Jim y le diste esa paliza a Billy.
—Supongo que sí —asintió Jeff.
Jackson montó y se balanceó pesadamente sobre la silla.
—No quiero perder más tiempo. Cuídate, Rawlins.
—Y tú también.
Se alejó lentamente con su caballo, arrastrando las mulas.
Antes de desaparecer detrás de una hilera de árboles se volvió y nos miró con ese rostro pálido e inmutable. Luego levantó un brazo en señal de despedida. Jeff permaneció en silencio durante largo rato, con mirada pensativa, y luego, al ver mi rostro, sonrió con esa franca y alegre sonrisa.
—Eh, vamos, no estés tan asustada. Yo voy a protegerte.
—Es que… es que me da tanto miedo.
—Lo más probable es que los indios ya se hayan ido. Eso fue hace más de una semana. En cuanto a los. Brennan, creo que puedo plantarles cara cuando más les guste. Si saben lo que les conviene, se van a mantener alejados. No te preocupes por eso.
—Ese pobre hombre…
Me miró como si no comprendiera.
—¿Jackson?
—Joe Pearson, el que los indios… —titubeé, y un estremecimiento me recorrió el cuerpo.
—Quemarle atado a una estaca es algo suave comparado con algunas de las cosas que hacen con los prisioneros. Suelen mantenerlos vivos todo lo posible. Pero antes pasan por una infinidad de muertes… Te estoy poniendo nerviosa. Te diré lo que haremos: ¿por qué no practicamos un poco de puntería?
—No entiendo.
—¿Has disparado alguna vez un rifle?
—Ni siquiera he tocado uno en mi vida.
—Pues ya es hora de que te dé algunas lecciones. No porque tengas que usarlo contra los indios —se apresuró a agregar—. Algún día me puedo cansar de tener que salir a cazar, puedo hacerte ir a ti para que te encargues de la cena. Todos deberían saber usar un rifle. Pronto vas a aprender.
Jeff sacó el cuerno para la pólvora y el rifle de uno de los fardos. Me enseñó cómo se cargaba, cómo se sostenía. Sin entusiasmo, yo observaba y cuando me lo arrojó a las manos lo sostuve nerviosa, temerosa de que explotara entre mis brazos.
Jeff se colocó detrás de mí, me rodeó con un brazo y me ayudó a sostenerlo en la posición adecuada. Me apoyé contra él. Me temblaban un poco los brazos por el peso del rifle. Su mejilla casi tocaba la mía, y sentí la tensión de sus músculos cuando me levantó los brazos un poco más hacia arriba.
—Así, ¿ves? Sostenlo así. Que la culata se apoye en el hombro. Relájate, Marietta, no te va a morder. Muy bien. Ahora fija el ojo en la mira.
—¿La mira?
—Ese pedacito de metal que sobresale en el extremo del tambor. ¿Es posible que no sepas nada? Eso es la mira. Cualquier cosa a la que quieras disparar debe estar en la misma línea que la mira. Después, aprietas el gatillo. Y si me preguntas qué es el gatillo, te ahorco ahora mismo.
—Sé lo que es el gatillo —dije cansada.
Jeff me soltó los brazos y se apartó varios pasos a mi derecha.
El rifle era mucho más pesado de lo que yo creía. Resultaba difícil mantenerlo firme.
—Muy bien —dijo—. ¿Lista para disparar?
—¿A qué disparo?
Sin dejar de sostener el rifle, me volví inconscientemente hacia él. Su rostro palideció. Los ojos parecieron salírsele de las órbitas. Dio un grito y casi cayó de espaldas al tratar de apartarse del camino. Me di cuenta de que el rifle había estado apuntándole directamente a él, y no pude evitar una sonrisa. Jeff frunció el ceño, y no parecía divertirse. Todavía asustado, se apartó el cabello de la frente.
—Ese trasto está cargado. ¡Pudiste haberme volado la cabeza!
—Esto fue idea tuya —le dije.
Se colocó detrás de mí. Evidentemente comprendió que ése era el lugar más seguro.
—¿Ves ese tronco al otro lado del río? —dijo—. Hay una enorme rama que sale de un extremo. Dispárale. A esa distancia no puedes fallar. Recuerda que debe estar en la misma línea que la mira.
Los brazos me dolían tremendamente por el esfuerzo de sostener el rifle, y estaba más nerviosa que antes. No obstante, apunté con cuidado, decidida a demostrarle que no era una imbécil. El dedo apenas se apoyaba sobre el gatillo. Estaba tensa y tenía el cuerpo rígido. Cerré los ojos. Apreté. La explosión fue ensordecedora. El estruendo casi me tiró. Me habría caído si Jeff no me hubiera rodeado con sus brazos. Me sostuvo con fuerza mientras el humo se disipaba. Luego suspiró enojado.
—¿Le he dado?
—Me temo que no —respondió—, pero por lo menos lograste hacer saltar todo ese montón de flores.
Me dio el cuerno de la pólvora y me hizo cargar el rifle otra vez. Antes no había prestado suficiente atención. Me temblaban las manos y derramé pólvora por todo el suelo. Jeff me sacó bruscamente el rifle y lo cargó él mismo. De nuevo volvió a enseñarme cómo se hacía y amenazó con pegarme si fallaba otra vez. Me devolvió el rifle e hizo que lo colocara en la posición adecuada sin su ayuda.
Volví a apuntar. Esta vez me sentía más relajada. No permití que el peso del rifle influyera tanto, y no estaba tan tensa. Oprimí el gatillo, esta vez con los ojos abiertos, y me mantuve firme, preparada para el estrépito. Otra explosión ensordecedora, y otra vez el olor acre y la espesa nube de humo. Una roca saltó en mil pedazos en medio del arroyo.
—Lo más probable es que le hayas dado a un pez —exclamó.
—Hago lo que puedo —respondí—. ¡La idea de disparar esta cosa no fue mía!
—¡Serás una experta tiradora cuando termine de entrenarte!
—¿Ah, sí?
—¡Claro que sí! —gritó con voz de trueno.
Nos miramos fijamente, con la frente alta y los ojos encendidos. Pero Jeff no pudo continuar con su enfado y esbozó una tímida sonrisa. Yo también empecé a sonreír. Ambos nos reímos, me dio unas palmaditas en la espalda y otra vez me entregó el cuerno de la pólvora. Esta vez no se me cayó al suelo. Disparé al tronco. Fallé. Él se limitó a sacudir la cabeza. Seguimos practicando durante unos quince minutos, y aunque ni siquiera le di una vez al tronco, causé varios destrozos en las zonas vecinas.
Jeff limpió el rifle y lo guardó.
—Al menos estamos progresando —observó—. Ya no le tienes miedo. Tal vez mañana incluso puedas hacer blanco en algo.
El sol ya casi se había puesto. Espesas sombras empezaban a avanzar sobre la tierra. Jeff fue a ver las mulas y luego tendió unas mantas sobre el suelo, bajo las ramas de un árbol. Ya hacía rato que el fuego se había apagado. Me alisé el cabello; ahora me sentía mejor. Jeff me tomó en sus brazos y me besó con pasión; luego me llevó hacia las mantas. La noche nos envolvió mientras hacíamos el amor, luchando, disfrutando cada momento. Inmediatamente después, Jeff se quedó dormido, con los brazos aún a mi alrededor y la cabeza apoyada en mi hombro. Se oía el sonido borboteante del agua del arroyo, el murmullo de las hojas. La selva se llenó de los ruidos de la noche. A través de las ramas del árbol veía aquel cielo oscuro tachonado de estrellas que titilaban y centelleaban con intenso fulgor.
Jeff se movió ligeramente, gimió y me abrazó con más fuerza.
Le acaricié la cabeza mientras sentía su peso, su calor, y deseaba poder sentirme segura aquí, entre sus brazos. Pero no podía.
A pesar de todos mis esfuerzos por borrarlo de mi mente, no podía dejar de pensar en aquel pobre hombre atado a la estaca mientras las llamas ardían a su alrededor y los indios daban alaridos. A pesar de todo lo que Jeff pudiera decir, yo sabía que estaríamos en constante peligro mientras permaneciéramos en esta tierra salvaje.
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No me había convertido en una experta tiradora, ni mucho menos, pero después de cuatro días de prácticas manejaba el rifle con cierta seguridad, y, por lo general, hacía blanco en cualquier objeto que Jeff me señalaba. Estaba bastante contento conmigo. Yo llevaría su rifle de reserva durante el resto del viaje.
Estaba metido en una larga y vieja cartuchera de cuero e iba adosado a la montura de Jenny; mi propio cuerno de pólvora estaba también al alcance de la mano. Eso me daba cierta sensación de seguridad, pues aunque habían pasado cuatro días sin que viéramos ningún indicio de los indios, no podía dejar de pensar que los íbamos a encontrar antes de finalizar nuestro viaje.
Cabalgamos sin detenernos. Descubrí que me estaba acostumbrando y ya no me quejaba como antes. Aunque nos levantábamos antes del alba y volvíamos a ponernos en marcha cuando los primeros rayos de sol comenzaban a teñir el cielo, por lo general Jeff prefería detenerse bastante temprano para pasar la noche, siempre y cuando hubiéramos avanzado lo suficiente durante el día. También me estaba acostumbrando al terreno. Aún me parecía una tierra siniestra y horrible, pero comenzaba a apreciar aquel salvaje esplendor, la sorprendente variedad de árboles, el brillo de las aguas sembradas de guijarros grises y dorados, la tosca y cruda belleza del paisaje que podíamos apreciar cada vez que salíamos por un momento de la espesura de la selva.
Cinco días después de habernos encontrado con Jackson empleamos toda la mañana para subir afanosamente por la ladera de una enorme montaña cubierta de altísimos pinos. El sendero era sinuoso, y nos llevaba cada vez más arriba. Me sorprendía que Jeff, o cualquier otra persona, pudiera seguir adelante sin perder nunca el camino que llevaba a Natchez, porque desde que partimos de la posada de Crawley el sendero se había vuelto cada vez menos visible. A veces parecía desaparecer por completo, y sólo podía encontrarlo un ojo experto. Jamás hubiera logrado seguirlo sola. Me hubiera perdido en seguida. Pero Jeff no se desanimaba nunca, y aun cuando parecía que no había sendero alguno, él seguía avanzando a través de la espesura sin titubear siquiera por un momento.
El sol estaba exactamente sobre nosotros cuando nos acercamos a la cima de la montaña. Yo estaba muerta de cansancio, la blusa blanca se me pegaba al cuerpo, empapada de sudor, y la falda marrón caía pesada y sucia. Un rato antes me había enganchado el cabello con una rama baja, y sabía que mis ondas color cobre debían parecer las de una bruja. Seguimos cabalgando a través del espeso laberinto de pinos. Los troncos eran de un color marrón grisáceo, las agujas, verde oscuro, cada rama estaba cubierta de maduros conos marrones. La tierra rojiza estaba sembrada de agujas secas, inundada de tenues sombras azuladas, algunos luminosos y amarillentos rayos de sol se filtraban entre las ramas. Los pájaros cantaban. El aroma de los pinos era algo delicioso.
—¿Cuánto falta? —grité.
—Un poquito más —respondió Jeff—. Calculo que llegaremos a la cima en unos quince minutos. De ahí en adelante el camino es mucho más fácil.
—Sí, claro —respondí con voz que casi era un lamento.
—¿Otra vez te estás quejando? Pensé que eso se había acabado.
—Jenny no hace más que tropezar. Ella también está cansada.
—Descansaremos cuando lleguemos a una zona más llana.
La cima de la montaña era sorprendentemente plana. La tierra parecía extenderse hacia adelante y seguir hasta el lejano horizonte. Jeff me explicó que durante los próximos dos o tres días íbamos a cruzar una pequeña cadena de montañas. Tal como había dicho, desmontó; luego me tomó una mano y me ayudó a bajar. Estaba tan cansada que casi me caí. Me apretó contra él, sonriendo, y después me besó con pasión. Tenía la ropa de cuero un poco húmeda, y el rubio cabello mojado por el sudor parecía más oscuro. Me quedé junto a él por un momento, saboreando su fuerza, y luego, con suavidad, me apartó.
—Habrá tiempo para esas cosas cuando nos detengamos a pasar la noche —dijo en tono de broma.
—Pero yo ni siquiera…
—¿Que no me estabas deseando? —interrumpió.
—Claro que no. Estás sucio, empapado de sudor, y hueles como un…
—Tú tampoco exhalas la fragancia de una rosa.
—Nunca te lo he dicho. No me he bañado desde que salimos de la posada, y esta ropa…
—Hay un pequeño arroyo muy bonito a unos pocos kilómetros. Corre sobre un lecho de guijarros y forma una pequeña cascada. Nos detendremos allí. Podremos bañarnos juntos.
—Pensé que nunca íbamos a llegar a la cima —dije con voz cansada.
—Sí, es un camino muy escarpado. Lo estás soportando muy bien.
—¿Te parece?
Asintió con la cabeza. Aquellos cálidos ojos marrones estaban alegres.
—Estoy empezando a admirarte tanto, que creo que no voy a poder separarme de ti. Me estoy acostumbrando a tenerte cerca, y me está empezando a gustar.
Hice una mueca y fui a recostarme a la sombra de un árbol. Jeff ató las tres mulas bajo otro árbol, y luego vino y se dejó caer a mi lado. Estiró las piernas y colocó los brazos bajo su cabeza. Aquí no había demasiados árboles y podíamos ver enormes retazos de cielo, pálido y hermoso como seda celeste. Cerré los ojos, relajada, feliz de estar aquí, feliz de tenerle a mi lado, de que me brindara su calor, su amistad, su protección. Pensé en lo que había dicho acerca de no poder separarse de mí, y me preguntaba si lo habría dicho en serio.
No le amaba. No le amaría jamás, nunca podría, y menos después de Derek, pero comprendí que Jeff Rawlins me gustaba como nunca había logrado que me gustara Derek. Jamás había podido charlar con Derek, sentirme tan natural y cómoda como con Jeff. Jeff era un incorregible juguetón, al que le encantaba fastidiarme y le encantaba discutir, pero esto no le hacía menos viril; era un hombre con una masculinidad indiscutible, un amante excepcional. Sería tanto más fácil enamorarse de él que lo que había sido enamorarse de Derek. Con los ojos cerrados, el cuerpo cansado, traté de alejar de mi mente todos los pensamientos que me recordaban a Derek, y luché por contener todas aquellas amargas y dolorosas emociones que amenazaban con aflorar otra vez entre los recuerdos.
Debí quedarme dormida, porque la siguiente cosa que recuerdo es que intentaba levantarme a través de espesas nubes negras, quejándome, mientras algo suave, peludo, me hacía cosquillas en la nariz. Abrí los ojos y me encontré con el rostro de Jeff a pocos centímetros de mí. Aquellos ojos marrones le bailaban, divertidos, y la ancha boca rosada dibujaba esa sonrisa tan familiar mientras él me pasaba por última vez una peluda hoja por la nariz. La aparté de un manotazo y le miré fastidiada. Jeff arrojó la hoja, acercó su boca a la mía y torció ligeramente la cara hacia un lado para evitar que las narices se encontraran. Contra mi voluntad, levanté los brazos y recorrí con las manos esa ancha espalda, acariciando la áspera ropa de cuero y sintiendo los músculos que había debajo mientras él seguía besándome lenta y profundamente.
Levantó la cabeza y me miró a los ojos. Los suyos estaban llenos de cariño.
—Me parece que va siendo hora de que prosigamos el viaje —dijo con aquella cálida y suave voz.
—Me he quedado dormida.
—Has dormido casi media hora. Y yo te he dejado. ¿Sabes una cosa?
—¿Qué? —pregunté.
—Tienes la cara sucia. Tienes una raya negra justo aquí. —Me tocó la mandíbula—. Y, además, tienes el pelo enredado, y la ropa hecha un desastre. ¿Y sabes una cosa? Nunca te he visto tan tentadora.
—¿De veras?
Se levantó y me miró desde lo alto mientras sacudía la cabeza.
—De veras. Si no tuviera una fuerza de voluntad tan grande…
Me senté y me quité algunas agujas de pino del cabello.
—¿Cómo decías?
—Que si no tuviera una fuerza de voluntad tan grande, jamás llegaríamos a Natchez.
Se agachó, me cogió por la cintura y me levantó de un tirón.
Todavía estaba un poco aturdida y aún sentía un tibio y agradable calor después de aquel prolongado beso. Por un momento me abrazó contra él, sonriendo plácido y satisfecho. También Jeff sentía aún esa tibieza, ese calor. Cuando sus muslos tocaron los míos, sentí la tangible e irrefutable prueba mientras me apretaba contra él.
—¡Maldita seas, tú hechizas a cualquiera! Voy a tener que vigilarte, nena. Voy a tener que ser fuerte y decidido. Un hombre podría pasarse el día entero sin hacer otra cosa que juguetear contigo.
—¿Y tú quieres jugar?
Rió entre dientes, me pegó con fuerza en el trasero y me empujó hacia las mulas.
—¡Vamos, camina! Conozco tus trucos, nena. Todavía nos falta un buen trecho antes de llegar a la cascada de la que te hablé, y no me vas a hacer perder más tiempo.
Me sentía bien cuando volvimos a emprender la marcha.
Disfrutaba sus bromas, aquella galantería a veces grosera, típica de él. En verdad que era fuerte y también decidido; sin embargo, me había dejado dormir toda una media hora. Era un hombre considerado y… de alguna manera, tierno. Era robusto y fornido, pero también había ternura en él, la clase de ternura que Derek Hawke nunca había mostrado. Jeff Rawlins comparaba una mujer a una buena comida o a un vaso de buen whisky, algo que se disfrutaba pero que jamás se tomaba en serio. Sin embargo… aquel beso había sido tan tierno, había expresado un sentimiento del que tal vez ni él mismo era consciente. Me preguntaba si era posible que estuviera enamorándose de mí.
Simplemente estaba imaginando, me dije a mí misma. Era lo más probable. Había vivido treinta y dos años sin enamorarse, y no era tan tonto como para enamorarse ahora, y menos aún de una esclava a la que pensaba vender a un prostíbulo apenas llegara a Nueva Orleans. Lo que sucedía es que… es que era cariñoso por naturaleza, y aquel ardor, aquella ternura, no significaban nada.
Me entregaría a la «madame» y se iría, y jamás volvería a pensar en mí. Yo no era para él más que un artículo con el que comerciar.
Me disfrutaba, sí, como debía haber disfrutado a tantas otras mujeres que había llevado por este mismo sendero, con el mismo fin. Podría bromear acerca de no poder separarse de mí, pero se separaría de mí en cuanto las monedas de oro cambiasen de dueño.
Íbamos cabalgando por una cadena de montañas. El sendero era angosto. A la derecha, una cortina de pinos, a la izquierda, la tierra descendía en pendiente hacia un valle inferior, muy abajo.
Al otro lado del valle aparecían las montañas, cuyas cumbres, a la distancia, parecían teñirse de púrpura y de violeta y elevarse contra un cielo celeste. El valle era un juego de verdes, de pardos claros y oscuros, atravesado por la plateada chispa de un arroyo.
Una enorme ave oscura daba lentas vueltas en el aire y describía círculos hacia abajo, hacia el valle. Jeff me dijo que era un águila.
Nos detuvimos para mirar dos cachorros de oso, negros y peludos, que bajaban brincando por la ladera, mientras una enorme osa madre caminaba pesadamente detrás de ellos. *
—No sabía que había osos —dije.
—Muchos —respondió—, pero no te preocupes, no van a molestarte si no los molestas.
—Esos cachorros son tan cariñosos… Mira, parece que estuvieran saltando, y después se echan al suelo y empiezan a rodar. La madre parece tan cargada de paciencia…
—Esa madre te haría trizas si tan sólo llegaras a tocar uno de sus cachorros. Cuando se enfurece, un oso puede incluso matar. Las garras son como el acero. No me gustaría meterme en líos con un oso.
Los osos desaparecieron de nuestra vista y seguimos adelante.
Poco después el sendero giró abruptamente hacia la izquierda y nos llevó hacia la selva, y la cadena de montañas quedó atrás.
Podíamos estar sobre una cima, pero el suelo era tan regular y la selva tan espesa como antes. Aunque aún había muchos pinos, la mayoría de los árboles tenían enormes ramas cubiertas de hojas.
Jeff me mencionó más de seis nombres que yo no había oído en mi vida. ¡Qué distinta era esta selva de las selvas de Inglaterra! Mucho más salvaje, mucho más grande. ¿Podría alguien alguna vez dominar todo esto? Lo dudaba, aunque Jeff opinara lo contrario. Había demasiados lugares civilizados donde la gente podía establecerse como para que alguien perdiera el tiempo y las energías tratando de vivir en medio de este tosco esplendor.
Todavía era temprano, tal vez las cuatro, cuando llegamos al claro donde íbamos a pasar la noche. Estaba al pie de una pequeña pero sumamente empinada pared de roca gris por la que descendía el agua de la cascada. Los otros tres lados estaban rodeados de bosques, y en medio había el angosto arroyo cuyo dorado lecho apenas tenía suficiente profundidad como para chapotear en el agua. La cascada, de no más de quince metros de altura, caía con fuerza, dejando en el aire finas gotas de rocío, y se convertía en un manso arroyo de aguas cristalinas. Era un lugar hermoso. El suelo era verde y suave; los árboles eran paredes vivientes de verde y marrón. Las enredaderas cubiertas de campanillas color púrpura trepaban por la roca gris a ambos lados de la cascada.
Desmontamos. Jeff descargó los fardos de las mulas y, después de hacerles beber agua del arroyo, las dejó que pastaran bajo la sombra de los árboles. Me quedé de pie cerca de la cascada, mirando el juguetear del sol con las gotitas, que formaban trémulos arcos iris en el aire. Jeff se acercó y se quedó de pie detrás de mí, con las manos apoyadas en mis hombros.
—¿Te gusta?
—Es un lugar encantador —respondí.
—¿Lista para un baño?
—Prefiero comer primero. Tengo hambre.
—Hay muchos pavos salvajes por aquí. He oído uno hace un momento. Iré a cazar uno para comer. Pero creo que primero voy a refrescarme un poco…
—Como quieras —le dije.
De pronto sentí sus manos en la espalda. Me dio un fuerte empujón. Grité al vacilar, y un instante después caí al agua justamente debajo de la cascada. Por supuesto, en seguida estuve empapada, y cuando traté de ponerme de pie, el agua volvió a tumbarme. Él estaba a pocos metros, desternillándose de risa.
A mí no me hacía la menor gracia. Por fin logré levantarme y salir de la cascada. Tenía la falda y la blusa empapadas, y el cabello se me pegaba a la cabeza en húmedos mechones. Me quité los zapatos y los arrojé sobre la hierba, mientras le miraba con ojos que hubieran querido matarle.
—¡No me ha hecho ninguna gracia!
—Pareces una rata ahogada.
Extendí la mano.
—Ayúdame a salir.
Y cuando me cogió la mano, le di un fuerte tirón. Abrió desmesuradamente los ojos por la sorpresa y cayó de cuatro patas al agua. Ahora me tocaba a mí. Jeff masculló algunas palabras incomprensibles, tosió, rodeó mis rodillas con sus brazos y me hizo caer hacia atrás dentro del agua. Como dos niños, luchamos y nos salpicamos. Después nos colocamos debajo de la cascada, y él me besó, me besó con furor, y los dos nos caímos, y el agua nos empapaba mientras sus labios cubrían los míos. Me soltó y volvió a reír, y salió gateando del agua para ir a buscar el jabón en uno de los fardos. Me lo arrojó, se sacó de un puntapié los empapados mocasines, se quitó el chaleco de cuero todo mojado y empezó a bajarse los pantalones.
Desnudo, volvió a zambullirse en el agua. Me hizo caer de espaldas y luché desesperadamente mientras él me desnudaba y arrojaba la ropa sobre la hierba. El jabón se movía de un lado a otro en el agua. Jeff lo cogió y me ordenó que le lavara, y yo le obedecí. Feliz, de pie en el agua, cubierto de espuma, él a su vez me lavó a mí y me volvió a llevar a la cascada para enjuagarnos los dos. Me besó otra vez, y de nuevo perdimos el equilibrio y caímos al agua. Me pasó un brazo alrededor del cuello y me sumergió en el agua. No paraba de reírse cuando salí a la superficie escupiendo agua y tosiendo; le clavé un codo en las costillas y le hice caer hacia atrás. Me cogió un pie y me hizo caer junto a él.
Pasamos otros diez minutos jugando alegremente y con despreocupación. Después, de un tirón, me hizo salir del agua y me empujó hasta hacerme caer sobre la blanca hierba.
Hicimos el amor como una explosión, una lucha apasionada, furiosa, distinta de todo lo que había vivido hasta entonces.
Luché deliberadamente contra él, y él parecía tener más fuerza que nunca. Se apretó contra mí, me abrazó, me atravesó con su pasión mientras yo luchaba y me retorcía. Finalmente dejé que me venciera cuando nuestra furiosa lucha llegó a la explosión del clímax. Entonces Jeff me abrazó, me abrazó con ternura mientras me besaba los pezones, los hombros, y escondía los labios en mi garganta mientras los minutos pasaban. Al cabo de un rato me volvió a tirar sobre la hierba, y otra vez me hizo el amor con increíble ternura, lentamente, suavemente, entregándose por completo incluso mientras me tomaba. Y supe entonces que antes no me había equivocado. Estaba enamorado de mí, aunque él mismo no lo supiera. Esto era amor, no sexo; amor expresado con más ardor que las palabras. Mientras le acariciaba los hombros, la espalda, las nalgas, mientras me levantaba para ser una sola cosa con él y apretarlo contra mí, cada fibra de mi ser me decía que no estaba equivocada, me decía que Jeff Rawlins me amaba en todo el sentido de la palabra.
Nos bañamos otra vez, rápidamente, y el sol secó en seguida nuestros cuerpos. Después nos vestimos. Jeff se puso la ropa de cuero que Lita le había lavado en la posada; yo me puse una enagua limpia y un viejo vestido de algodón amarillo de mangas cortas y escote cuadrado. Jeff sonreía tímidamente, y cuando ambos estuvimos vestidos, me abrazó con fuerza y me dio un beso rápido y ruidoso. Le acaricié una mejilla y miré aquellos alegres ojos marrones; deseé que nos hubiésemos encontrado mucho antes, en otras circunstancias.
—Creo que será mejor que vaya a buscar ese pavo —dijo con voz adormilada—. No tardaré en encontrar uno. Pórtate bien mientras esté fuera.
—Queda un poco de jabón. Voy a lavar la ropa. ¿La s prendas de cuero encogen?
—Un poco. Pero ya no puede pasarles nada que no les haya pasado. Están completamente empapadas.
Fue a buscar el rifle, cruzó el arroyo y, a grandes pasos, se internó en los bosques del otro lado. Los flecos de su ropa se balanceaban mientras movía los hombros al caminar. Me quedé pensativa, llena aún de aquella deliciosa tibieza que queda después del amor, comencé a recoger la ropa mojada y los restos de jabón y los llevé al arroyo. Me arrodillé en la orilla. Oí los pasos de Jeff que se alejaban en la distancia, y después sólo quedó el silencio, acompañado por el constante caer del agua de la cascada. Mientras lavaba la ropa estaba pensando en lo que había pasado y en lo que significaba, y me sentí triste porque no quería que me amara. Eso iba a complicar las cosas.
Pensaba escapar cuando se me presentara la primera oportunidad y, por otra parte, pensaba en lo mucho que iba a lastimarle al hacerlo. Él ya confiaba en mí. Había invertido todo su dinero en mí y, cuando yo me hubiese ido, él no tendría ni un centavo… No debía pensar esas cosas. Le quería demasiado y, aunque no le amaba, me sentía tan cerca de él como no me había sentido de nadie, ni siquiera con Derek. No era más que esta proximidad forzada, me decía a mí misma. Debía endurecer mi corazón.
Debía estar constantemente en guardia. Era posible que me amara, pero no por eso iba a dejar de venderme. Ni siquiera lo dudaría.
Escurrí la ropa, la llevé hasta un arbusto espinoso que crecía al borde del claro y la coloqué cuidadosamente sobre las ramas.
Aún había mucho sol, y con suerte estaría seca antes de la noche.
Mientras volvía a colocar la falda para que le diera más el sol, me pareció oír pasos en el bosque, justamente detrás del arbusto. Me detuve para escuchar con atención, pero el ruido no se repitió.
Probablemente había sido algún pequeño animal del bosque, pensé mientras caminaba sin prisa hacia los fardos que Jeff había descargado de las mulas.
Busqué hasta el fondo en cada uno hasta encontrar mi cepillo, me senté sobre el elevado montón y empecé a cepillarme el cabello. Ya estaba casi seco, suave y vaporoso, quizás un poco húmedo en las puntas. Era un placer sentirme limpia otra vez, libre del polvo y la suciedad, con olor a jabón. Mi vestido amarillo tenía el color de las flores doradas al sol y, a pesar de que era viejo, con el talle demasiado ajustado y la amplia falda cuidadosamente remendada en cinco o seis lugares, yo sabía que me acentuaba los pechos y la esbelta cintura, y además quedaba muy bien con el color cobrizo de mi cabello. Por una vez quería que me viera bonita, aunque no le amaba, aunque pensaba traicionar su confianza en un futuro muy cercano.
Cuando terminé de cepillarme el cabello tuve la impresión de que alguien me estaba observando. Era una fuerte sensación, y miré nerviosamente hacia los árboles donde me había parecido oír los pasos. No podía ser Jeff. Él había ido en la otra dirección, al otro lado del arroyo. Sólo vi árboles y una densa maleza. La ropa que había dejado extendida sobre el arbusto espinoso empezaba a secarse bajo los poderosos rayos del sol. La sensación continuaba y se hizo aún más fuerte. Podía incluso sentir los ojos que me miraban, que observaban cada gesto mío. Sabía que no se trataba de mi imaginación. Dejé el cepillo a un lado y me levanté. Mi corazón empezó a latir con más fuerza.
Una ramita se quebró, y el ruido fue tan fuerte que se oyó a través del sonido del agua que caía. Los arbustos se movían, las hojas se agitaban. Quedé paralizada por el miedo. Esperaba en cualquier momento que un salvaje alto y cobrizo, con plumas y pintura de guerra, saltara de alguna parte con un grito aterrador. ¡El rifle! ¿Dónde estaba el rifle? Jeff se había llevado el suyo, claro, pero el mío estaba… Jeff le había desabrochado la correa de la mula donde yo lo llevaba, y lo había puesto detrás de los fardos. Entonces estaba detrás de mí, en el suelo, a menos de dos metros. Tenía que cogerlo en seguida. El pánico aumentó cuando oí quebrarse otra ramita, y los lentos pasos iban pisando ramas y hojas. No podía moverme. Me quedé inmóvil como una piedra, sin poder hacer nada salvo mirar horrorizada hacia la maleza que se iba abriendo, las ramas que se iban separando para dar paso al hombre que venía detrás.
Era alto y delgado. El cabello, castaño oscuro, estaba totalmente despeinado; los rasgos eran toscos; los ojos azules aparecían semiescondidos por los párpados. Tenía la nariz encorvada, evidentemente rota en el pasado y luego descuidada. Llevaba botas negras, y los ajustados pantalones eran del mismo color. La camisa color azul oscuro era de una especie de seda. Los primeros botones estaban desabrochados, y abultaba un poco sobre el cinturón. Las mangas eran amplias. Llevaba un cuchillo de caza colgado de una funda del lado derecho de la cadera y tenía una larga pistola metida en los pantalones. Se quedó ahí de pie, al borde del claro, mirándome, y tuve una gran sensación de alivio.
—Casi… casi me muero del susto —dije casi sin voz—. Pensé que era un indio.
—¿De veras?
—Oí un ruido en el bosque y… y me alegro de que no traiga un hacha.
El hombre dejó que la mueca de una sonrisa se dibujara por un momento en un lado de la boca.
—Yo también me asusté, si quieres que te diga la verdad. Oí que alguien andaba por aquí y… yo también pensé lo mismo, pensé que era un piel roja. Me arrastré sin hacer ruido y observé a través de los arbustos. Sentí un gran alivio cuando vi que no era un Chickasaw.
Hablaba lentamente, arrastrando las palabras como Jeff, sólo que su voz era más ronca. Tenía un sonido áspero, duro, como si le doliera la garganta al hablar. Parecía un salteador de caminos con esa nariz rota, esos ojos semicerrados, pero, por otra parte, supuse que la mayoría de los hombres que transitaban por estos lugares debían tener ese aspecto. Jackson, por ejemplo, habría asustado a un niño.
—Siempre hay que tener mucho cuidado con los pieles rojas —siguió diciendo—. Mi hermano y yo tuvimos una pelea con tres salvajes hace cuatro días. Esos hijos de perra nos robaron un caballo, y se habrían ido con el otro si no los hubiéramos visto y comenzáramos a disparar. Ahora tenemos un solo caballo para los dos.
—¿Tomaron el camino a Natchez?
—Más o menos —respondió. Miró por encima de mis hombros, hacia las mulas—. Parecen las mulas de Rawlins.
—Son las mulas de Rawlins. ¿Le conoce?
El hombre asintió lentamente con la cabeza. Tenía algo extraño en la mirada.
—Creo que sí —dijo, arrastrando las palabras—. Tú debes ser una de sus mujeres. ¿El anda por aquí?
—Se fue al bosque a cazar un pavo, pero no tardará en volver. Estoy segura de que se alegrará cuando le vea. Hace unos días nos cruzamos con otro amigo de él… Jackson, un comerciante. Tal vez usted también conozca a Jackson. Es…
Dejé la frase sin terminar. Era evidente que el hombre no me estaba escuchando. Aún tenía en los ojos esa mirada extraña.
Parecía estar pensando en algo, calculando los pros y los contras.
No me gustaba. No me gustaba en absoluto. Había algo inquietante en ese extraño. Actuaba con… recelo y parecía estar escondiéndome algo. ¿Por qué andaba vagando por los bosques de esa manera? ¿Por qué me había estado espiando durante tanto tiempo antes de dejarse ver? Volví a sentirme nerviosa. El hombre me miró a los ojos y notó mi expresión. Otra vez levantó un lado de la boca, y con naturalidad acarició el mango de su cuchillo.
—Así que Rawlins no está, ¿verdad? Esto me viene muy bien.
—Ya… ya debe estar al volver.
—No he oído su disparo. Todavía está siguiendo el rastro de su pavo. Va a tardar en volver…
Di un paso hacia atrás y miré hacia abajo, hacia el rifle. Fue un error. Rápido como la luz, el hombre me cogió por el brazo derecho, lo torció brutalmente y lo llevó hacia atrás y hacia arriba. Antes de que pudiera gritar, me tapó la boca con la mano que le quedaba libre y apartó mi cabeza hacia atrás, contra su hombro. Un dolor agudo me recorrió el brazo y el hombro cuando me apretó con más fuerza aún. Sentía su respiración contra mi mejilla.
—Vamos a jugar un poquito —dijo lentamente—. Vamos a darle una sorpresa al viejo Jeff. Va a volver y se va a encontrar con que su nenita no está, y va a empezar a buscarla. Yo y Billy vamos a estar esperándole.
Entonces supe quién era. Debí haberme dado cuenta en seguida, después de todo lo que había oído sobre los Brennan.
Éste debía ser Jim, el que Jeff había herido en el hombro. Había ayudado a su hermano Billy a escapar de la cárcel de Natchez y habían matado a dos hombres al hacerlo. «No creo que haya algo peor que los Brennan», había dicho Eb Crawley. «Si me dieran a elegir entre perseguir una banda de Chickasaw o a los Brennan, me quedo con los indios toda la vida». Estas palabras me recorrían la mente mientras Jim Brennan me apretaba violentamente el brazo y me tapaba la boca con su mano.
—Sí, creo que será un buen plan —siguió diciendo—. Vendrá corriendo por los bosques, buscando lo que es suyo, y yo y Billy vamos a estar esperándole. Vamos, camina. Serás un excelente cebo.
Traté de luchar, traté de darle una patada en la pierna. Me retorció el brazo con brutalidad. Casi me desmayé del dolor. Me hizo girar y me obligó a caminar delante de él a través de la maleza. Me tenía cogida por un brazo y aún me tapaba la boca.
Tropecé. Volvió a retorcerme el brazo. No podía hacer nada más que caminar. Las ramas me golpeaban en la cara, me rasgaban la falda, me despeinaban. No podría soportar el dolor por mucho más tiempo. Si no me soltaba pronto el brazo, sabía que iba a desmayarme.
Cuando por fin Brennan se detuvo estábamos bastante lejos del claro. Ya no oía la cascada. Me quitó la mano de la boca y me rodeó fuertemente el cuello con un brazo, tanto, que me hizo jadear y casi no podía respirar. Se echó hacia atrás y me apretó con más fuerza aún. Sentí unas alas negras que aleteaban en mi cabeza mientras la consciencia comenzó a abandonarme lentamente. Tenía sus labios junto a mi oído.
—Ahora te voy a soltar, nena —dijo arrastrando las palabras—. Y te vas a portar bien, ¿entendido? Si tratas de gritar, si tratas de escapar, voy a sacar el cuchillo y te voy a lastimar. ¿Está claro? Si lo has entendido, si te vas a portar bien, dime que sí con la cabeza.
Conseguí inclinar el mentón hacia adelante en lo que intentó ser un sí. Brennan titubeó por un momento, un momento que pareció convertirse en una eternidad, y luego me quitó el brazo de alrededor del cuello y me soltó. Trastabillé hacia adelante, y me hubiera caído si él no me hubiera agarrado por el hombro.
Tosí. Me froté el brazo dolorido. Esperó pacientemente durante cerca de un minuto, y luego me dio un fuerte empujón.
—Ya estás bien. Sigue caminando.
Tropecé contra el tronco de un árbol. Brennan frunció el ceño, me cogió por la muñeca, empezó a andar a grandes pasos y me obligó a trotar a su lado. Iban a preparar una trampa y querían utilizarme a mí como cebo, para poder matar a Jeff a sangre fría.
Después, probablemente me matarían a mí también. Era un hombre completamente insensible. Mataría con la misma rapidez, con la misma brutalidad con que otro hombre mataría una mosca. No había duda de que su hermano era igual. Tropecé y caí de rodillas. De un tirón Brennan me levantó, sin siquiera mirarme, casi sin detenerse. Yo no era un ser humano, por lo menos para él. Era una cosa que se usa y después se tira. Sabía que no había tratado sólo de asustarme cuando mencionó lo del cuchillo. Sabía que si gritaba, si trataba de escapar, me mataría inmediatamente.
Siguió arrastrándome a través del bosque. Debimos habernos alejado medio kilómetro del claro. Yo había perdido todo sentido de la orientación. Bajamos por un escarpado; pasamos por encima de un tronco podrido y comenzamos a subir por el otro lado. El cielo ya se había teñido de gris. La luz del sol era más débil. El suelo parecía inclinarse hacia arriba. Frondosas ramas se extendían sobre nuestras cabezas y gruesos troncos de árbol formaban laberintos a nuestro alrededor. Llegamos a un arroyo.
Brennan me cogió en sus brazos y así me cruzó. Le miré a los ojos. No había ninguna expresión en su rostro. Me dejó sobre el suelo al otro lado del arroyo. Comprendí que ésta debía ser la corriente de agua que formaba la cascada en el claro. Ahora estábamos a un kilómetro por lo menos. ¿Habría vuelto Jeff?
—Vamos —ordenó Brennan.
—Déjeme… déjeme recobrar el aliento.
—Ya tendrás tiempo para eso cuando lleguemos al campamento. Supongo que Rawlins tardará un buen rato en encontrar nuestro rastro. Un par de horas, por lo menos. Para entonces, ya habrá oscurecido.
—¿Por qué… por qué hace esto?
—Tengo una cuenta que saldar.
—Pero cómo puede…
Brennan me abofeteó con tanta fuerza que me caí. Se quedó de pie, mirándome desde lo alto, con las manos ligeramente apoyadas en los muslos, el rostro sin expresión alguna. La camisa color azul oscuro se hinchaba con la brisa que soplaba del arroyo.
Las amplias mangas se agitaban, la tela de seda se sacudía.
Comencé a sollozar, sacudiendo la cabeza. Jamás me había sentido tan asustada en mi vida.
—No me gustan las mujeres —dijo, arrastrando las palabras—, especialmente las mujeres que hablan mucho. Si sabes lo que te conviene, cerrarás la boca. El cebo sirve tanto vivo como muerto. Si no fuera a decepcionar a mi hermano, ya estarías muerta. Billy tiene debilidad por las mujeres. Se alegrará de verte.
Me hizo levantar de un tirón y, sin soltarme la muñeca, siguió internándose en el bosque. Yo iba dando traspiés a su lado y me desviaba a veces para esquivar troncos de árboles y ramas llenas de espinas. Las sombras a nuestro alrededor se fueron haciendo más oscuras. La luz del sol ya estaba desapareciendo. Una densa niebla gris azulada pareció envolver los bosques, y los troncos marrones y las hojas verdes parecían perder su color y volverse parte de las sombras. Tal vez pasaron unos quince minutos, tal vez más, y entonces vi llamas de fuego que ardían frente a nosotros, entre el laberinto de árboles. Tres o cuatro minutos más tarde, Jim Brennan me arrastró hasta un pequeño claro.
Pesadas ramas se entrecruzaban en lo alto y formaban un techo de hojas a través del cual era imposible ver el cielo.
Ya había oscurecido, pero el fuego daba una trémula luz. El hombre que estaba de pie junto al fuego era rubio y robusto, no tan alto como su hermano, no mucho más alto que yo, pero fuerte. Parecía tener la fuerza de un toro. La encorvada nariz le daba un aspecto de luchador, de guerrero. Llevaba botas negras y pantalones negros idénticos a los de su hermano, pero la amplia camisa de seda era de un color rojo vivo.
—¿Qué diablos significa eso? —exclamó.
—Pensé que te pondrías contento, Billy.
—¿De dónde has sacado eso?
—¿Recuerdas cuando estábamos en aquella colina esta mañana y tú dijiste que te había parecido ver mulas andando por el camino? Bueno, pues pensé que si había alguien de paso, probablemente se detendría en la cascada. Y no me equivoqué.
Billy no nos quitaba los ojos de encima, enojado. Parecía molesto, incluso podría decirse nervioso. Mientras que su hermano jamás demostraba un sentimiento, era evidente que Billy Brennan era una persona cambiante, explosiva. Tenía los puños cerrados, la mandíbula proyectada hacia adelante, los hombros encorvados, y parecía estar a punto de atacar, resoplando.
—¿Dónde está el hombre? No creo que viajara sola.
—Había ido a cazar pavos. Supongo que pronto vamos a tener visita.
Billy se acercó para mirarme mejor. Es posible que tuviera debilidad por las mujeres, pero no se alegraba demasiado de verme. Eso era evidente.
—¡Por Dios, Jim! No me vas a decir… una mujer como ésta sólo puede estar acompañada de Jeff Rawlins. ¡La sacaste de su campamento! Él va a volver y se va a encontrar con que ella no está y… ¡Dios mío!
—¿Pero qué te pasa, Billy? No tendrás miedo, ¿verdad?
—Ese Rawlins…
—Tengo una cuenta que saldar con él. Y tú también.
Billy estaba todavía más nervioso. Tenía las mejillas pálidas.
—¡Es peligroso, Jim! No hay un hombre más rudo en todo el territorio. Yo no quiero tener líos con él. Ya los tuvimos una vez y fue suficiente. Aquella vez le atacamos por sorpresa en el camino a Natchez. ¡Te metió una bala en el hombro, me destrozó la mandíbula y casi me rompe el cuello!
—Razón de más para tenderle una pequeña trampa. También hay razones prácticas. Necesitamos sus mulas. Sólo disponemos de un caballo para los dos, y así no vamos a ir a ninguna parte. Tranquilo, Billy. Ya lo tengo todo planeado. Va a venir a buscarnos y nos va a encontrar, y nosotros estaremos preparados.
—¿Y ella?
—La traje como si fuera algo así como un regalo para ti, hermano. Pensé que te pondrías contento. En cuanto nos libremos de Rawlins podrás divertirte con ella. Maldita sea, incluso puedes quedarte con ella si quieres. Después, cuando te canses, podemos venderla a uno de esos prostíbulos, como pensaba hacer Rawlins.
Billy me examinó de cerca con ojos azules y guerreros. Me miraba enojado. Empezó a gustarle la idea. Jim Brennan esbozó la mueca de una sonrisa y me empujó hacia su hermano. Billy me cogió por los brazos con fuerza y me inspeccionó como se inspecciona un caballo que se va a comprar. Parte de su enojo desapareció para ser reemplazado por el deseo. Me apretó contra él, me rodeó el cuello con un brazo y la cintura con el otro. Se abalanzó sobre mis labios como un loco, los obligó a separarse e introdujo la lengua en mi boca, y me estaba apretando con tanta fuerza que pensé que los huesos se me iban a romper. Traté de luchar. Fue inútil. Sólo logré que sus brazos me rodearan con más fuerza y su boca se apretara contra la mía con más furia.
—Tranquilo, Billy Billy. Tranquilo. Guárdalo para después, después de que hayamos matado a Rawlins.
Billy Brennan levantó la cabeza y dejó de apretarme con tanta fuerza, pero no me apartó de su pecho. Respiraba agitadamente, como un toro joven y fuerte, ansioso por fecundar. El hermano, divertido por la ardiente exhibición, se rió con frialdad.
—Eres como las mujeres, Billy Billy. Nunca he visto nada igual. Guárdalo para después, hermano. Cuando Rawlins esté muerto, podrás divertirte toda la noche; y, si no me equivoco, eso es lo que vas a hacer.
—Es un primor, Jim. Un verdadero primor. ¿Cómo se llama?
—¡Qué sé yo!
—¿Cómo te llamas, nena? —gruñó Billy.
Traté de hablar. No podía. Tenía la garganta seca. Me dolían los labios. Estaba tan aterrorizada que lo único que pude hacer fue sacudir la cabeza. Billy me cogió por el cabello y de un tirón me llevó la cabeza hacia atrás.
—¡Cuando hago una pregunta, quiero una respuesta!
—Creo que está aturdida, Billy Billy. ¡Diablos! Es que la has atacado como una manada de lobos hambrientos. El nombre no importa. Lo importante es que es propiedad de Rawlins, y Rawlins vendrá a buscarla. Conociéndole, no le va a llevar toda la noche encontrarnos.
Billy se puso nervioso de nuevo. Tenía la frente húmeda. Me soltó y dio unos pasos hacia atrás. En sus ojos se reflejaba la incertidumbre.
—Sigo pensando que no ha sido una buena idea, Jim. Ese Rawlins es un hijo de perra. Así que él viene a buscarnos y nosotros le oímos llegar, ¿correcto? ¿Y qué va a impedir que ella le grite y le ponga en guardia?
El mayor de los Brennan suspiró y sacudió ligeramente la cabeza.
—Eres mi hermano, Billy, y tienes músculos, pero cerebro… —volvió a sacudir la cabeza—. Vamos a atarla, a amordazarla. Hay una soga atada a la montura y un par de trapos en el fardo. Ve a buscarlos.
Billy pasó junto al fuego y cruzó el claro a grandes pasos. Por primera vez vi el caballo, atado a un árbol en las sombras.
Todavía tenía la montura puesta. Vi que el hombre rubio bajaba la soga y abría el fardo. Su hermano estaba de pie con los brazos cruzados; su mirada parecía cansada, aburrida. Billy volvió.
Tendría unos veinticinco años. Mientras su hermano estaba naturalmente dotado de una fría sagacidad, Billy era más bien tonto. Era esa clase de hombres que pasa por la vida como una saeta, con un carácter tempestuoso y agitando los puños, esa clase de hombres que deja la tarea de pensar a los demás. Cada uno de ellos era peligroso a su manera. Juntos eran terribles.
—¿Quieres que la ate, Jim?
Jim Brennan suspiró.
—Si no te supone demasiada molestia, Billy Billy.
Su sarcasmo era inútil con Billy. Me cogió por un brazo y me arrastró hacia los árboles. Aún estaba aturdida y sabía que sería una tontería tratar de luchar. Tenía las rodillas débiles. Me sentía desfallecer. Esto era una pesadilla, una pesadilla horrible que pronto llegaría a su fin. Me lo repetía una y otra vez para darme fuerzas y seguir adelante. Billy me torció los brazos en la espalda, me cruzó las muñecas y las ató con tanta fuerza que yo sentía que la soga me cortaba la carne. Dio varias vueltas, tiró y aseguró los nudos. Salté y me mordí los labios para no gritar del dolor.
Cuando estuvo satisfecho con su tarea, me cogió por el hombro y me hizo dar media vuelta.
—Ahora sí —exclamó con tono severo—. No te vas a poder soltar.
—No… no van a salirse con la suya —murmuré—. Jeff va a venir. Les matará a los dos.
—¡Cállate!
—Se dará cuenta de que es una trampa y…
—¡Mi hermano sabe lo que se hace!
—No va a caer en la trampa. Es demasiado…
Me metió una bola de trapos en la boca y no pude seguir hablando. Me vinieron náuseas. De nuevo estaba enojado.
Aquellos ojos azules despedían fuego, furiosos, mientras él me ataba el otro trapo alrededor de la boca y lo anudaba atrás.
Después, con el rostro ensombrecido por el enojo, me cubrió la cara con la palma de su mano y empujó con fuerza. Caí hacia atrás contra el tronco de un árbol. Creí que la cabeza me estallaba y luego comencé a dar vueltas en un vacío de oscuridad, girando y girando hasta alejarme del mundo.
No se cuánto tiempo estuve desmayada. Cuando finalmente abrí los ojos, vi a los hermanos Brennan sentados ante el fuego, que ya no era más que un montón de carbones encendidos. Jim estaba sentado en un tronco y Billy en una enorme roca cercana, apretándose las rodillas, tenso. Ambos tenían el rostro en sombras. El rubio cabello de Billy brillaba en la oscuridad. El caballo detrás de Billy se movía inquieto. Más allá del círculo de luz del fuego que moría había capas de oscuridad. La selva parecía encerrar siniestramente el claro; los árboles parecían acercarse cada vez más.
—¿Cuándo va a llegar? —exclamó Billy.
—No debería tardar —respondió el hermano—. Ya hace casi dos horas que ha oscurecido. Va a moverse con mucho cuidado, y no va a precipitarse para no perder a la mujer. Mantente alerta, Billy. Cuando llegue ya lo sabremos.
—¿Qué pasa si él dispara primero?
—Rawlins nunca juega de esa forma. Entrará en el campamento. No hará nada hasta que vea que la mujer está bien. No te preocupes.
—¿Vas a…?
—Apenas atraviese esa línea de árboles, voy a levantar esta pistola que ves aquí y le voy a volar la cabeza.
—Ese hombre sería un tonto si entrara…
—Ya te lo he dicho, Billy, lo tengo todo planeado. Nosotros no le vamos a oír llegar, ¿entiendes? Vamos a estar aquí sentados con toda naturalidad, como si no estuviéramos esperando, y él va a pensar que nos sorprende a nosotros.
—¡Sigue sin gustarme!
—Cállate, Billy —dijo pacientemente su hermano—. Piensa en la mujer. Piensa en lo que vas a poder hacerle cuando Rawlins haya tenido su merecido.
La cabeza me latía con fuerza. La soga me cortaba las muñecas.
Sentía una desesperante necesidad de tragar, pero tenía miedo, miedo de ahogarme con el montón de trapos que Billy me había metido en la boca. Al caerme contra el árbol me había desplomado en el suelo, y ahí estaba ahora, recostada contra el árbol, con las piernas extendidas hacia adelante. Jeff vendría. Debía estar al llegar y haría exactamente lo que Brennan había dicho. Los vería allí sentados y entraría en el claro con el rifle en alto, creyendo sorprenderles. Entonces Jim levantaría rápidamente la pistola, antes de que Jeff pudiera ver lo que sucedía. Por eso habían dejado que el fuego se extinguiera, para que no viera la mano de Jim cuando cogía la pistola del cinto.
Pasaron varios minutos. Resonó en la noche el grito de una lechuza, el canto de una rana. Las hojas crujían mientras una leve brisa comenzaba a soplar entre los árboles. Jim estaba sentado, quieto como una estatua, esperando. Billy cambiaba de posición, nervioso. Era evidente que Jeff le daba miedo. Jeff debió haberle dado una paliza tremenda y eso no debió ser nada fácil de olvidar.
Billy era robusto y fuerte. Haría falta ser un excelente luchador para vencerle. Había un aspecto de Jeff que yo no conocía. No me imaginaba que aquel libertino conquistador fuera el mismo hombre que hacía temblar a Billy Brennan, el hombre que había arriesgado la vida para rescatar a Lita de los indios. Ahora entraría directamente en la trampa que Brennan le había preparado, y yo era la culpable. No podía permitirlo. Tenía que haber una manera de evitarlo, una manera de prevenir a Jeff.
Me puse tensa. Había algo detrás de mí. Sentía una presencia, la sentía claramente, aunque no había oído un solo ruido. Había alguien allí, detrás del árbol. Ahora oía una respiración, suave, muy suave, y el sonido apenas audible de un cuerpo que se iba acercando. Unos dedos tocaron los míos y el susurro era tan bajo que tuve que hacer un tremendo esfuerzo para entender las palabras.
—Voy a cortarte las sogas. No te muevas. Sigue mirando hacia adelante. Cuando haya terminado, mantén los brazos atrás y quédate quieta.
El corazón comenzó a latirme con tanta fuerza que estaba segura de que los Brennan iban a oírlo golpear contra mi pecho.
Ninguno de los dos me miró siquiera. Pensaba que todavía estaba inconsciente. Sentía el frío metal del cuchillo que me rozaba las muñecas mientras él cortaba las sogas con la afilada hoja. Sentía ceder la soga a medida que las hebras se iban cortando. Cortaba rápidamente, en total silencio. Al poco tiempo las sogas se cayeron. No podía mover las muñecas y frotarlas porque no me atrevía a hacer un solo movimiento que pudiera llamarles la atención.
—Quédate aquí sentada como una niña buena —murmuró—, y después, cuando empiecen los tiros, quiero que saltes y te escondas detrás de este árbol. ¿Está claro? No te muevas hasta que yo dispare.
¡Tenía que prevenirle! De alguna manera tenía que prevenirle. Y, sin embargo, no podía hacer nada. Si trataba de levantar las manos y desatar la mordaza, los Brennan me verían. Oí un levísimo ruido y supe que se había ido. Ya no tenía aquella sensación de la proximidad de una presencia. ¿Cuánto tiempo había estado ahí detrás? ¿Lo suficiente para oír la conversación?
Planeaba algo. Por eso me había cortado las sogas. ¿Qué pensaba hacer? Era imposible soportar la tensión. Pasaron unos minutos más y luego se oyó un fuerte estallido al otro lado del claro.
Los dos hombres saltaron y se volvieron al oír el ruido. Billy temblaba. Jim tenía la pistola y apuntaba hacia los árboles.
—¡Brennan!
El grito vino de otra dirección, y Jeff entró en el claro en el momento en que ellos se volvían rápidamente. Se oyó la explosión de un trueno, una línea de fuego, una enorme nube de humo.
Alguien gritó. Salté, y a través del humo vi que Jim Brennan se apretaba el pecho. La sangre le corría entre los dedos y su rostro era la marca de la incredulidad. Tenía los ojos desorbitados por el impacto de lo increíble. Dio otro grito de angustia, cayó de rodillas y un mar de sangre brotó cuando abrió los brazos y se desplomó sobre el tronco en el que había estado sentado hacía tan sólo unos segundos. Todavía salía humo del rifle de Jeff, pero él parecía tranquilo, casi aburrido.
Billy Brennan soltó el caballo del árbol al que estaba atado y saltó sobre la silla. La camisa roja se agitaba con cada movimiento. Clavó las rodillas en el costado del animal, le dio un resonante golpe en el anca y caballo y jinete volaron hacia el bosque aun antes de que el humo del disparo se hubiera disipado.
Mientras me arrancaba la mordaza y escupía los trapos que tenía en la boca, temblaba violentamente y mis rodillas amenazaban con doblarse. No habían pasado sesenta segundos desde que la piedra que Jeff había arrojado hiciera impacto en el bosque.
Caminó lentamente hasta el hombre que yacía en el suelo.
Apoyó el pie en el cuerpo de Brennan, le dio un empujón y Brennan rodó como una débil y sucia muñeca de trapo. Jeff inspeccionó fríamente el cuerpo inerte. Yo me estremecí y volví la cabeza para no ver esa repugnante escena. Se oían los cascos de un caballo entre la fronda y el ruido se fue perdiendo en la distancia.
—Eso sí que es amor de hermano —comentó Jeff—. Ni siquiera esperó para ver si Jim estaba vivo o muerto.
—¿No vas a perseguirle?
—No es necesario. No volverá a molestarnos. Además sin el hermano que piense por él, no va a durar ni lo que canta un gallo. ¿Estás bien?
—Yo…
Cuando vio que no podía continuar, se adelantó, me cogió en sus brazos y me apretó suavemente contra él. Todavía estaba temblando, experimentando una lenta reacción que era aún peor que el horror del primer momento, y Jeff murmuraba palabras dulces para consolarme. Me aferré a él, ahora sollozando, y me acarició el cabello. Pasaron varios minutos antes de que me tranquilizara. Levanté la mirada hacia esos cálidos ojos marrones. Sonrió y me acarició la mejilla.
—Me dabas por muerto, ¿verdad? ¿Pensaste que iba a caer directamente en la trampa? No soy tonto. Imaginé que tramaban algo. Todo era demasiado simple. Estuve unos veinte minutos por los alrededores antes de decidir cómo debía actuar.
—Me estaba cepillando el cabello y… primero pensé que eran los indios y después… me sentí tan aliviada cuando vi que era un hombre blanco… Él y el hermano nos habían visto antes. El vino a investigar. Pero cuando de repente comprendí quién era, me cogió y…
—Ya ha pasado… —dijo con voz serena—. Estás agitada, pero pronto estarás bien.
—Yo estaba preocupada por ti. Pensé…
Jeff puso una mano sobre mi boca y luego me abrazó con fuerza, y me tuvo así durante un momento antes de soltarme.
Levantó la pistola de Brennan y se la metió en la cintura de los pantalones. Después miró a su alrededor para ver si había algo más que valiese la pena.
—Creo que será mejor que volvamos a nuestro campamento —dijo con naturalidad—. Es un largo paseo y todavía no hemos comido. Es posible que Billy Billy vuelva para enterrar a su hermano. ¿Te sientes mejor ahora?
Asentí con la cabeza. Todo había pasado. La pesadilla había terminado por fin.
Jeff sonrió, me rodeó los hombros con su brazo y me llevó fuera del claro. Volvía a ser el Jeff de antes, charlando alegremente mientras caminábamos por la oscuridad de los bosques.
—¿Sabes una cosa? He cazado el pavo más grande y más gordo que hayas visto en tu vida. Lo voy a limpiar, y después lo asaremos. Vamos a comer la cena más exquisita que pueda imaginarse. Estas cosas abren el apetito.
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Me desperté con un sobresalto. No me sentía mareada ni me encontraba mal. Estaba dormida y en un instante me encontré completamente despierta. En seguida presentí que algo andaba mal. Lo notaba en los huesos. Me senté y aparté las mantas. Jeff se había ido. Había estado durmiendo bajo las mantas conmigo, pero ahora ya no estaba. Tuve la sensación de que hacía rato que se había ido. ¿Por qué me había dejado sola? Nunca lo había hecho antes. Me levanté, tremendamente preocupada.
El cielo tenía el color gris de la ceniza, las estrellas se iban apagando poco a poco y ya casi no podían verse detrás de la niebla. El sol no tardaría en salir. Veía todo el campamento con claridad: el montón de ceniza que la noche anterior había sido nuestro fuego, los fardos que Jeff había descargado de las mulas.
Los animales estaban atados a un árbol al borde del bosque.
Jenny estaba pastando y… faltaba una de las mulas. La tercera mula, la que solía llevar la mayoría de los fardos, no estaba allí. ¿Por qué Jeff se habría ido así? ¿Por qué se habría llevado una de las mulas? No tenía sentido.
Nada tenía sentido. Cada vez estaba más preocupada. ¿Sería posible que Billy Brennan se hubiera arrastrado durante la noche para robar una de las mulas y Jeff hubiera salido en su persecución? No, era absurdo. Habían pasado ya cinco días desde que Billy huyera con su caballo hacia el bosque, y desde entonces no habíamos visto ni rastro de él. Jeff le daba miedo y arrastrarse hasta nuestro campamento era la última cosa que se le ocurriría hacer. No había apenas ninguna posibilidad de que volviéramos a verle. Él iría más rápido a caballo que nosotros con las mulas, y debía estar ya a doscientos kilómetros de allí. ¿Pero adonde había ido Jeff? ¿Qué le había pasado a la mula?
Si hubiera habido ruidos, yo me habría despertado. Estaba segura de eso. Jeff se había escurrido de las mantas y se había ido hacia los bosques sin el menor ruido por temor a despertarme.
Seguramente había una explicación simple, me decía a mí misma.
Tal vez la mula había cortado con los dientes la soga que la ataba y se había ido. No había duda de que era tonto preocuparme por esto, pero no podía pensar en otra cosa. Por más que tratara de entrar en razón, la preocupación seguía e iba aumentando a medida que pasaba el tiempo y Jeff no volvía.
La espesa selva me rodeaba y parecía ahogarme. Tenía plena conciencia de cada ruido, plena conciencia de que estaba sola. La última estrella envió su último fulgor y la niebla desapareció para dar paso a un cielo color gris perla. A medida que las manchas rosadas y anaranjadas iban cubriendo el horizonte, el color comenzó a aparecer a mi alrededor. El blanco, el gris y el plateado dieron paso al verde de las hojas, al azul de las flores silvestres, los marrones claros y oscuros de los troncos. Tímidos rayos de sol inundaron la copa de los árboles y empezaron a tomar fuerza. A esta hora solíamos estar ya siempre en camino.
Mi preocupación iba en aumento, estaba ya a punto de llorar, asustada; me sentía perdida. ¿Dónde estaría él? ¿Qué… qué pasaría si no volvía?
Un pájaro empezó a cantar entre los árboles. Un mapache me miró desde el otro lado de un arbusto y desapareció rápidamente cuando me volví para mirarlo. Las mulas se movían inquietas. Oí algo a lo lejos, muy lejos, en el bosque. Daba la impresión de ser un chillido. ¿Un tigre? El sonido no se repitió. Levanté el rifle.
Ya estaba cargado. Me dio cierta sensación de seguridad, sensación que desapareció a los pocos minutos. ¿De qué me servía el rifle si Jeff se había ido? Sin Jeff yo estaría… No quería pensar en eso. No debía perder la calma. No podía dejarme llevar por el miedo.
Dejé el rifle. Reuní unos troncos y arbustos secos y los puse sobre las cenizas, y a los dos o tres minutos, con ayuda del pedernal, el fuego estuvo encendido. La noche anterior, antes de acostarse, Jeff había ido hasta el arroyo y había llenado la vieja olla con agua. Saqué de uno de los fardos el bote de café y eché un poco en la olla. Ni siquiera me molesté en medirlo, como solía hacer siempre. El café era oro y éste era nuestro último bote, pero eso no me preocupaba esta mañana. Cuando las llamas bajaron puse el agua a calentar. Saqué los viejos vasos de hojalata. Doblé las mantas y las volví a poner en los fardos.
Traté de no preocuparme. Contuve las lágrimas. No iba a dejar que la desesperación me venciera. El sol brillaba con fuerza e inundaba el claro con una radiante luz amarillenta. Los pájaros cantaban por todas partes. Habían pasado quince minutos desde que había oído aquel extraño ruido a lo lejos. Un tigre. Seguramente había sido un tigre.
El café hervía con fuerza y llenaba el aire con un aroma agradable y penetrante. Pasaron otros cinco minutos. Fui a buscar un trapo, saqué la olla del fuego y la apoyé sobre una roca.
Fue entonces cuando oí pasos que se acercaban. Volví a coger el rifle y apunté hacia el lugar de donde procedía el ruido. Los arbustos se separaron y apareció Jeff, con ojos sorprendidos.
Bajé el rifle. Aliviado, entró lentamente en el claro.
—Confiaba en volver antes de que te despertaras —dijo con toda naturalidad.
—¿Dónde has estado?
—Hm… bueno… mm… —titubeaba. Estaba claro que trataba de inventar una historia lógica—. Me desperté y… noté que una de las mulas se había soltado y… se había ido. Fui a buscarla.
—¿Y dónde está?
—No la he encontrado —respondió—. Debe haberse ido temprano, después de que nos acostáramos. Debió haberse ido varias horas antes de que yo saliera a buscarla.
Era evidente que hablaba con demasiada naturalidad. Me escondía algo. En seguida me di cuenta.
—Pudiste encontrar el rastro de los hermanos Brennan —le dije—, pero no has podido encontrar una mula que ha escapado del campamento.
—Así es. Me siento un poco estúpido, pero…
—Mientes, Jeff.
Me miró a los ojos con aquella mirada marrón que daba lástima. Tenía toda la inocencia de un niño y a la vez toda la virilidad de un hombre. Y fue entonces cuando vi el corte en su pierna. El pantalón de cuero tenía un tajo de unos diez centímetros a la altura del muslo derecho. Los bordes de la herida estaban manchados de rojo, todavía húmedos.
—¿Qué te ha pasado en la pierna? Estás herido…
—Ah, no es nada, Marietta. Nada serio. Me llevé por delante un arbusto lleno de espinas, espinas largas y afiladas. Me enganché los pantalones con una de esas espinas y me arañé. ¡Eh! ¿Qué es eso? ¿Café?
—Jeff…
De pronto se puso severo, enojado, con una dura expresión en el rostro.
—Se escapó la mula, Marietta —se apresuró a decir—. Ahora olvídalo. Ya he regresado. Todo está bien.
—Oí un chillido en el bosque. Pensé que era un tigre. Jeff, quiero saber la verdad. La mula no se ha escapado por su cuenta. Hay algo que me ocultas.
—¡He dicho que lo olvides!
Nunca antes me había hablado en un tono tan severo. Sabía que estaba preocupado y sospechaba el motivo. Se sirvió una taza de café y volvió a dejar la olla con un golpe, con tanta fuerza que el caliente líquido saltó por el borde y le quemó la mano. Se puso furioso, gritó y luego me miró como si yo tuviera la culpa.
Enojada por mi parte, miré hacia otro lado. Le oía revolver en los fardos, maldecir continuamente porque no podía encontrar lo que estaba buscando.
—¿Dónde demonios está la pomada?
Suspiré fastidiada, fui hasta donde estaban los fardos, empujé a Jeff hacia un lado y casi al instante saqué la pomada. Le cogí la mano y la unté con esa sustancia transparente y pegajosa. Él miraba con atención, impaciente.
—Creo que vivirás —dije fríamente mientras guardaba la pomada.
—Estás con un humor de perros esta mañana.
—¿Cómo quieres que esté? Me despierto cuando todavía está oscuro y me encuentro sola en medio de la selva. Oigo un ruido extraño en el bosque. Falta una de las mulas, y tú vuelves con un cuento absurdo que ni siquiera un niño de tres años…
—No quiero discutir, ¿está claro? Podría pegarte. No suelo pegar a mis mujeres, pero tú te lo estás buscando.
Me serví el café y lo bebí, sin prestarle la menor atención a Jeff.
Él echó tierra sobre el fuego, lo apagó y luego le echó el resto del café para asegurarse de que no quedara ninguna brasa encendida.
Después ensilló las mulas y comenzó a cargar los fardos. Jenny y su mula tendrían ahora que llevar una carga más pesada.
Cuando terminé el café me levanté, en el preciso momento en que él terminaba de atar el último fardo a su mula.
—¿Podrán llevar todo eso, además de a nosotros? —pregunté.
—Son animales fuertes. Aguantarán.
Él seguía de mal humor y yo realmente sospechaba que era un truco para que yo no le hiciera más preguntas. Abrí uno de los fardos y guardé mi vaso. Vi que la sangre en la pierna se le había secado; el corte ya no sangraba. No podía ser muy profundo, pensé. De lo contrario, no podría moverse de un lado a otro con tanta agilidad. No me creía el cuento del arbusto y las espinas.
Ese corte estaba hecho por algún arma de filo.
Mis sospechas se confirmaron cuando, ya en el camino, Jeff me dijo que no íbamos a seguir la ruta de siempre, sino que tomaríamos por un atajo. Dejamos atrás el sendero y bajamos por una pequeña colina cubierta de flores silvestres azules y púrpura. Luego nos internamos en el bosque. Las ramas se arqueaban en lo alto y nos aislaban del mundo. Sólo dejaban pasar algunos trémulos rayos de sol; daba la sensación de estar viajando por angostos túneles de verde y marrón. Estaba nerviosa, y también lo estaba Jeff, que se volvía con frecuencia para mirar hacia atrás. No tenía la alegría que era habitual en él. No podía esconder la aprensión, y al cabo de un rato ya ni siquiera trató de hacerlo.
Yo imaginaba lo que había pasado. La mula no se había ido.
Un indio se había arrastrado entre los árboles, la había desatado y se la había llevado. Debía ser un indio solo, pues si hubieran sido más nos habrían atacado. Jeff se había despertado y había seguido al ladrón por el bosque. Había habido una pelea y el corte de Jeff era del cuchillo del indio. Recordé el chillido. ¿Habría matado Jeff al indio? No se habría atrevido a usar la pistola por temor a atraer aún más salvajes al lugar. ¿Habría escapado el indio y se habría llevado la mula con él?
Me indignaba que me ocultara la verdad, aunque le agradecía el hecho de que no quisiera preocuparme. ¿Acaso creía él que yo era tan estúpida como para no imaginarme lo que había sucedido? Si había un indio en la zona, seguramente habría otros.
Recordé lo que Jackson nos había dicho y me costaba contener el miedo. Trataba de no pensar en aquel hombre gritando en agonía, retorciéndose en la estaca mientras las llamas ardían y los indios bailaban y daban gritos. Cabalgábamos rápidamente haciendo el menor ruido posible. Jeff no charlaba como de costumbre. No decía nada, no se alejaba de mí y no se adelantaba como solía hacer siempre.
La selva estaba llena de ruidos, cosa habitual, pero ahora cada vez que un pájaro gritaba, cada vez que un arbusto se movía, yo daba un salto: estaba segura de que un grupo de indios iba a caer sobre nosotros. Pasó una hora, dos, tres. Subimos por una colina cubierta de pequeños árboles, atravesamos bosques con frondosa vegetación, cruzamos un arroyo que se abría paso entre enormes árboles y ni una sola vez nos detuvimos para descansar. Estaba exhausta, me dolían los huesos, pero casi no me daba cuenta. El miedo era más fuerte que todo lo demás. El sol estaba justo sobre nosotros, y ambos estábamos empapados de sudor. Habíamos andado kilómetros y kilómetros, y yo empezaba a relajarme un poco, aunque todavía saltaba a cada ruido inesperado. Debían ser alrededor de las dos cuando Jeff por fin sugirió que descansáramos un rato. Desmonté sin perder tiempo. Jeff ató las mulas a un pequeño árbol y luego sacó la cantimplora que había llenado en el arroyo. Me la dio, y luego bebió él. Sus dorados mechones estaban empapados de sudor. Tenía el rostro tenso; sus ojos marrones estaban oscuros, serios. Este nuevo Jeff parecía mucho más fuerte, mucho más inteligente que aquel simpático payaso, y resultaba difícil creer que se trataba de la misma persona.
—¿Le has matado? —pregunté.
Me miró con gesto enojado, como si tratara de decidir si debía decirme la verdad. Luego suspiró y comenzó a sacudirse una mancha de tierra que tenía en el chaleco. Seguía en silencio.
—No soy una criatura, Jeff. Tengo derecho a saber.
—Le maté —dijo con voz uniforme.
—Te… ¿así es como te heriste la pierna?
Jeff asintió con la cabeza.
—Le oí arrastrarse por el bosque. Casi no hacía ruido, pero… en todos estos años he adquirido un sexto sentido para estas cosas. Le oí y me desperté; me quedé quieto, mirándole entrar en el claro. Siempre duermo con la pistola a mi lado. La tenía en la mano, lista para disparar en caso de necesidad.
—¿Y él que hizo?
—Se quedó ahí como una sombra, tratando de decidir si debía matarnos o no. Lo que sucedía es que no estaba seguro de que sólo éramos dos. Todavía estaba muy oscuro y había tres mulas. Podía haber habido alguien más durmiendo detrás de ese montón de fardos. Finalmente decidió no arriesgarse. Sólo desató una de las mulas y se la llevó hacia el bosque. Esperé tres o cuatro minutos y después salí tras él.
—Y me dejaste sola —dije amargamente—. Me podían haber matado. Corrí un riesgo absurdo sólo por ir a buscar una…
—Tardé un rato antes de alcanzarle —siguió diciendo, interrumpiendo mi reproche—. Ya casi amanecía cuando le encontré. Tenía la pistola, por supuesto, pero tuve miedo de usarla, miedo de que pudieran oírla otros indios que estuvieran vagando por el bosque. Di un rodeo, me adelanté a él y le esperé detrás de un árbol. Cuando pasó, salté sobre él.
—Tienes un corte. Te…
—Era rápido, fuerte como el acero. Me cogió por la muñeca antes de que pudiera clavarle el cuchillo, sacó el suyo y consiguió herirme en la pierna. Rodamos por el suelo, luchando violentamente. Me golpeó la muñeca contra una roca, la golpeó con fuerza y se me cayó el cuchillo. Se me tiró encima, pero conseguí desembarazarme de él. Se levantó y llevó el brazo hacia atrás para clavarme el cuchillo en el pecho. Me deslicé hacia un lado y esquivé el cuchillo por pocos centímetros. Cogí mi propio cuchillo del suelo y se lo arrojé. Lanzó un chillido…
—Lo oí.
—Después se contrajo y cayó muerto como una piedra. Le saqué el cuchillo de la garganta y lo limpié. Luego dudé de si debía tratar de encontrar la mula o no, pues había huido a todo galope en cuanto el indio dejó caer las riendas. Pero… pensé que debía volver al campamento para ver si tú estabas bien. Fue entonces cuando tuve el susto más grande. Te vi temblar como una hoja, y el rifle que apuntaba directamente hacia mí. Me asustaste más que cualquier indio, te lo aseguro.
—¿Iba solo?
—No había nadie con él en ese momento, pero…
Jeff titubeó. Otra vez estaba indeciso, sin saber qué debía decirme y qué debía esconderme. Logré mantener una expresión serena que disimulaba el miedo que había dentro de mí. Tenía una sensación de vacío en la boca del estómago, y todo lo que podía hacer era tratar de no temblar; pero Jeff veía sólo el rostro sereno, los ojos tranquilos. Cuando por fin siguió hablando, su voz era uniforme, sus ojos estaban serios.
—Voy a confesarte algo, Marietta. Estoy seguro de que ese hombre volvía a su campamento. Caminaba como si supiera exactamente hacia dónde se dirigía. No creo que sus compañeros hayan oído el chillido. Dudo que su campamento estuviera tan cerca. Pero seguro que se han dado cuenta ya de su ausencia y deben haberle encontrado con un tremendo agujero en la garganta, y deben estar buscando al que lo hizo.
—¿Es por eso por lo que no vamos por el camino de siempre?
Asintió con la cabeza.
—Lo primero que harán es buscar por ese camino, porque pensarán que vamos por allí. Esto es una buena señal: si todavía no nos han encontrado significa que posiblemente no nos encuentren ya. Estamos a varios kilómetros de ese camino y esta selva es inmensa. Y me sentiré aún mejor cuando nos hayamos alejado algunos kilómetros más. Si cabalgamos sin detenernos, creo que podremos llegar a la cueva al anochecer.
—¿La cueva?
—Un lugar que yo conozco. Es pequeño, un simple agujero en la ladera de una colina, pero hay suficiente lugar para los dos y las mulas, y la entrada está completamente escondida por unos arbustos. Me escondí allí una vez cuando me perseguían los indios, hace algunos años. Allí estaremos a salvo.
Seguimos nuestro camino, cabalgando por la selva. Todo estaba oscuro y en sombras. Los árboles nos rodeaban por todas partes y sólo débiles rayos de luz se filtraban a través de las gruesas ramas cubiertas de hojas que se entrecruzaban en lo alto.
Los sonidos parecían tener un extraño eco y el metódico galope de las mulas nos volvía distorsionado. Un rojo pájaro salió volando de la espesura, agitando violentamente las alas. Di un grito y casi me caí de la mula. En otro momento Jeff se habría reído y habría hecho alguna broma. Pero esta vez no fue así.
Seguimos andando sin parar, dando vueltas para esquivar los árboles. Hacía rato que yo había perdido el sentido de la orientación. Rezaba para que Jeff supiera hacia dónde iba y para que finalmente hallara la manera de volver al camino que iba a Natchez. El bosque parecía siniestro, horrendo.
Pasaban las horas. Nunca me había sentido tan cansada, pero no me quejé. También Jeff estaba cansado. Tenía el rostro tenso, con manchas oscuras bajo los ojos, y las mejillas hundidas.
A pesar de que era fuerte y robusto, empezaba a acusar los estragos del momento difícil y de la preocupación. Nunca habíamos cabalgado durante tanto tiempo sin detenernos y ninguno de los dos había comido nada en todo el día. Las mulas, por lo menos, habían podido pastar mientras nosotros tomamos nuestro descanso. Estaba muerta de hambre, pero tampoco iba a quejarme por eso.
El sol estaba bajo. Los árboles proyectaban largas sombras negras sobre la tierra, sombras que se prolongaban y convergían en una trama oscura. El cielo se había teñido de un gris violáceo y el aire se iba llenando de una espesa niebla azul a medida que los últimos rayos de sol desaparecían. Nos encontrábamos en una zona menos boscosa. Aunque aún había cientos de altos y gigantescos árboles que se elevaban hacia lo alto como torres con hojas, no crecían tan amontonados, no los ahogaba la maleza.
Había un arroyo un poco más adelante. Oía su murmullo sobre la arena y las rocas. Me preguntaba a qué distancia estaríamos de la cueva.
—Creo que será mejor que nos detengamos unos minutos para recobrar el aliento —dijo Jeff—. Todavía falta al menos una hora para llegar a la cueva. Además, quiero llenar las cantimploras y dar de beber a las mulas. Había un pequeño claro a unos cincuenta metros del arroyo.
Desmontamos. Jeff se desperezó, flexionó los brazos y me miró bajo la tenue luz. Vio la preocupación marcada en mi rostro y sonrió. Era una sonrisa hermosa, tierna, totalmente diferente de aquella simpática mueca que solía llevar en la boca. Se acercó a mí y apoyó las manos en mis hombros.
—Creo que y a no hay peligro —dijo—. Supongo que los hemos despistado. Es probable que todavía nos estén buscando por el camino montados en sus caballos.
—¿De veras crees que estamos fuera de peligro?
—No del todo, por supuesto. Mentiría si dijera que sí.
Seguiremos por el bosque durante un par de días más, y después volveremos al camino.
—¿Estás seguro de que podrás volver a encontrarlo?
—En este momento estamos bastante cerca de él. Hemos estado cabalgando prácticamente en línea paralela desde hace ya bastante rato. ¿Cómo te sientes?
—Cansada. Y hambrienta.
—Me temo que por esta noche tendremos que conformarnos con carne seca y maíz tostado: provisiones de emergencia que tengo en el fardo. No podemos arriesgarnos a encender un fuego, ni siquiera en la cueva. Descansaremos toda la noche y veremos qué nos trae el nuevo día.
—Está bien.
—Casi no puedo creerlo, todo el tiempo a mi lado, sin quejarte nunca, demostrando verdadero valor. La mayoría de las mujeres… pero no es justo siquiera tratar de compararte con ninguna. Eres única, ¿lo sabías?
—¿De veras?
—Nunca había encontrado una mujer como tú. Estoy orgulloso de la forma en que lo estás soportando. Eres una mujer magnífica, no cabe la menor duda.
Me apretó los hombros, sin dejar de sonreír, y después me dio un beso. Dejé que mi mano le acariciara el cuello y me sentí más cerca que nunca de él. Jeff se echó hacia atrás. Vi en sus ojos un brillo de picardía.
—Voy a llevar las mulas arroyo abajo y les voy a dar de beber. Llenaré las cantimploras y después nos iremos a la cueva. Yo también tengo hambre… y no sólo de comida. Me están entrando unas ganas tremendas de…
—Eres incorregible —dije en tono de broma.
—Creo que sí —admitió.
—Hemos estado cabalgando desde el amanecer, esperando que los indios nos atacaran en cualquier momento. Estamos exhaustos, con los huesos molidos, no hemos comido nada en todo el día, y tú piensas en…
—Yo siempre pienso en eso.
—Vamos —dije—, ve a abrevar las mulas. Cuando estemos en la cueva, después de que hayamos comido esa carne rancia y ese maíz tostado, veremos lo que pasa. No prometo nada.
—Me temo que no tienes alternativa —me dijo.
Jeff sonrió y volvió a su antigua sonrisa alegre, como si hubiera vuelto a ponerse unos viejos pantalones. Sacó mi rifle de la funda, me lo dio y me explicó que no le gustaría que me resbalara y se cayera al agua. Después cogió su rifle, tomó las riendas y condujo las mulas por la pendiente hacia el arroyo. Altos árboles entrecruzaban enormes ramas por encima de las aguas. Había un gigantesco roble con gruesas ramas a pocos metros del lugar en que Jeff estaba de pie con las mulas, sacando las cantimploras de los fardos mientras los animales bebían sedientos. Yo tenía el rifle a mi lado mientras los miraba y me sentía relajada por primera vez en todo el día.
Había sido un día duro, pero ya casi había terminado. El peligro inmediato había quedado atrás. Jeff también estaba relajado, y eso era una buena señal. Había sido tan tierno, tan cariñoso, me había tratado como a un ser querido, y yo me había sentido profundamente emocionada. Le quería mucho y habría deseado que no fuera así. Pero era imposible no responder a ese calor, era imposible por mucho que tratara de resistirme. Más tarde, cuando llegáramos a la civilización, sería más dura con él.
Por el momento sólo podía considerarme afortunada de que fuera el hombre que era.
Ya casi no había luz y apenas quedaba un tenue resplandor.
Sólo podía distinguir las siluetas de Jeff y las dos mulas. Él estaba de rodillas, llenando las cantimploras. Una enorme rama del roble llegaba casi hasta encima de su cabeza. Mientras estaba allí de pie, pensativa y en paz, vi que las hojas de la rama se movían ligeramente.
Algo se movía en el árbol. No podía dar crédito a mis ojos. Por un momento el bulto se quedó quieto, y luego comenzó a moverse hacia el tronco del árbol. Las aguas del arroyo seguían su curso, saltando sobre las rocas con un agradable sonido, lo suficientemente fuerte para ahogar el ligero ruido del cuerpo que iba descendiendo con gran lentitud por la rama. Jeff tapó una de las cantimploras, la tiró sobre el suelo detrás de él y se arrodilló para llenar otra. En la rama distinguí una silueta que ahora se había levantado y estaba de rodillas, y luego cayó al suelo con la mayor suavidad. Por un momento se quedó allí haciendo equilibrios, a no más de seis o siete metros de donde Jeff estaba arrodillado.
Vi un cuerpo alto y robusto, y vi un brazo fuerte que se levantaba hacia atrás; vi la silueta del hacha, completamente negra, y estaba tan aturdida que no podía gritar. El salvaje se arrastraba lentamente hacia el hombre arrodillado. Yo gritaba por dentro, pero no podía conseguir que mis gritos se materializaran. Entonces me di cuenta de que tenía el rifle. Lo levanté, lo puse en posición, apunté a la silueta y apreté el gatillo. Hubo un relámpago de fuego y una humareda. La silueta saltó enloquecida, como un títere al que se le han roto los hilos, y cayó al suelo como un bulto inerte.
Dejé caer el rifle. Corrí hacia Jeff. Me cogió en sus brazos y empecé a sollozar. Me abrazó con fuerza mientras miraba por encima de mi hombro al indio que yacía en el suelo. Como un gesto de ironía, las mulas seguían bebiendo tranquilas, sin que el estallido las hubiera perturbado en lo más mínimo. Aún en los brazos de Jeff, me volví para mirar el cuerpo tendido en el suelo con los brazos y las piernas separados. Aquí había un poco más de luz y vi esa piel color del bronce pintada con colores de guerra, vi el collar de dientes de oso, las plumas. Todo lo que el indio llevaba puesto era un angosto taparrabos y un par de mocasines.
Le faltaba la mitad de la cara, y me alegré de que no hubiera más luz.
—Buen tiro —dijo Jeff—. Ahora tenemos que irnos de aquí cuanto antes.
—Estaba en el árbol. No… no podía creer…
—No podemos perder tiempo, Marietta. Si él está aquí, los demás no pueden estar lejos. Es probable que se encuentren en el camino. Debe tratarse de alguno de ellos que se adelantó para explorar. En menos de diez minutos esto va a convertirse en una colmena de indios.
—Jeff, iba a matarte. Tenía el hacha levantada y…
—¡Vamos! Me lo contarás después. Ese disparo se ha oído a varios kilómetros a la redonda. ¡No pierdas tiempo! Ven, ayúdame con las mulas. ¡Ya habéis bebido bastante, vamos! Mientras no se les ocurra detenerse…
Inmediatamente nos pusimos en marcha otra vez. A lo lejos oímos tiros y gritos que me hicieron helar la sangre. Arreamos a las mulas y cruzamos el bosque a toda velocidad. El corazón me latía con tanta fuerza que ya no oía los gritos de los indios.
Pasaron diez minutos, quince, y nosotros seguíamos cabalgando.
Descendíamos por una pendiente a toda marcha, luego desviamos las mulas y nos encontramos al pie de una colina. Allí crecían gruesos e irregulares arbustos que cubrían parcialmente ese lado de la colina. De pronto Jeff se detuvo, de un salto bajó de la mula y corrió para ayudarme a desmontar.
—Ahora sígueme. Ten cuidado. Yo llevaré las mulas.
Tomó las riendas y empezó a caminar hacia los arbustos. Iba apartándolos al pasar. Yo le seguía de cerca. El corazón aún me latía con fuerza. A los pocos momentos estábamos completamente rodeados de arbustos y Jeff desapareció. Las mulas también desaparecieron, y yo iba tropezando entre la vegetación.
Las ramas me golpeaban en los brazos, se enganchaban en la falda. Entonces vi la angosta abertura y, al entrar, quedé en la oscuridad. El aire era húmedo y frío; el suelo, esponjoso y suave.
Oí que algo se movía, pero era imposible ver.
—Allá voy, compañero —dijo Jeff con voz serena—. Odio tener que hacer esto, odio ponerte un bozal, pero no puedo dejar que rebuznes cuando te apetezca. Así… ¿estás cómodo? Ahora te toca a ti, Jenny.
—Jeff…
—En seguida voy.
—Está tan oscuro…
—Pronto te acostumbrarás a la oscuridad. Ya está, Jenny. Ajustado pero no demasiado apretado. Sé que es humillante, nena, pero así es como tiene que ser. ¿Marietta?
—Aquí estoy.
Caminó hacia mí, llegó hasta donde yo estaba, me apretó contra él y me rodeó con sus brazos. Apoyé la mejilla en su pecho y sentí esa áspera ropa de cuero que casi me arañaba la piel.
Las corrientes de aire frío formaban remolinos a nuestro alrededor y se oía el sonido como de una respiración pesada mientras una fuerza invisible absorbía el aire hacia el interior de la cueva.
—Supongo que ahora puedo darte las gracias por haberme salvado la vida —dijo.
—Sólo… sólo disparé. Ni siquiera me di cuenta de que tenía el rifle en las manos. Estaba aterrorizada, tan aterrorizada que no podía gritar. Y entonces, simplemente… levanté el rifle y disparé…
—No estaría aquí escuchándote si no lo hubieras hecho. El agua corría y las mulas hacían tanto ruido al beber que no le oí.
Casi caí al agua del susto cuando oí el estallido y vi que ese piel roja saltaba en el aire con la mitad de la cara deshecha. Me alegro de haberte enseñado a disparar, nena.
—No van a encontrarnos, ¿verdad?
—Ni soñarlo —me aseguró—. Si no supieras que esta cueva está aquí, jamás la encontrarías. Tengo… tengo que dejarte sola un momento, Marietta.
—No vas a volver… allá afuera, ¿verdad?
—Me temo que tengo que volver —respondió—. Hemos dejado unas huellas bastante evidentes y tengo que borrarlas. No te preocupes, no dejaré que me atrapen. Volveré antes de lo que te imaginas. Toma, quiero que tengas esto.
Sentí que me buscaba las manos, luego me cogió una y puso en ella algo frío y pesado. Cuando cerré los dedos alrededor del objeto me di cuenta de que era su pistola.
—Si algo llegara a pasar… no digo que vaya a pasar, quiero que uses la pistola, Marietta. ¿Entiendes lo que te digo? Si yo no volviera, si los indios te encontraran, debes usar la pistola contra ti misma antes de que puedan hacerte algo.
—Por favor, no salgas —murmuré—. ¡Por favor!
—Es algo que tengo que hacer, Marietta. Tal como están ahora las cosas, lo único que nos falta es pintar una enorme flecha que señale la entrada de la cueva. Será cosa de diez o quince minutos, y después nuestras huellas habrán desaparecido.
—Es una locura. Ellos… tal vez ahora mismo estén…
—Conozco la zona. No te preocupes. Hace años que burlo a los indios. No van a verme un solo pelo, y tampoco me van a oír. Apenas hay luz suficiente para que pueda ver dónde están las huellas y borrarlas. Si espero más tiempo…
—¡No te dejaré ir!
Pero Jeff ya se había ido. Me di cuenta de que estaba sola en completa oscuridad, y estaba aterrorizada. Tenía más miedo por Jeff que por mí. Oí el ligero ruido de los arbustos mientras él caminaba entre ellos, un leve y apenas audible sonido que no habría oído si no hubiera estado escuchando atentamente.
Después sólo se oyó el suave murmullo del aire, como si la cueva misma estuviera respirando. Los minutos pasaban lentamente y mis ojos se iban acostumbrando a la oscuridad. Un levísimo hilo de luz se filtraba por la entrada, y aquella negrura espesa e impenetrable se fue convirtiendo en un gris oscuro que permitía ver las húmedas paredes de piedra y las mulas de pie a un lado, tranquilas, con los bozales puestos. Oí ligeros chillidos que provenían de algún lugar sobre mi cabeza. Miré hacia arriba y apenas pude distinguir los peludos y oscuros bultos que colgaban de la roca. Debía haber unas dos docenas de murciélagos. Veía brillar sus ojos.
Me apoyé contra la pared. Respiraba con dificultad. Los murciélagos me asustaban casi tanto como los indios. Tenía las mejillas mojadas de lágrimas que ni siquiera sabía cuando habían caído. Nunca me había sentido tan absolutamente indefensa. Me sentía como un niño pequeño abandonado, y las lágrimas seguían rodando por mis mejillas. Decía que no había peligro, que había burlado a los indios durante años, pero si no había peligro, ¿por qué me había dado la pistola? Iban a atraparle, a matarle, a quemarle atado a una estaca como habían quemado a Joe Pearson, y después vendrían a buscarme. ¿Sería capaz de usar la pistola? Si vinieran, si me encontraran, ¿sería capaz de colocar el revólver contra mi cabeza y apretar el gatillo?
Las mulas se movían inquietas. Los murciélagos chillaban. Por lo menos pasaron otros quince minutos y él no volvía. La luz que se filtraba por la entrada se había teñido de plata. La luna debía brillar más que nunca. A lo lejos, muy a lo lejos, oí un ruido, como el de un pavo salvaje, y después se oyó el mismo ruido, como una respuesta que provenía de otra dirección. Después otro, y supe que se trataba de los indios; supe que se estaban comunicando en el bosque. ¿Le habrían encontrado? ¿Sería por eso que gritaban? Comencé a rezar en silencio, con todo mi fervor, y entonces, oí un leve ruido entre la maleza y el corazón me dio un vuelco.
—Marietta…
—¡Jeff! ¡Gracias a Dios!
—He tardado un poco más de lo que pensaba. He borrado todas nuestras huellas para dejar otras en su lugar, huellas que conducen hacia abajo, hacia el arroyo. Rompí algunas ramas, dejé un pedazo de pañuelo enganchado en una espina y tiré un viejo cuerno de pólvora en la orilla. Pensarán que seguimos un poco arroyo arriba y que después cruzamos hacia el otro lado.
—Gracias a Dios que estás de vuelta.
—Casi llegué a chocar con uno de esos salvajes —dijo alegremente, jactándose un poco—. Estaba allí de pie, de espaldas a mí, quieto como una pared. Estaba tan oscuro que pensé que era un árbol. Entonces uno de sus compañeros lanzó un grito parecido, al de un pavo, y él le contestó con otro grito igual, y yo me escabullí detrás de unos arbustos. ¡El grito se oía muy cerca!
Jeff se acercó y me cogió en sus brazos. Me tocó la cara y se mojó con las lágrimas.
—Eh, has estado llorando.
—No pude evitarlo.
Me secó las lágrimas con besos y me abrazó con más fuerza.
—Ya ha pasado. Van a recorrer toda esta zona y harán un poco de ruido, pero no nos van a encontrar. No tienes por qué temblar, de veras. Todo está bien.
Me acarició el cabello y me cogió el mentón con la mano. Me inclinó la cabeza hacia atrás y me besó. Me aferré a él para saborear su fuerza, su calor, su bondad.
—¿Aún tienes hambre? —preguntó al cabo de un rato.
—Estoy demasiado asustada para poder comer.
—Entonces será mejor que esperemos un rato. Vamos a ponernos cómodos.
Me cogió por la muñeca, se sentó y me hizo sentar a su lado.
Recostado contra la roca, me fue acercando a él hasta que me tuvo apretada contra su pecho. Me abrazaba suavemente, me acariciaba los brazos y me consolaba como se consuela a un niño.
Pronto dejé de temblar y me quedé quieta. Ya antes me había pedido la pistola y ahora la había dejado en el suelo, a su lado, al alcance de la mano. Cambié de posición entre sus brazos y apoyé mi cabeza contra su hombro. Me rodeó el cuello con un brazo, suavemente, y bajó la cabeza para rozarme la sien con los labios.
—¿Mejor? —murmuró.
—Creo… creo que sí. No… no era mi intención ser tan débil y todo lo demás. Odio las mujeres que lloran, las mujeres que se desesperan. No suelo…
—Lo sé, nena. Eres una brujita dura y batalladora, llena de valor y de coraje. Sin embargo, casi me gustas así. Hace que me sienta fuerte, protector, hombre. También me hace sentir otra cosa, pero supongo que tendré que olvidarme de eso por el momento.
—De eso ni hablar.
—Y yo que imaginaba toda una celebración. ¡Malditos sean los indios!
—Pronto se irán, ¿verdad? Se…
Dejé la frase sin terminar. Oí pasos sigilosos y los arbustos se movieron. Se me cortó la respiración y Jeff me tapó la boca con una mano, con suavidad pero con firmeza. Los pasos se detuvieron. Se oyó uno de esos gritos, y otro grito respondió al primero desde otro lugar. En menos de un minuto hubo más pasos, y oímos que los indios hablaban en voz baja. Luego dejaron de hablar y empezaron a buscar entre la maleza. Jeff extendió una mano y cogió la pistola. Creí que mi corazón se detenía. Los pasos estaban tan cerca… Las ramas que cubrían la entrada crujían, se movían. Hubo un momento de tensión y agonía, y luego, en la distancia, se oyó un chillido agudo, vivo. Hubo un ruido confuso entre la maleza cuando los indios que estaban allí buscando se fueron para reunirse con el que había gritado. Jeff me quitó la mano de la boca.
—Uno de ellos debe haber descubierto las nuevas huellas —dijo.
—Pensé que iban a encontrarnos.
—Sí. Por un momento yo también estuve preocupado. Ahora ya deben estar buscando cerca del arroyo.
—Espero que tu truco dé resultado.
—Lo dará. Tranquilízate. A pesar de que sólo estamos susurrando, creo que será mejor que permanezcamos callados por un rato, por si alguno vuelve para echar otra mirada a esos arbustos.
—Tengo tanto miedo…
—Tranquilízate. No dejaré que te hagan nada.
Su brazo todavía me rodeaba suavemente el cuello. Dejó la pistola y abrazó mi cintura con el otro. Me recosté contra él y traté de superar el miedo que se había apoderado de mí como una fuerza superior. Los indios ya no caminaban con cuidado.
Oíamos sus pies golpear contra el suelo mientras corrían por doquier. Gritaban con voces roncas, alteradas, y luego pareció que discutían. Jeff me tenía abrazada y yo cerré los ojos y recé para que se fueran.
Después sentí que me sacudían, y abrí los ojos. La cueva estaba llena de una pálida luz amarillenta. Me había quedado dormida.
No podía creerlo. Los indios habían estado hablando durante mucho tiempo, yo me había sentido muy asustada y me había quedado dormida. Estaba tendida sobre una manta, y otra manta me cubría. Jeff sonreía ante mí. Parecía contento y satisfecho consigo mismo. Me senté mientras me frotaba los ojos. Me dolía todo el cuerpo y nunca en mi vida había tenido tanta hambre.
—A decir verdad, cuando duermes, duermes de veras. Creí que nunca ibas a despertar. Son casi las diez de la mañana.
—¿Se… se han ido?
—Sí —dijo—, hace rato. Se fueron corriendo por el agua, arroyo abajo, poco después de que te quedaras dormida. Salí para dar una ojeada. Ya no van a buscarnos, Marietta.
Me levanté.
—¿Cómo puedes estar tan seguro?
Jeff se puso serio y evidentemente no quería hablar. Había algo que no me había dicho. Me di cuenta en seguida. Aquellos ojos marrones se habían oscurecido y tenía la boca muy cerrada.
Aún dudaba y me miraba. Por fin suspiró e hizo una mueca antes de hablar.
—Han encontrado a quien buscaban —dijo—, o a quien creyeron estar buscando. Billy Brennan había acampado a medio kilómetro arroyo arriba, Marietta, al otro lado. Le encontraron a él. Se divirtieron un rato. Los… oí mientras lo celebraban anoche, después de que te quedaras dormida. También le oí a él. No sabes cuánto me alegré de que no estuvieras despierta. Nadie debería oír cosas como ésas.
Permanecí en silencio. Sabía que tenía las mejillas pálidas. Billy Brennan había sido un villano incorregible, un ladrón, un asesino, pero ningún hombre debería morir así. Jeff me miró con ojos que reflejaban preocupación.
—No debería habértelo dicho —dijo serenamente—, pero a fin de cuentas es mejor que lo sepas. Encontré a Billy, lo que quedaba de él. Le enterré antes de volver aquí a despertarte. Los indios se han ido y no volverán. Ya no tenemos que preocuparnos por ellos.
—Ese pobre hombre…
—Sí —dijo Jeff, y luego cambió de tema.
—Las mulas ya están afuera, pastando. Sugiero que desayunemos y después… después, ¿qué te parece si seguimos camino a Natchez?
—Me parece una idea espléndida —le dije.
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A medida que nos íbamos acercando a Natchez la tierra se iba cubriendo de un verdor increíble, se tornaba fértil y verde y los árboles eran majestuosos, enormes robles que tendían sus ramas como si disfrutaran del aire puro, del suelo fértil, de ese claro cielo azul. Aún era temprano por la mañana, Jeff me dijo que íbamos a llegar a Natchez poco después del mediodía.
Debería haberme sentido aliviada, debería haber estado ansiosa por llegar por fin a las comodidades de la civilización, pero no lo estaba. Aunque parezca extraño, me sentía triste, porque ya había terminado este largo, arriesgado y fatigoso viaje, y aquella cálida y agradable intimidad debía llegar a su fin también. Ya no podría relajarme, decir lo que sentía cuando Jeff estuviera cerca.
Debía convertirme en una mujer de acero para él. Tenía que escapar en cuanto se me presentara la primera oportunidad.
—Natchez comenzó realmente allá por mil setecientos dieciséis —me informó Jeff—. Un tipo llamado Jean Baptiste Le Moyne, Sieur de Bienville, construyó un fuerte en lo alto de las colinas, Fort Rosalie, cerca de las aldeas de los indios Natchez. Él y sus hombres tuvieron muchos problemas con estos indios, pero al fin logró dominarlos: cuarenta y nueve hombres contra todo el pueblo de los Natchez. Se, desarrolló un importante poblado y los franceses acudían dé todas partes. Se limpió el terreno de árboles y maleza, se establecieron plantaciones y llegaron mercaderes y artesanos. Pasaron unos diez años, y entonces los franceses se volvieron codiciosos y trataron de apoderarse aún de más tierra de los indios. —Hizo una pausa y sacudió la cabeza.
—¿Y qué pasó?
—Una de las masacres más sangrientas de la historia. Los Natchez dijeron a los franceses que los Chocktaws iban a atacar, ofreciéndose para ayudarles a combatir contra ellos. Los franceses se asustaron y dejaron que los Natchez entraran por centenares con sus armas. Los indios se introducían en todas las casas para ayudar a combatir contra los Chocktaws. A las cuatro de la tarde —eso fue el 28 de noviembre de 1729—, el jefe indio dio la señal. La matanza comenzó. Los franceses fueron asesinados y decapitados y sus cabezas se amontonaron en la plaza. Las mujeres y los niños, junto con los hombres que no fueron asesinados, fueron hechos prisioneros. Arrasaron todo el poblado.
—Qué… horrible —dije mientras un estremecimiento me recorría el cuerpo.
—Hubo una represalia, claro —siguió diciendo Jeff—. Los Chocktaws eran viejos enemigos de los Natchez y los franceses consiguieron al fin su ayuda. Cientos de soldados y de salvajes vinieron desde Nueva Orleans, y la nación de los Natchez fue destruida; corrió tanta sangre que, en comparación, la masacre resultaba insignificante. Algunos pocos Natchez sobrevivieron y huyeron por la selva para reunirse con los Chocktaws. La selva reclamó el poblado de Natchez y lo absorbió como si jamás hubiera existido. Después, al finalizar las luchas entre los franceses y los indios, pasó a pertenecer a los ingleses.
—Yo creía que los franceses habían entregado ese territorio a los españoles.
—La mayor parte del territorio, pero Natchez fue la excepción. Es el único puesto fronterizo inglés que hay por estos lugares. Hace algunos años comenzaron a llegar colonos, gente que no había tenido éxito con la explotación de los cultivos allá en el este, gente disconforme con la política de las colonias, y otros que simplemente querían saborear la aventura. Han hecho maravillas en los últimos cinco o seis años. Aún está todo en pañales, claro, pero los cultivos prosperan. Esta tierra es de las más fértiles que he visto, y hombres como Helmut Schnieder establecen plantaciones que serán la gloria del territorio.
—¿Helmut Schnieder? Parece un nombre alemán.
Jeff asintió con la cabeza.
—Teutón al ciento por ciento. Un tipo serio, este Schnieder.
Llegó hace un par de años; un hombre misterioso, cargado de oro. Compró toda la tierra que pudo, construyó una cabaña y después mandó a buscar a su hermana, una muchachita insignificante que tenía miedo de su propia sombra. Dicen que Schnieder se está construyendo una mansión, y al parecer va a ser digna de admiración, y que todas esas hermosas casas del este van a parecer chozas a su lado.
Frente a nosotros se elevaba una alta colina. Jeff me miró, sonriente, y sus ojos marrones brillaban como si estuviera planeando una sorpresa. Cabalgué a su lado hacia la cima de la colina, pasando por debajo de los robles y contemplando aquella tierra verde esmeralda que iba descendiendo a cada lado. Oí un ruido suave, como de fluir de agua. Entonces llegamos a la cima.
El suelo se quebraba abruptamente en un rocoso acantilado, y por primera vez vi el río Mississippi.
Era una increíblemente enorme y vasta extensión de agua de color azul grisáceo que parecía dividir el continente por la mitad.
Lo miré con miedo y con respeto a la vez, pues nunca había visto nada igual. Frente a él los ríos de Inglaterra eran míseros arroyos, e incluso el imponente Támesis parecía insignificante a su lado.
Mientras estábamos observando pasó un enorme bote cargado con maderos y dos hombres iban en una balsa con grandes montones de paquetes de pieles. También había varias canoas y el gran río las empujaba a todas, como si permitiera pacientemente que estas diminutas partículas flotaran sobre su enorme superficie. Jeff estaba sentado sobre su mula, sonriente y feliz dé verme maravillada. Incluso se hubiera podido pensar que él mismo había inventado este majestuoso espectáculo.
—Supuse que te quedarías maravillada —dijo.
—Es imponente.
—Baja hasta Nueva Orleans y luego sale al mar. En algunas partes tiene más de un kilómetro dé ancho. Debe ser uno de los ríos más grandes del mundo, tal vez el más grande. Es algo digno de verse, ¿no crees?
Asentí con la cabeza. El río parecía destellar bajo la luz del sol con reflejos azules y plateados que bailaban sobre la superficie.
Las orillas eran de un barro rojizo; al otro lado se elevaba otro acantilado de escarpadas rocas color marrón dorado, y arriba la tierra era tan verde como en las laderas. Los enormes árboles quedaban empequeñecidos por la distancia. Era uno de los espectáculos más hermosos que había visto en mi vida. Al mirar ese paisaje, la tristeza que se había estado arrastrando en mí aumentó. Sentí deseos de llorar. Jeff se dio cuenta de lo que yo sentía.
—Ha sido bonito, ¿verdad? —dijo.
Comprendí lo que eso significaba. Volví a asentir con la cabeza, pues no estaba segura de poder hablar.
—Hemos pasado momentos difíciles, es cierto, y un par de días en que realmente tuvimos miedo. Entre los indios y los Brennan, pero… ha sido bonito. Nunca lo he pasado tan bien en un viaje.
—Pero ya terminó —dije.
—Sí, creo que todas las cosas buenas tienen un final.
—Y ahora… —empecé a decir.
—Ahora será mejor que continuemos hacia Natchez —me interrumpió—. Hay muchos asuntos que quiero arreglar esta tarde, y después, por la noche, te invitaré a cenar y será la cena más grandiosa que hayas visto en tu vida. La posada tiene una taberna muy bonita, realmente elegante. La gente más distinguida de Natchez cena allí.
—¿Cuándo partiremos hacia Nueva Orleans?
—Mañana por la mañana.
—¿Habrá un barco?
—El tráfico de aquí a Nueva Orleans es permanente. Siempre hay un barco que sale, siempre hay uno que llega cargado de mercancías. En los muelles cada día hay el bullicio de una colmena.
Y seguimos nuestro viaje, mientras el viento me azotaba el cabello y levantaba la falda de mi vestido rojo. Era el vestido que me había puesto para ir a la feria, el vestido que llevaba el día en que Derek me vendió a Jeff. Todo eso parecía muy lejano, como si toda una vida me separara de aquello. Carolina… pero no debía pensar en eso ahora. Debía concentrarme en preparar mi fuga.
Tendría que ser esta tarde o esta noche. Jeff estaba enamorado de mí, pero aún pensaba llevarme a Nueva Orleans. El amor era una cosa y los negocios otra. Seguramente obtendría una considerable ganancia, suficiente para que pudiera dejar de hacer estos viajes y se dedicara a algún otro tipo de trabajo. Había dicho algo de querer instalarse por su cuenta, lo mencionó varias veces, aunque nunca había aclarado a qué tipo de negocio se refería.
Llegamos a Natchez tres horas después. Era por cierto un poblado bullicioso, en pleno crecimiento, con muchas casas de madera, cuadradas y fuertes. Había varias tiendas, y otras nuevas en construcción. Situado en lo alto de la colina, mirando al río, era algo maravilloso, y me costaba creer que hacía pocos años no había sido más que una selva con unos pocos cañones franceses oxidados y las ruinas del fuerte. Mientras cabalgábamos hacia la posada veía los muelles de abajo, atestados de barcos, y docenas de hombres que descargaban sin parar cajas y barriles. Parecía que allá abajo también hubiera otra pequeña ciudad, pero las construcciones se caían en pedazos, se desmoronaban. Cuando le pregunté a Jeff sobre ese otro mundo, él sacudió la cabeza y chasqueó la lengua.
—Natchez-bajo-el-monte —dijo—. Tiene ya la reputación de ser el peor lugar de todo el territorio. Vienen colonos honrados, gente trabajadora que quiere establecer sus hogares, iniciar nuevas empresas y comenzar otra vida. Ésos son los que están convirtiendo a Natchez en una ciudad importante que muy pronto va a competir con Nueva Orleans. Pero también viene otro tipo de gente: escoria, hombres que huyen de la ley, ladrones, asesinos, prostitutas. La gente decente no quiere saber nada con ellos; por eso se instalan allá abajo.
—Entiendo.
—Allá abajo los hombres se entregan a todo tipo de vicios: la bebida, la prostitución, el juego, todo lo que se te ocurra. Muchos de los así llamados hombres «respetables» contribuyen a que siga subsistiendo. Algunos dicen que Helmut Schnieder es el dueño de la mitad de la propiedad, incluyendo el prostíbulo más grande. No me sorprendería que fuera cierto.
—No paras de nombrarle. Debe ser una figura importante.
—Supongo que sí, si por importante quieres decir poderoso. A mí no me gusta, como a muchos otros, pero es rico… y parece que se está enriqueciendo cada día más. Hay algo en él… —Jeff titubeó y frunció el ceño.
—¿Qué es? —pregunté para que continuara.
—Es frío, serio, y le gusta intimidar a la gente. Jamás sonríe, y uno nunca sabe qué es lo que piensa. Parece que esté siempre tramando algo, y, sea lo que fuere, lo que trama no es algo bueno.
A los pocos minutos llegamos a la posada. Era una casa enorme, de dos pisos, con techo gris de pizarra. La galería de la fachada estaba sostenida por esbeltas columnas blancas, en un intento por imitar la elegancia de Nueva Inglaterra. Un hombre negro muy bien ataviado se apresuró a conducir las mulas a los establos y dijo que él mismo traería los fardos que Jeff le indicó.
Jeff me condujo por los escalones hasta la fresca galería y, orgulloso, abrió la puerta de entrada.
El interior era todavía más fresco, oscuro. Un pequeño vestíbulo conducía a la sala de recepción donde el propietario estaba de pie detrás de un largo mostrador de caoba. Las paredes eran de un blanco grisáceo, y arañas de bronce colgaban del techo. Una alfombra azul cubría el piso, y había un sofá tapizado, sillas que hacían juego y una mesita con flores azules y lilas en un enorme florero blanco. Una escalera de caracol conducía a las habitaciones superiores, y había una arcada que daba al enorme comedor. Aunque podría considerarse de segunda clase en las grandes ciudades del Este, la posada parecía el paraíso del lujo después de tantas semanas de viajar por la selva.
El propietario saludó efusivamente a Jeff y nos condujo en persona hasta nuestra habitación. Había una enorme cama de caoba con cuatro columnas, cubierta con una colcha de raso color violeta un poco gastada; el tocador que hacía juego con un alto espejo ovalado, y había también un amplio armario de caoba.
Una alfombra con descoloridos dibujos grises y rosados cubría la mayor parte del encerado piso de madera, y en las ventanas colgaban cortinas color violeta claro. Todos los muebles eran viejos y daban la impresión de que hubieran andado por varios caminos, pero todo estaba arreglado y limpio, y la habitación tenía un encanto particular. Cuando nos trajeron los fardos, Jeff los colocó ordenadamente en el armario; luego echó una mirada a la cama y los ojos se le encendieron de alegría.
—Creo que esto es mejor que dormir con mantas bajo las estrellas, ¿no?
—Sin duda.
—¿Cansada? —preguntó.
—Un poco. Me gustaría echarme un rato.
—Podemos hacer una cosa: ¿por qué no duermes una larga siesta? Yo tengo que atender algunos asuntos, ya lo sabes, y cuando vuelva… —Hizo una pausa, y sonrió con aquella sonrisa inocente de la que tanto me había encariñado—. Cuando vuelva, lo celebraremos con todos los honores.
—Eso me gusta. ¿Cuánto vas a tardar?
—Bueno, tal vez tres horas, tal vez cuatro. El tiempo suficiente para que descanses bien.
Se dirigió hacia el armario, sacó uno de los fardos y lo abrió sobre la cama. Yo fui hasta la ventana y fingí estar mirando los jardines de la parte posterior de la posada, pero volví ligeramente la cabeza y le vi por el espejo. Me sorprendió verle sacar del fardo un manojo de billetes. No sabía que tuviera dinero. Creía que se lo había dado todo a Derek. Jeff sacó varios billetes, se los metió en el bolsillo, volvió a poner el resto en el fardo y otra vez lo guardó en el armario. Me volví para mirarle. Si las cosas salían bien, es posible que fuera la última vez que lo viera. La tristeza volvió a crecer en mí, aunque traté de controlarla. Jeff inclinó la cabeza hacia un lado y me miró de reojo.
—¿Te preocupa algo?
—No, sólo estoy cansada.
—Parece como si acabaras de perder a un ser querido.
—No digas tonterías.
Sus ropas de cuero estaban increíblemente sucias, y tenía una mancha de tierra en la mandíbula. También los dorados cabellos estaban sucios, y olía a sudor, a cuero, a bosque. Nunca le había visto una mirada tan tierna; aquellos cálidos ojos marrones me miraban con cariño, y los anchos labios estaban listos para dibujar otra sonrisa. Quería correr hacia él, quería que me abrazara, quería que me acariciara el cabello y que me dijera cosas dulces al oído para poner fin al miedo y a los temblores que se debatían dentro de mí. Odiaba lo que iba a hacerle. Me sentía realmente culpable.
—Ya no habrá más problemas, Marietta —dijo.
—¿No?
—Tengo pensada una gran sorpresa para esta noche.
«Y yo tengo una para ti», pensé.
—Ahora ve a la cama y descansa —dijo—. Esta noche será una noche inolvidable.
Se volvió para irse. Mientras caminaba hacia la puerta, parecía que se llevaba mi corazón a cada paso que daba. Le llamé. Se volvió, perplejo. Corrí hacia él. Sonrió, me rodeó la cintura con un brazo y me acercó a él. Sus labios dibujaron una sonrisa. Tenía los ojos repletos de felicidad.
—Lo que pasa es que no me puedes dejar ir ¿verdad? —dijo en tono de broma—. No puedes estar sin verme.
—Yo… yo sólo quería decirte… adiós.
—Sólo me voy por un par de horas, nena.
—Lo sé, pero…
—¿Me vas a echar de menos?
Asentí con la cabeza. Me rodeó con el otro brazo e inclinó la cabeza hasta que su boca estuvo junto a la mía. Me besó, y esos labios firmes y húmedos acariciaron los míos; rodeé sus hombros con mis brazos mientras saboreaba cada segundo; me sentía triste, me odiaba a mí misma y lo sentí cuando se echó hacia atrás y me, soltó.
—Habrá más cuando vuelva —prometió.
—Adiós, Jeff. —Las palabras casi no se oyeron.
Se fue. Yo me quedé allí, de pie, mirando la puerta que él había cerrado tras de sí, tratando de hacerme fuerte, de contener las lágrimas. Finalmente me senté en la cama y me recosté contra una de las pesadas columnas, pues me sentía demasiado débil para decidirme a hacer algo. Seguía recordando. Recordaba la cascada y el desenfrenado baño que tomamos juntos, aquel ataque explosivo y la forma dolorosamente tierna en que después hicimos el amor. Recordé la cueva, y mi miedo, y la forma en que me había abrazado, con tanta suavidad, acariciándome el cabello mientras sus labios de vez en cuando me rozaban la sien. Había habido tantos momentos bonitos que, a mi pesar, me había encariñado de él de un modo especial que nada tenía que ver con el verdadero amor, el amor que aún sentía por Derek a pesar de todo lo que había sucedido.
Parecía poco menos que increíble. Jeff era un villano, a pesar de su simpatía, y pensaba venderme a un prostíbulo, aunque de mala gana, y era yo quien se sentía culpable porque estaba planeando huir ahora que se me presentaba la ocasión. ¿Dónde estaba todo mi valor? ¿Dónde estaba aquella voluntad de sobrevivir y triunfar? Me levanté y aparté de mi mente todos los recuerdos tiernos. Estaba enamorado de mí, y sin embargo pensaba llevarme a Nueva Orleans; yo estaba encariñada de él, pero no podía permitir que eso me impidiera hacer lo que tenía que hacer. Se sentiría muy decepcionado y enojado, pero… ¡al diablo con él! Ese hombre era un tratante de blancas. Tal vez no era cierto que me amara. Tal vez yo me lo había imaginado todo. ¿Cómo era posible que me amara y que aún pensase en llevarme a Nueva Orleans?
Estaba invadida por una firme determinación. Algo dentro de mí se iba endureciendo, y todos los recuerdos y sentimientos de ternura desaparecieron. Dijo que todos los días había barcos hacia Nueva Orleans. Tal vez hubiera uno que partiese esta misma tarde, y yo estaría en él. Primero había pensado en viajar escondida, pero ahora pagaría mi pasaje. Había mentido sobre el dinero. Le había dicho a Derek que sólo tenía mil ochocientas libras, y hacía apenas unos minutos que había sacado billetes de un gran paquete. ¿Sobre cuántas otras cosas había mentido? Se tenía merecido perderme. Yo iría a Nueva Orleans, y después tomaría otro barco en cuanto pudiera. Tal vez iría a París o a… o a España. Sabía que constantemente salían grandes barcos de Nueva Orleans, y yo tomaría el primero disponible, y dejaría esta tierra virgen, inmensa, llena de trampas y peligros. Si no había dinero suficiente para pagarme el pasaje, podría ganarlo fácilmente. Nueva Orleans estaba llena de hombres ricos.
Saqué el fardo. No me molesté en contar el dinero. Puse todo el paquete en el bolsillo de mi falda, volví a meter el fardo en el armario y cerré la puerta de un golpe. La resolución se convirtió en enojo, y eso era una buena señal. Fortalecía mi decisión y hacía todo esto más fácil. ¡Cómo se había atrevido a tratarme con tanto cariño si pensaba dejarme en un prostíbulo! Era astuto y falso, y yo me había dejado engañar por sus encantos. El viaje había resultado así mucho más fácil, pero ahora el viaje había terminado y ya era hora de afrontar la realidad.
¿Pero cómo bajar hasta los muelles sin que él me viera? No me atrevía a salir por la puerta principal y caminar por la ciudad. Él podría estar en cualquier parte, en la calle, en una de las tiendas, en cualquier parte. Caminé hasta la ventana otra vez y miré abajo, hacia los jardines. Llegaban hasta la cima de la colina, y un empinado y rocoso declive se derrumbaba hasta la extensión de tierra que había abajo. Tal vez yo pudiera bajar por ese declive.
Podía ser peligroso, pero no podía arriesgarme a bajar a los muelles de otra manera. Si el declive era demasiado empinado, iba a caminar por la colina hasta encontrar un lugar desde donde fuera posible el descenso.
Salí de la habitación. Al subir, había visto una escalera al final del vestíbulo. Evidentemente, era la escalera de servicio que usaban los criados. Bajé por allí y me encontré en un pequeño vestíbulo trasero. Una puerta daba a la cocina, y otra al exterior, a los jardines de atrás. Mi enojo había desaparecido. Ahora estaba nerviosa y tenía una sensación de vacío en la boca del estómago.
Salí caminando tan serenamente como pude hasta el pie de los jardines, y miré hacia abajo. Justamente abajo había una franja de hierba; luego un angosto camino de tierra, y luego más hierba que llegaba hasta la fangosa orilla del río. La pendiente era empinada, pero no tanto. Tal vez hubiera unos treinta metros hasta abajo, y sobre las rocas crecían gruesas enredaderas. No sería fácil, pero estaba segura de que podría llegar abajo sin demasiados riesgos.
Respiré profundamente, asustada, y traté de calmar el miedo.
Debía haber varios lugares para apoyar los pies, y además podría sujetarme a las enredaderas. Tenía que hacerlo. No podía arriesgarme a caminar por la ciudad sin saber dónde podía estar Jeff. Me senté y dejé que las piernas colgaran en el vacío. Luego me volví, y comencé a bajar muy lentamente, aferrándome a una de las enredaderas mientras los pies pisaban un estrecho peldaño de roca. Ya estaba sobre la roca, aferrada a la ladera de la colina; era una locura, simplemente una locura. Lo comprendí en seguida. El viento me azotaba el cabello y me agitaba las faldas.
Estaba aterrorizada, pero me obligaba a seguir bajando, buscando otra piedra que sobresaliera, aferrándome a la enredadera.
Cometí el error de mirar hacia abajo. La tierra parecía estar lejos, muy lejos, y sabía que iba a matarme si me caía. ¡Una locura!
Cerré los ojos y me apoyé contra la roca mientras el corazón latía sin control.
Pasaron varios minutos antes de que pudiera tranquilizarme y seguir bajando. Mi pie derecho halló una raíz que sobresalía en la roca. El pie izquierdo colgaba en el aire, pero estaba fuertemente sujeta a la enredadera. Mientras bajaba, el peso de mi cuerpo hizo que la raíz se rompiera. Resbalé unos metros, y me habría caído si no hubiera estado aferrada a la enredadera. Los pies golpearon contra algo que sobresalía de no más de treinta centímetros de ancho, y me detuve para recobrar el aliento. Me volví y vi el río. Un enorme barco se deslizaba lentamente, y casi no podía distinguir las diminutas figuras que había en cubierta.
Debieron sorprenderse al ver a una mujer vestida de rojo aplastada contra la roca y aferrándose desesperadamente a una enredadera mientras el viento le agitaba el cabello y las faldas.
Miré hacia abajo y vi otra piedra que sobresalía a unos pocos centímetros hacia la izquierda. Dejé la enredadera de la que me había estado sosteniendo, me aferré a otra y seguí bajando lentamente, tocando con el pie derecho la roca que sobresalía.
Poco a poco iba descendiendo, y cuando me detuve de nuevo vi que estaba a mitad de camino. No era tan difícil, me dije a mí misma. Mentía, pero no me atrevía a entregarme al pánico que amenazaba con destruirme. Me aferré a la raíz con ambas manos, y bajé un poco más. De pronto oí que algo se desgarraba, una lluvia de tierra, la enredadera se balanceó en el aire y cayó.
Tambaleé por un momento. ¡Había llegado la hora! ¡Iba a caer!
Entonces me azotó una fuerte ráfaga de viento que me aplastó contra la pared. Mis dedos se aferraron a ella, pero no tenía donde sostenerme. Me balanceé sobre el diminuto borde de una roca de no más de veinte centímetros de ancho; en cuanto la ráfaga cediera iba a caer hacia atrás.
Imágenes desordenadas, inconexas, pasaron por mi mente, el tipo de imágenes que vería un hombre que se está ahogando justo antes de hundirse por última vez. Mi madre reía, servía cerveza mientras se regocijaba en la admiración de los hombres de la posada, y yo tomaba un vaso de cerveza, que se convertía en una copa de vino, y luego estaba sentada frente a un hogar, vestida con ropa elegante y sobria, sonriendo mientras mi padre me hablaba de los maravillosos planes que tenía para mí. La imagen se hizo borrosa, desapareció, y vi la casa de Montagu Square, vi a lord Mallory mirándome de reojo, apuesto, endemoniado, destructivo, y su rostro desapareció, y me encontré en aquella húmeda y horrible celda, esposada. Angie sonreía orgullosa y desafiante, y me mostraba cómo se abría el candado de las esposas. Y luego Derek estaba en la cama, delirante por la fiebre después de que le mordiera la víbora, y yo le tocaba la mejilla, y él, furioso, cruzaba el patio hacia mí, y yo tenía una cesta de melocotones, y se caían, y Jeff y yo íbamos a lomos de una mula por la espesa selva verde y marrón.
La ráfaga remitió. De repente. Las imágenes habían cruzado mi mente como un relámpago, como un destello, en pocos segundos. Ya no había viento y yo no me había caído. Vi de reojo otra gruesa enredadera que se balanceaba, tal vez a unos dos metros a mi derecha. Si pudiera deslizarme por el borde y aferrarme a esa enredadera… Pedí fuerzas a Dios, y en unos momentos llegaron; comencé a acercarme lentamente a la enredadera, con cuidado, pero el borde se acabó y ya no pude seguir deslizándome. Me estiré para alcanzar la enredadera. Faltaban unos pocos centímetros para que mis dedos llegaran a tocarla. Tendría que balancearme y cogerla. No podía. Si fallaba, si no conseguía aferrarme firmemente, me caería. El pánico se apoderó de mí, y hubo un momento horrible en que nada me importó, en que supe que iba a caer, que me aplastaría contra el suelo, y simplemente no me importaba. Así, sin importarme, me arrojé hacia la enredadera y me aferré a ella con ambas manos. Me balanceé en el aire, pero las manos iban resbalando; volví a balancearme hacia la roca, y mis pies se apoyaron sobre algo ancho que sobresalía varios centímetros más abajo.
La enredadera resistió. Era fuerte, gruesa. Seguí bajando, e iba encontrando dónde apoyar los pies a mi derecha y a mi izquierda, y ahora estaba tranquila y muy concentrada. El miedo por fin me había abandonado. Toqué el suelo con los pies. Solté la enredadera, di unos pasos hacia atrás y miré hacia arriba, hacia el acantilado que se elevaba frente a mí. Tuve que inclinar la cabeza hacia atrás para poder ver la cima. Sabía que había sido una locura tratar de bajar por allí. Pero ya estaba abajo. Eso era lo que importaba. Me aparté de las mejillas los largos y enredados mechones de cabello color cobre y sacudí la tierra y el polvo de la falda roja. Había tardado casi media hora, pero lo había logrado.
Sentí un impulso de echar mi risa al viento, pero lo contuve inmediatamente. No había tiempo para la histeria, no había tiempo para pensar en lo que había hecho. Me volví y comencé a caminar en dirección a los muelles.
A cierta distancia, aquellas construcciones medio derruidas, parecían amontonarse allí como si se apoyaran unas en otras, y al acercarme, tenían un aspecto aún más sórdido. Oí carcajadas y música obscena. Alguien golpeaba las teclas de un piano.
Alguien cantaba, desafinando a placer. Incluso ahora, a media tarde, Natchez-bajo-el-monte bullía de actividad. Me imaginaba cómo debía ser cuando llegara la noche. Pasé frente a tres tabernas y una casa marrón de dos pisos, con una amplia galería en el frente, donde había varias mujeres vestidas con colores llamativos, bebiendo y riendo, y más mujeres asomadas a las ventanas de arriba. Me gritaron cosas. Aceleré el paso y traté de ignorar los comentarios obscenos, las proposiciones deshonestas.
Un hombre salió tambaleándose de una taberna, apretando entre sus manos una botella medio vacía. Me vio y dio un alarido, bajó los escalones con paso incierto y vino tropezando hacia mí, agitando la botella en el aire. Era grande, corpulento, y el cabello le llegaba a los hombros. Caminé más deprisa, pero pronto me alcanzó, me cogió por el hombro y me hizo girar. Estaba furiosa y sentía llamas de rabia en lugar del miedo que hubiera tenido en otro momento. El hombre rió entre dientes. Su aliento apestaba a alcohol, y cuando trató de atraerme hacia él le di un fuerte empujón. Estaba borracho y ya le resultaba difícil mantener el equilibrio, así que cayó hacia atrás mientras daba un grito de espanto.
Las muchachas de la galería aplaudían. Sorprendida por lo que había hecho, seguí caminando, agitada, sintiendo el miedo que no había sentido antes. Mantenía la mirada fija al frente, y así fui pasando por delante de las demás casas, sin prestar atención a los silbidos y los gritos. A los pocos minutos Natchez-bajo-el-monte había quedado atrás. Frente a mí estaban los muelles. Tres enormes barcos y por lo menos una docena de embarcaciones más pequeñas flotaban en el agua. Hombres corpulentos subían y bajaban por las pasarelas, cargando y descargando. Los muelles estaban repletos de cajas, barriles, rollos de soga, hombres que corrían de un lado a otro, hombres que gritaban órdenes. La actividad era tan intensa que nadie me prestaba la menor atención. Los hombres estaban demasiado ocupados como para demostrar algún interés por mi llegada.
Me detuve junto a una pila de cajas, sin saber qué debía hacer para conseguir un camarote. Al fin abordé a uno de los hombres que pasaban corriendo y le pregunté si había algún barco que partiera esa tarde hacia Nueva Orleans. Asintió con la cabeza y señaló el barco más grande, el Roy al Star. Había hombres que bajaban por la pasarela carretillas llenas de lo que parecían ladrillos. Al acercarme comprobé que en realidad eran ladrillos de un suave y delicado color rosado, como pálidas rosas. Otros hombres cargaban los ladrillos en una enorme carreta, y mientras yo estaba observando, otra carreta ya cargada salía de los muelles y comenzaba a deslizarse por aquel camino que lentamente iba subiendo hacia la ciudad. Los cuatro caballos tiraron con fuerza de la carreta cuando el cochero hizo restallar el látigo en el aire.
Un hombre robusto, enorme y rubio parecía estar vigilando mientras descargaban el Royal Star. Estaba de pie, a cierta distancia, con los brazos cruzados y observando toda la actividad con expresión severa. Su voz sonó como un trueno cuando dirigió un grito a uno de los hombres que había perdido el control de su carretilla y casi había dejado que los hermosos ladrillos rosados cayeran al agua. El hombre que había cometido el descuido hizo una mueca, enderezó la carretilla y siguió bajando por la pasarela hasta la carreta. El hombre robusto frunció el ceño. Evidentemente estaba indignado. Me pregunté si sería el capitán del barco. De ser así, tal vez pudiera arreglárselas para darme un camarote. Mientras me acercaba levantó la vista y me miró con ojos fríos y azules como el acero.
Había algo en esos ojos que me hizo vacilar. Era imponente, irradiaba poder y autoridad y dominaba la escena a pesar de estar de pie y absolutamente quieto. Tenía una presencia increíble, una presencia tan fuerte que daba miedo. Era robusto, y llevaba elegantes ropas: brillantes botas negras hasta la rodilla, pantalones grises ajustados y una amplia camisa blanca de seda. Pero sus rasgos eran toscos: mandíbula cuadrada, pómulos anchos y chatos y una especie de nudo sobre la nariz que le daba ese aspecto guerrero. El cabello era rubio claro, corto y con un flequillo como el de los monjes que le caía sobre la saliente frente. Cuando me acerqué un poco más calculé que tendría unos cuarenta y cinco años.
—¿Quieres algo, mujer?
Era una voz profunda, gutural, y no cabía duda de que los modales eran duros. Me di cuenta de que debía tener un aspecto horrible, con el cabello enredado, el vestido sucio, y tal vez la cara sucia también. Había venido de Natchez-bajo-el-monte, y probablemente él pensaba que yo era una prostituta dispuesta a trabajar. Un hombre como él debía despreciar a esa clase de mujeres, debía considerarlas basura. Me miraba fijamente con esos duros ojos azules, y por un momento no supe si iba a golpearme o no. Pasaron unos instantes antes de que pudiera volver a hablar.
—Quiero… quiero ir a Nueva Orleans —dije con voz entrecortada.
Mi acento le sorprendió. Una de aquellas espesas cejas marrones se arqueó.
—¿De dónde eres? —No fue una pregunta. Fue una orden.
—No… no creo que sea asunto suyo —respondí.
—¡Responde, mujer!
—¿Y si no? —pregunté desafiante.
—Si no, te arrepentirás —amenazó.
—Yo le diría que se fuera al infierno —dije serenamente.
Sus cejas se juntaron sobre la nariz. Cerró la boca con firmeza.
Era evidente que no estaba acostumbrado a que le contestaran.
Estaba acostumbrado a dar órdenes y a que las obedecieran inmediatamente. Su tamaño, su fuerza, le daban ese aire de mando, y percibí la crueldad en esa mueca que dibujaban sus labios, en la dura y fija mirada de aquellos ojos azules.
—Eres nueva por aquí —dijo—. Nunca te he visto antes.
—He llegado a Natchez esta mañana.
—Y quieres ir a Nueva Orleans. En este barco.
—Tengo entendido que pronto va a zarpar.
—Tan pronto como estos inútiles terminen de descargar.
—Usted… ¿es usted el capitán?
—Soy el dueño del barco. El capitán trabaja para mí.
—Entonces usted puede darme permiso para viajar.
—Si quiero, sí.
Aunque todavía estaba de mal humor, ya no mostraba el desprecio del primer momento. Sus ojos parecían evaluarme, observaban cada detalle. Estaba sumamente interesado. Ya no tenía miedo, y sentí que el color volvía a mis mejillas. Sentí deseos de empujarle hacia atrás como había empujado a ese pobre borracho que me había seguido por la calle hacía unos minutos.
Sabía que mis ojos debían estar echando fuego cuando hablé.
—Puedo pagar —dije rápidamente—. Puedo pagar lo que pida. Necesito salir de Natchez… lo más pronto posible.
—Es decir, antes de que te encuentre Rawlins.
—¿Cómo…?
—No eres una de las prostitutas de aquí, y apuesto a que tampoco eres una de las mujeres serias de la ciudad. Me dijeron que Rawlins había llegado con una hermosa mujer.
—Las noticias vuelan —dije amargamente.
—En una comunidad como ésta, sí. Así que quieres que yo te ayude. ¿De dónde has sacado el dinero que tan ansiosamente me quieres pagar? Las mujeres que Rawlins trae por el camino de Natchez no tienen dinero.
—Lo…
—Lo has robado —dijo—. Aunque quisiera ayudarte, me temo que ya es demasiado tarde.
Miraba por encima de mi hombro. Me volví hacia atrás y vi a Rawlins que caminaba lentamente hacia nosotros. Estaba alegre como siempre. No parecía sorprendido de verme ahí de pie en los muelles con ese tosco gigante. Se comportaba como si todo fuera perfectamente natural, como si hubiéramos quedado en encontrarnos aquí. Me saludó amistosamente con la cabeza e hizo lo mismo con el hombre, pero con menos efusividad.
—Schnieder —dijo.
—Rawlins. Le estaba esperando.
—Me dijeron que estaba descargando material de construcción. Parece que llegaron dos cargamentos de madera antes de que yo fuera a Carolina. Supe que trajo un moderno arquitecto de Nueva Orleans. Su casa debe estar quedando muy bien. Unos ladrillos muy bonitos, un tono de rosa muy poco común.
—La casa se llamará Roseclay[1].
—Bonito nombre. Tal vez un poco extravagante, pero pienso que la casa va a ser algo maravilloso.
Helmut Schnieder no dijo nada. Ambos se tenían un profundo desprecio. Eso se había hecho patente desde un primer momento. Aunque Jeff había hecho todos sus comentarios con naturalidad, había en ellos un tono de burla. Schnieder parecía estar conteniéndose, como si deseara derribar a Jeff con un fuerte puñetazo. El aire parecía bullir con odio. Jeff se volvió hacia mí con toda naturalidad.
—¿Estás ya lista para volver a la posada, Marietta?
Schnieder habló antes de que yo pudiera responder.
—¿Cuánto pagó por ella, Rawlins?
—Mucho.
—Pago el doble.
—Me temo que no está en venta, Schnieder.
—Diga un precio —dijo el alemán—. Mi dinero es tan bueno como el de cualquier tratante de prostitutas. Incluso mejor. Pago al contado el precio que pida.
—Es muy generoso de su parte, Schnieder, pero sostengo lo que dije antes. Además, ¿para qué quiere otra mujer? Me han dicho que tiene toda una casa llena de prostitutas en bajo-el-monte, y también me han dicho que usted es el dueño del lugar.
—La quiero, Rawlins. —Había un tono de amenaza en su voz.
—Lo lamento, amigo.
Hubo un tenso momento de silencio mientras los dos hombres se miraban. Schnieder era dos o tres centímetros más alto que Rawlins, y mucho más pesado. Debajo de esa apariencia civilizada se escondía toda la brutalidad del campesino alemán, y estaba preocupada por Jeff. Los músculos del rostro de Schnieder estaban tensos, y tenía los ojos oscurecidos por el odio. Jeff parecía estar completamente tranquilo y sus labios esbozaban una sonrisa. Era como si retara a aquel gigante a pelear. Pasaron unos momentos, y al fin Schnieder se rindió, disgustado.
—Si alguna vez cambia de idea…
—No lo creo. Vamos, Marietta.
Me cogió por el brazo y me alejó del Roy al Star. Dejamos atrás los muelles y subimos por el empinado camino hacia la ciudad de arriba. Ninguno de los dos hablaba. Jeff no parecía estar enojado o alterado porque yo había tratado de escapar. Era como si estuviéramos paseando. Cuando llegamos a la colina dejamos el camino y cruzamos la ciudad hacia la posada. Jeff saludó a varias personas con la cabeza, se detuvo para cambiar algunas palabras amistosas con un hombre vestido de negro, y durante todo el tiempo me tuvo cogida del brazo. Sólo me soltó cuando estuvimos en la galería de la fachada de la posada. Sonrió y extendió un brazo. Saqué el paquete de billetes del bolsillo de mi falda y se lo entregué. Sacudió la cabeza lentamente, y fingió estar disgustado.
—Por pura curiosidad… ¿cómo bajaste? Estuve observando todo el tiempo y no te vi pasar.
—Bajé por el acantilado, por la parte posterior de la posada.
—¿Bajaste por dónde? —exclamó.
—Por el acantilado.
—¡Pero te podías haber matado!
Volvió a cogerme por el brazo, esta vez con firmeza, y sus dedos me apretaban, me lastimaban. Cruzamos la puerta, atravesamos la sala principal y subimos por la escalera de caracol. Al llegar a la habitación, su enfado se había disipado. Me soltó el brazo y me miró perplejo con sus ojos marrones. Me froté el brazo.
—Sabías que lo intentaría —dije.
—Pero si casi me lo dijiste. La forma en que me dijiste adiós… tratando de contener las lágrimas, aferrándote a mí como si no quisieras dejarme ir… Tenía que haber sido ciego para no darme cuenta de lo que planeabas.
—¿Entonces por qué te fuiste?
—Pensé que el ejercicio te haría bien. Sabía que no irías más allá de los muelles. Lo que no sabía es que harías algo tan descabellado y estúpido como bajar por un acantilado; de haberlo sabido te habría atado a la cama. Podría pegarte por eso.
—Hazlo. No… no me importa.
—¡Por Dios! Mírate. Pareces una pobre mendiga. Tienes el vestido sucio, y la cara. El cabello parece como… como si tuvieras que estar revolviendo una olla de sapos y diciendo palabras mágicas.
—¡Gracias! —me apresuré a decirle.
Jeff sonrió, contento al ver que recuperaba el ánimo. Se dirigió hacia el armario y sacó el fardo. Cogió algunos billetes más del paquete y luego volvió a ponerlo en su lugar, colocó el fardo en el armario y cerró la puerta de una patada. Cuando miré hacia atrás, vi la cajas encima de la cama. Había tres, todas blancas; dos de ellas eran enormes; la otra, pequeña. Las debió haber traído aquí antes de ir a buscarme. ¡Estaba tan seguro de sí mismo!
—Todavía tengo muchas cosas que hacer —me dijo—. Volveré alrededor de las siete. Quiero que estés lista para bajar a cenar. Más aún; quiero que me esperes abajo. Cuando salga diré que te preparen un baño.
Luego salió lentamente de la habitación, y dejó la puerta abierta de par en par. La cerré de un golpe, mientras me preguntaba por qué no estaba furiosa, por qué estaba casi contenta de que me hubiera seguido y me hubiera encontrado con tanta facilidad. No volvería a tratar de escapar. Ambos lo sabíamos. Me indignaba que él lo supiera, me indignaba su manera de ser, alegre y vivaz; la manera en que había guardado el dinero en el fardo, la manera en que había dejado la puerta abierta. Me enfurecía. Y también producía una amarga y dolorosa sensación dentro de mí, y tenía ganas de echarme a llorar.
Fui hasta la cama y abrí las cajas. Cuando vi lo que había adentro me entraron aún más ganas de llorar. Me asombraba que hubiera podido comprar tales cosas en Natchez, pues la ropa interior era elegante, y el vestido, uno de los más hermosos que había visto. Los zapatos de tacón alto hacían juego y eran hermosos; y me estaban perfectamente. Comprendí que debía haber cogido uno de mis vestidos viejos y un par de zapatos del fardo que no habían traído arriba, y debía haberlos llevado a la tienda para asegurarse de que todo era de la talla adecuada.
Maldito, pensé. Maldito por hacerlo, por hacerme sentir así… feliz, agradecida, indefensa.
A los pocos minutos alguien llamó a la puerta. La abrí y me encontré con una muchachita sumamente gorda, de desordenados rulos rubios y alegres ojos marrones. Llevaba un vestido de algodón azul, un delantal blanco almidonado y, aunque pareciera absurdo, un par de pendientes de azabache. Alegre y efusiva, se identificó como Lizzie; confesó ser la hija del propietario y agregó que odiaba ser una criada y que le gustaría ser una aventurera.
—Creo que de veras necesita un baño. Está listo. La habitación pequeña al final de pasillo. Aquí tiene la llave. Y no pierda tiempo. El agua está caliente. Hay una toalla suave y enorme, y el jabón más perfumado. ¡Cómo quisiera tener ese color de cabello…!
—Tienes un cabello precioso, Lizzie.
—¡Y cómo me gustaría tener una figura como la suya! Estoy dejando los caramelos, se lo juro. Ese señor Rawlins… ¡cómo me gustaría tener un hombre como él durmiendo en mi cuarto! Es tan excitante…
—Le diré lo que acabas de decir.
—¡No! ¡Por Dios, no lo haga! ¡Pensaría que soy una mala muchacha! —y se escapó corriendo por el pasillo, riéndose con picardía, alegre.
Me sentía espléndida después de aquel largo baño caliente en la enorme bañera de porcelana blanca colmada de agua humeante.
Más tarde, después de ponerme la hermosa enagua nueva, con sus amplias faldas bordeadas de encaje, estuve casi una hora arreglándome el pelo, usando el cepillo y el par de pinzas que me había traído Lizzie, junto con un brasero. Quedé bastante satisfecha con los resultados: el cabello levantado ordenadamente y recogido atrás, y un conjunto de largos y perfectos bucles que caían sobre los hombros.
Unos minutos antes de las siete estaba ya lista para bajar y me miré en el espejo por última vez. El vestido era de raso de un intenso color marrón, con enormes mangas amplias, que se hacían más angostas en los hombros. La parte anterior del talle estaba formada por capas de encaje color beige oscuro, y debajo, en el centro, había un moño de terciopelo azul. La falda estaba compuesta de enormes y amplios volantes marrones adornados con moños azules. Los volantes se separaban en la parte de delante para descubrir la falda totalmente adornada con hileras superpuestas de vueltas de encaje color beige. Era la clase de vestido que llevaban las damas de la corte francesa, una magnífica creación que me hacía sentir como una reina… o una cortesana muy elegante. La propia Du Barry se habría sentido celosa, pensé mientras salía arrastrando el vestido y bajaba por la escalera de caracol.
No vi a Jeff por ninguna parte. El salón principal estaba vacío.
Sólo había una muchachita esbelta y nerviosa, de cabello castaño claro y ojos de un azul violáceo, y un joven muy buen mozo que parecía estar discutiendo con ella. La muchacha, que llevaba un vestido blanco de seda bordado con florecitas azules y violeta, pertenecía evidentemente a una familia acaudalada. El joven tenía el cabello negro y desarreglado, sus ojos parecían enojados. Las negras botas eran viejas y estaban deslustradas; el traje marrón empezaba a brillar por el uso. A pesar de todo, era una figura atractiva, rebosante de juventud y vitalidad. La muchacha era pálida, y habría sido sosa de no haber sido por esos hermosos y atormentados ojos y por el brillo de plata de su cabello de un castaño claro. Ella no dejaba devolverla cabeza hacia atrás, hacia el concurrido comedor, y parecía estar a punto de llorar. Ambos estaban inmersos en ese drama intenso, íntimo, privado, y ninguno de los dos levantó la vista siquiera cuando bajé los últimos escalones y entré en el salón.
—¡No me importa lo que él diga! —protestó el chico—. Es tu vida, Meg, tu decisión. ¡Tengo casi veinte años! Cuando murió mi padre lo heredé todo. Admito que la plantación no es gran cosa, pero dentro de algunos años, trabajando duro…
—James, no… no lo entiendes. El te… —La muchacha dejó la frase sin terminar y volvió a mirar hacia el comedor—. Tendremos que esperar. Dentro de dos años tendré dieciocho y entonces…
—¡Yo te quiero ahora!
Qué valiente e impetuoso era, fogoso con las pasiones de la juventud y ansioso por defender lo suyo. La muchacha le amaba también, desesperadamente. Eso era evidente. El verlos juntos me hacía sentir una extraña tristeza. Aunque ambos tenían más o menos mi edad, yo me sentía muchísimo mayor, con mucha más experiencia, y no era necesariamente una sensación agradable. La inocencia, la admiración, la impetuosa intensidad del amor joven como ellos lo conocían, me habían sido negadas. ¡Qué hermoso era! ¡Qué triste!
—Cuando estemos casados no podrá hacernos nada —siguió diciendo el joven mozo—. ¡Tú podrás tenerle miedo, pero a mí no me asusta en absoluto! ¡Quiero que vengas conmigo, Meg, esta noche, ahora! ¡No pienso seguir escondiéndome!
La muchacha le miró con esos ojos azules llenos de angustia, luego movió la cabeza tristemente y se fue corriendo hacia el comedor. El joven golpeó un puño contra la palma de su mano, pronunció un indignado juramento y salió de la habitación a grandes pasos. Luego cruzó el pequeño vestíbulo que conducía a la puerta de entrada. Era sólo un poco menor que yo, y sin embargo parecía un alegre cachorro comparado con los hombres que yo había conocido. Habría deseado ser joven e inocente otra vez, habría deseado que todavía existieran hermosas ilusiones a las cuales aferrarse.
—Veo que el vestido te queda bien —observó Jeff—. La de la tienda me aseguró que te iría bien. Estás muy hermosa.
—Jeff. No te he oído entrar.
—Por poco no entro. James Norman salió como una flecha por la puerta justo cuando yo iba a entrar. Casi me tira al suelo. Ni siquiera se disculpó. Si no le quisiera tanto, le habría dado una buena paliza.
—¿Quién es?
—¿Norman? Tiene una plantación fuera de la ciudad, al lado de la de Schnieder. Sus padres murieron a causa de la fiebre hará cosa de un año. Norman se hizo cargo de todo él solo y trata de sacarlo adelante. Se negó a vender, a pesar de que Schnieder le ofreció una pequeña fortuna.
—Es muy buen mozo.
—Supongo que sí —dijo Jeff.
Se quedó en silencio. Parecía esperar algo. Por último sacudió la cabeza exasperado, dio varios pasos hacia atrás y giró lentamente. Me había hundido tanto en mis pensamientos que ni siquiera había notado su ropa nueva. Con razón estaba exasperado. Aquella sucia ropa de cuero había desaparecido. Llevaba nuevas y brillantes botas negras, un espléndido traje azul y un chaleco con rayas azules y marrones. Tenía una impecable corbata de seda marrón y, por una vez, el cabello estaba cepillado y no tenía un solo mechón fuera de lugar. Estaba casi irreconocible. Se lo dije. Hizo una mueca.
—¡Has tardado en darte cuenta! Podía haber estado completamente desnudo y no lo habrías notado. James Norman es buen mozo, pero yo… yo… yo soy un zapato viejo al que ya ni siquiera miras. Todos estos trapos me han costado bastante caros, no me importa decírtelo, y tuve que esperar horas mientras acortaban los pantalones.
—Estás espléndido.
—Me siento como un tonto —gruñó—, pero nunca más voy a usar ropa de cuero. De ahora en adelante seré Jeffrey Rawlins, un caballero, a sus órdenes. ¿Crees que podrás aguantarme así?
—Creo que sí.
—Entonces vayamos a cenar. Me muero de hambre.
El comedor estaba lleno de gente, pero Jeff había reservado una mesa. Mientras nos sentábamos, vi a la muchacha de cabello castaño claro sentada en una mesa en la otra parte de la sala.
Inmediatamente reconocí al hombre que estaba con ella. Helmut Schnieder llevaba un chaleco azul y la chaqueta gris que hacía juego con los pantalones que llevaba puestos cuando le había visto en los muelles. Al vernos se quedó mirándonos abiertamente, como sorprendido por la transformación de ambos.
—¿Quién es la mujer que está con Schnieder? —pregunté.
Jeff miró hacia el otro lado de la sala.
—Su hermana Margaret. Ya te hablé de ella.
—Dijiste que era una muchachita insignificante. Es casi bonita. Tiene ojos hermosos, y ese cabello…
—Escúchame, Marietta, ¿te molestaría prestarme un poco de atención a mi, sólo para variar un poco?
—Perdón. ¿He herido tus sentimientos?
—¡No seas perra! He vendido las mulas esta tarde. Me costó separarme de ellas, lo admito, pero esa etapa de mi vida ha quedado atrás. En cuanto llegue a Nueva Orleans pienso comprar una propiedad. Ahora está un poco descuidada, pero en cuanto le haga algunos arreglos va a ser la cosa más lujosa que te puedas imaginar.
—¿De qué clase de propiedad estás hablando?
—Una casa de juego —dijo Jeff. Tenía la voz excitada por el entusiasmo—. Va a ser algo espectacular. Va a haber todo tipo de mesas, una ruleta, un bar muy lujoso, de todo. También va a haber un salón de fiestas, para bailar. Será un lugar al que podrán ir las damas… bueno, cierto tipo de damas. No habrá prostitutas, eso no, pero los hombres podrán traer a sus amigas. Habrá mármol blanco y cortinas doradas y…
—¿Cómo piensas pagar todo eso? —interrumpí.
—¿No te lo he dicho? Soy un hombre rico… bueno casi rico. Tengo mucho invertido y he estado ahorrando todo el tiempo, ahorrando para el día en que pudiera instalarme por mi cuenta, ser un señor.
—Los verdaderos señores no tienen casas de juego —le informé.
—¡Al diablo! ¡Qué aguafiestas estás esta noche! Yo vengo a contarte todas estas novedades y tú… bueno, está bien, olvídalo. ¡Pidamos la cena!
Parecía un niño enojado y no pude evitar una sonrisa.
Lamentaba haberle hecho enfadar, por eso le di una cariñosa palmada en la mano. Jeff la retiró y frunció el ceño. Siguió malhumorado durante algunos momentos, luego me miró y sonrió con esa sonrisa tímida, llamó al camarero con una seña y pidió la cena. Aunque sencilla, la comida era excelente y la acompañamos con una botella de vino espumoso. Jeff siguió hablando entusiasmado sobre la casa de juego. Traté de mostrar interés a sus palabras, pero resultaba difícil. Aunque Jeff parecía no notarlo, yo sentía que Helmut Schnieder nos miraba. Me volví una vez y miré hacia su mesa. No se molestó en bajar la vista.
Sencillamente miraba, sin discreción, sin delicadeza. Me sentí aliviada cuando él y su hermana por fin abandonaron el comedor.
Cuando terminamos de comer y de beber, Jeff sugirió ir a dar un paseo por los jardines de atrás. Estaba pensativo cuando salimos.
Tenía las manos metidas en los bolsillos: había soltado todo su entusiasmo. Por la tarde había prestado muy poca atención a los jardines, pero ahora me parecían hermosos. La luna estaba casi llena, las rosas blancas y rosadas tenían un brillo plateado bajo la luz de la luna, los pequeños y cuidados arbustos proyectaban negras sombras aterciopeladas sobre las baldosas. Caminábamos lentamente; las faldas crujían al arrastrarse por el suelo. Las botas nuevas de Jeff hacían un ligero ruido al pisar. Cuando llegamos al final de los jardines, nos quedamos mirando hacia abajo, hacia el Mississippi, una enorme cinta de plata que brillaba en la noche; las orillas estaban envueltas en oscuridad.
—¿De veras bajaste por ese acantilado? —preguntó.
Asentí con la cabeza.
—Por allí. Me dio… me dio un poco de miedo.
—Tonta, pequeña tontita.
—Casi desearía haberme caído. Todo sería mucho más fácil.
—¡Eh! Se supone que estamos en una celebración. Deberíamos estar contentos.
—Me temo que yo no estoy muy contenta.
—¿Pero por qué?
—Jeff…
Antes de que pudiera seguir hablando, me atrajo hacia él. Con un brazo me rodeó el cuello, con el otro la cintura, y me abrazó.
Me besó durante largo rato, con increíble ternura, y sus labios apretaban, saboreaban los míos con una deliciosa languidez que no tenía nada que ver con la pasión, sino con el amor. Al fin me soltó, metió la mano en el bolsillo, sacó un trozo de papel cuidadosamente doblado y me lo mostró.
—Mira —dijo.
Rompió el papel en dos, luego volvió a romperlo y siguió rompiéndolo hasta que el papel no fue más que un montón de diminutos pedacitos. Luego los arrojó al aire. El viento se apoderó de ellos y por un momento revolotearon a la luz de la luna como enloquecidas polillas blancas; después desaparecieron en la noche. Jeff suspiró y se volvió hacia mí, otra vez sonriente.
—Eres una mujer libre —dijo.
—No entiendo.
—Eran los documentos que te acreditaban como esclava, comprados a Derek Hawke por la suma de mil ochocientas libras. Eres libre, Marietta. No perteneces a nadie.
—Pensé… —estaba demasiado emocionada para seguir hablando.
—Sí, ya sé lo que pensaste. Creías que iba a venderte a un prostíbulo. Nunca te he dicho nada, pero jamás pensé hacer eso. Lo que sucede es que durante todo el tiempo estuve pensando en esa casa de juego, pensando que necesitaba una hermosa mujer en calidad de… bueno, en calidad de anfitriona. Una especie de atracción especial, por llamarlo de alguna manera.
—¿Por qué no me lo dijiste?
—Te lo reservaba como una sorpresa.
—Pero eso fue…
—Cruel de mi parte, lo sé. No pensaba liberarte, Marietta, por lo menos al principio. Y después… pasó algo. Creo que ya sabes a lo que me refiero. Creo que ya sabes que estoy enamorado de ti. Dudo de que no te hayas dado cuenta.
—Yo… yo no estoy enamorada de ti, Jeff.
—Eso es lo que crees. Crees que todavía estás enamorada de Hawke. Yo no opino lo mismo. Te he dado la libertad, Marietta, pero ahora la quiero otra vez. Quiero que te cases conmigo. En vez de ser mi anfitriona, serás mi socia. ¡Por Dios, qué equipo vamos a formar!
Estaba de pie detrás de mí. Me rodeó la cintura con un brazo, se inclinó hacia adelante y apoyó su mejilla contra la mía. Abajo, muy abajo, el río brillaba, plata y negro, azul plateado, y yo lo contemplaba. Sentía aquella mejilla contra la mía y sentí algo firme en mi interior; comprendí que era mi determinación. No le amaba, pero él sí me amaba a mí, y yo podía utilizar ese amor.
Triunfaría. Tendría todas las cosas que una mujer podía desear, y puesto que Jeff me amaba él me ayudaría a conseguirlas.
—No me casaré contigo, Jeff —dije—. Iré a Nueva Orleans contigo, seré la anfitriona en tu casa de juego, pero no pienso casarme contigo.
—Creo que tendré que hacerte cambiar de idea.
—No lo hagas. Perderías el tiempo.
—Veremos —respondió.
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A Jeff no le gustaba que yo saliera sin escolta, y la verdad es que no era muy seguro, aun en este sector de la ciudad, pero la tienda estaba a sólo unas manzanas y yo me había quedado sin perfume. Jeff estaba en su despacho revisando las cuentas y Kyle estaba abajo, en la bodega, haciendo el inventario de vino. Podía haber enviado a una de las criadas a buscar perfume, es cierto, pero era un hermoso día de sol y yo tenía ganas de salir a caminar.
Me arreglé el talle del vestido, uno de seda color tostado bordado con flores anaranjadas y marrones. Luego saqué una larga capa de terciopelo marrón forrada con tafetán anaranjado y me la puse sobre los hombros. Mis vestidos eran ahora muy suntuosos, y eso me complacía.
Salí de mi habitación, crucé la pequeña y elegante sala de estar y pasé al vestíbulo. La habitación de Jeff estaba enfrente. Yo había insistido en tener dormitorios separados desde un primer momento, y él había estado de acuerdo, aunque de mala gana, pues decía que tantas idas y venidas iban a fatigarle. Últimamente había habido muy poco de eso. Yo sabía que él se veía con una hermosa mulata de negros y brillantes ojos y abundantes cabellos negros. Se llamaba Corinne. Siempre vestía de rosa. Era una de las mujeres públicas más famosas de Nueva Orleans y una de las más caras. Hubiera querido sentirme celosa. También Jeff lo hubiera querido.
Crucé el vestíbulo y bajé por la suntuosa escalera de mármol que giraba elegantemente hasta llegar al vestíbulo de abajo. Todo estaba en silencio y, como nadie había abierto las persianas, había muy poca luz. Sentí el impulso de acercarme a las habitaciones de abajo. A la derecha, conforme se entraba, había tres espaciosas salas de juego que se comunicaban entre sí, y a la izquierda había un suntuoso salón de baile. El techo tenía la altura de dos pisos; arañas de cristal colgaban del techo color azul cielo adornado con lentejuelas de oro. El salón de fiestas sólo era utilizado como tal una vez por mes, cuando dábamos los bailes que habían dado renombre al Palacio Rawlins. Los restantes días estaba lleno de sofás de seda blanca y sillas del mismo color con adornos dorados, y altas plantas verdes en recipientes de porcelana blanca. Era un lugar social, donde los clientes podían comer, beber, cortejar y ser cortejados, quejarse por sus pérdidas o hacer alarde de sus ganancias. Además de una casa de juego, era una especie de club social. El Palacio Rawlins ofrecía todo tipo de entretenimientos.
Mientras iba caminando por las salas de juego pensaba en lo desastroso que estaba todo cuando Jeff lo había comprado.
Había convertido todo lo que tenía en dinero, había volcado todo su dinero en esto, y el dinero se acabó antes de terminarlos arreglos. Había logrado obtener un préstamo a altísimo interés, pero al final pudimos abrirlo. El primer año había sido muy difícil, pero la casa se había hecho popular y recuperamos lo invertido. Ahora, tres años después, sacábamos muy buenas ganancias, aunque Jeff no dejara de quejarse por lo elevado de los costos.
Servíamos la mejor comida, el mejor vino, e indudablemente se vivía en una atmósfera de lujo. Las paredes color marfil, las alfombras doradas, las cortinas de terciopelo color dorado, el brillante bar de mármol blanco, lo convertían en un auténtico palacio. El Palacio Rawlins, satisfacía a la gente más distinguida en una ciudad donde un hombre se distinguía por su riqueza y no por sus orígenes.
Era sólo un poco más respetable que la mayoría de los establecimientos de este tipo. Aunque los hombres podían traer a sus amantes, cosa que por lo general hacían, no se permitía la entrada a mujeres solas. Nuestros empleados eran astutos y conocían muy bien su trabajo, pero eran honestos. A veces algún muchacho armaba un pequeño escándalo, o algunos de los clientes se enojaban cuando perdían demasiado o habían bebido de más, pero Kyle sabía cómo manejarlos. Medía un metro noventa y ocho. Era un muchacho delgado y fuerte, serio, de rostro severo, que sabía echar a los posibles alborotadores con firme eficiencia.
Me detuve en una de las mesas y rocé con los dedos el paño verde, mientras me preguntaba cómo íbamos a sustituir a Laval.
Le habían sorprendido guardándose dinero hacía dos noches. La cantidad era insignificante, pero Jeff le había despedido al instante. Laval no podría trabajar en casas de juego durante una temporada. Kyle había salido con él a la calle, le había llevado a un oscuro callejón y le había roto los dos brazos. Yo estaba horrorizada cuando me enteré, pero Jeff sólo se encogió de hombros, dijo que Laval se lo tenía merecido y agregó que eso enseñaría a los demás a no tratar de pasarse.
—Si dejas que alguien haga una cosa así y no lo castigas, todos lo intentarán —me informó.
Iba a ser difícil encontrar un sustituto, pero era Jeff quien tenía que encargarse de eso. Cuando entré a la habitación de atrás, con aquel enorme espejo con marco dorado que colgaba detrás del bar, oí ruidos procedentes de la cocina y de las habitaciones de los criados, abajo. Kyle tenía una pequeña habitación arriba, junto a los despachos de Jeff, pero el resto del personal de la casa vivía en los sótanos. Teníamos un excelente personal. Yo misma los había entrenado. El cocinero francés tenía un carácter un poco fuerte y las criadas sentían un verdadero terror ante Kyle, pero por lo general se trabajaba con armonía. Todo el personal adoraba a Jeff. Eran sumamente leales y recibían atractivos sueldos. Los que trabajaban en las mesas y los mayordomos que acudían cada noche para servir la cena y las bebidas también recibían generosas remuneraciones. Laval era el único que nos había dado problemas.
Habíamos progresado mucho en tres años, pensé. El Palacio Rawlins era todo un éxito. Tanto Jeff como yo habíamos trabajado para que lo fuera, habíamos trabajado duro. Entré en el vestíbulo de atrás y me detuve ante las puertas abiertas que conducían al enorme patio que había en la parte posterior de la casa. Las baldosas azules estaban un poco torcidas, y motas de hierba crecían entre algunas de ellas. Las altas paredes de yeso amarillo que lo encerraban se estaban descascarillando y estaban manchadas de tierra, pero a pesar de todo tenía su encanto, con el estanque y sus lirios, la fuente, las descuidadas palmeras enanas, las mesas y las sillas blancas de hierro forjado. Un gato que holgazaneaba sobre una de las mesas se estiró indolentemente bajo el sol. Era de Pierre, el cocinero, y a juzgar por su tamaño y el suave pelaje anaranjado recibía una abundante ración de comida francesa. Ni siquiera se molestó en levantar la vista cuando un hermoso pájaro azul bajó y comenzó a remojarse en la fuente.
Aunque el patio tenía un aspecto decaído y abandonado a la luz del sol, era sumamente romántico a la luz de la luna, cuando se llenaba del crujir de las faldas y de los susurros en rincones oscuros. Más de una cita tuvo lugar en el Palacio Rawlins, y allí se inició más de un romance.
Volví por el vestíbulo a la puerta de entrada, salí y comencé a caminar lentamente por la calle en dirección a la farmacia. La calle empedrada era angosta, con casas que se levantaban a ambos lados y, aunque el sol brillaba, había muy poca luz directa. Todo era azul, gris, amarillento. Mujeres negras con voluminosos delantales blancos sobre los vestidos y pañuelos rojos en la cabeza caminaban sin prisa con sus cestas hacia el mercado. Un joven borracho caminaba con paso incierto por la calle, con una mirada aturdida en los ojos y con la ropa arrugada después de una noche en la ciudad. Una prostituta pintarrajeada y vestida con ropa extravagante salió de un patio y saludó a un hombre que estaba de pie en un balcón de hierro negro muy trabajado. Doblé la primera esquina y caminé por una calle mucho más concurrida.
Carros y carruajes pasaban por la calle con gran estrépito. Las aceras estaban llenas de gente. El ruido era ensordecedor mientras los vendedores ambulantes gritaban ofreciendo su mercancía. Los perros vagabundos ladraban y las mujeres discutían con voces chillonas.
Apretaba muy firmemente el bolso de terciopelo anaranjado.
Un poco más adelante vi un par de ágiles ladronzuelos que robaban la cartera a un hombre de mediana edad, gordo y muy elegante, que se había detenido frente a una tienda. El carterista se alejó rápidamente con una amplia sonrisa, y aquel hombre gordo no tenía idea de que le habían robado. Dos hermosas cortesanas salieron de la sombrerería y entraron a la elegante carroza negra descubierta que las estaba esperando. Una de las mujeres llevaba un vestido de terciopelo rosa y plumas blancas y rosadas que caían hacia un costado del sombrero blanco de ala ancha. La reconocí en seguida. Corinne también me reconoció, y me miró de reojo con mirada oscura y resentida mientras el uniformado cochero hacía restallar el látigo y ponía en marcha la carroza. Era una muchacha hermosa, desesperadamente enamorada de Jeff y deseosa de brindarle la servil devoción que yo le negaba. Sentía un poco de lástima por ella, pues sabía que pronto iba a abandonarla de la misma manera que había abandonado a todas las otras.
Antes de Corinne había sido Thérése Dubois, una francesa aristocrática y millonaria con los cánones morales de una rata de alcantarilla. Thérése, ya cuarentona, también había caído bajo su hechizo. Era delgada, de rasgos duros, cambiante. Había hecho todo lo posible por apartarle de mi lado. Jeff se había divertido con ella, la había tratado con bastante desprecio y de repente la había dejado, y la pobre mujer había quedado sumida en la angustia. Había muchas mujeres dispuestas a darle a Jeff el amor que él quería solamente de mí, y ninguna de ellas comprendía que era precisamente su amor por mí y las frustraciones que eso le acarreaba lo que, en definitiva, le impulsaba a entregarse a ellas.
Di la vuelta a otra esquina y me fui acercando al mercado.
Había olor a pescado, a sangre de animales, a fruta en descomposición, a flores. Esta calle era aún más oscura, más angosta. Un apuesto soldado español iba paseando de la mano con una muchachita, y otro soldado besaba ardientemente a una morena vestida de rojo en un oscuro portal. El romance. Parecía palpitar en todo Nueva Orleans. Tal vez era el clima caluroso, sofocante, los vientos cálidos que soplaban constantemente sobre la ciudad.
Tal vez era la fragancia de tantas flores exóticas que se mezclaba con el penetrante olor de los sucios canales y las superpobladas casas. Así como en Boston y Filadelfia la gente se entregaba de lleno y con ardor a tratar de liberarse de la tiranía y a ser leales a la Corona, con el mismo ardor en Nueva Orleans la gente se entregaba a los placeres carnales.
No se parecía a ninguno de los lugares en los que había estado.
Una ciudad que, como una fruta demasiado madura, había pasado de mano en mano, de nacionalidad en nacionalidad, y durante todo el tiempo había mantenido su propia personalidad. ¿En qué otro lugar podrían los piratas y los contrabandistas mezclarse con aristócratas y oficiales que tenían un espíritu bajo y ruin? ¿En qué otro lugar compartían los conventos la misma calle que los prostíbulos? ¿En qué otro lugar alternaban las sórdidas viviendas con hermosas casas con balcones de hierro forjado, patios cubiertos, galerías y opulentos jardines? La ciudad era demasiado rica, demasiado llamativa, con ese puerto repleto de gente, su industria, sus vicios. Estaba sola, aislada de los acontecimientos que mantenían a las colonias inglesas en permanente sublevación. Nueva Orleans atraía y daba miedo a la vez. Era única.
Salí de esa calle angosta, cruzándome con parejas de enamorados, y atravesé una bulliciosa plaza llena de movimiento, inundada de sol. El olor a pescado era ya muy penetrante, pues el mercado quedaba a una manzana. Sonó una campanilla cuando entré en la farmacia. Estaba fresco y oscuro. Lleno de mesas y estantes con botellas de líquidos de colores, paquetes con polvo y cajas llenas de raíces secas y hierbas. El farmacéutico no estaba, pero el ayudante se apresuró a atenderme. Era un muchacho de no más de diecisiete años, alto y robusto, de cabello castaño y brillante, grandes e inocentes ojos azules y labios rosados y carnosos que revelaban una sensualidad aún no explorada. El muchacho se sonrojó cuando le dije quién era yo y qué quería; sin embargo, aquellos enormes ojos azules me miraban con tierno deseo. Era evidente que aún era virgen, un muchacho frustrado y ansioso por explorar.
—Número noventa y tres —dije cortésmente—. Debería estar listo.
El muchacho asintió con la cabeza y con paso rápido se dirigió a la habitación del fondo de la tienda. El farmacéutico, un experto en su trabajo, había creado un perfume especialmente para mí: una fragancia suave, casi imperceptible, muy distinta de los perfumes demasiado fuertes o demasiado dulces que tanto hombres como mujeres usaban para disimular los olores del cuerpo. La mayoría de los ciudadanos más distinguidos de Nueva Orleans se bañaban una vez cada dos o tres meses y confiaban en el perfume durante el resto del tiempo. Mis baños diarios eran una excentricidad, pero me negaba a cambiar mis costumbres a pesar de que eran considerados insalubres y muy peligrosos.
El muchacho volvió, me entregó la pequeña botella y cogió el dinero. Puse la botella en mi bolso y, con una afectuosa sonrisa y con voz serena, di las gracias al muchacho. Volvió a sonrojarse; parecía atemorizado y, a la vez, era como si quisiera saltar sobre mí en un arranque de frenética pasión. La campanilla sonó otra vez cuando salí de la tienda. Mientras cruzaba la plaza sentía que el muchacho me miraba desde la ventana. No iba a tardar mucho en aliviar sus frustraciones, pensé. Nueva Orleans estaba lleno de mujeres aburridas e inquietas a las que nada les gustaría más que iniciar a un muchacho tan guapo. Dentro de un año sería ya probablemente un calavera entregado a los vicios que gastaría hasta el último centavo con alguien como Corinne o Thérése Dubois.
Cuando ya me estaba acercando a la angosta calle lateral por la que había bajado hacía unos minutos oí una gran conmoción que no debía proceder de lejos. Un hombre gritaba. Se oía el relincho de caballos. Me volví rápidamente y vi dos hermosos caballos grises aún de pie, con las patas delanteras bailando en el aire, y un hombre de aspecto fuerte y tosco que agitaba los brazos justo delante de ellos. El cochero tiraba de las riendas y hacía todo lo posible por calmar a las bestias. El hombre que casi había sido atropellado gritaba maldiciones al cochero; la gente comenzaba a apelotonarse y casi pisoteaba a una mujer negra a la que se le había caído la cesta de manzanas y se arrastraba por la calle, nerviosa, tratando de recogerlas.
—¡Hijo de la gran perra! ¡Por qué no mira por dónde va! ¡Voy a retorcerle el pescuezo!
—¡Apártese de mi camino! —gritaba el cochero—. ¡Apártese de mi camino le he dicho, a menos que quiera probar este látigo!
Mientras los dos hombres seguían insultándose yo clavé los ojos en la mujer que estaba sentada tranquilamente en el carruaje, muy aburrida por todo el escándalo. Llevaba largos guantes negros de encaje y un vestido de seda color azul cielo. El talle era bajo, y la amplísima falda estaba adornada con hileras de volantes de encaje negro. Era pequeña y parecía un poco frágil. Los carnosos labios rosados dibujaban una mueca; la nariz era respingona y los ojos marrones y enormes. Claras pecas doradas se esparcían por esas pálidas mejillas; el sedoso cabello rubio estaba muy bien peinado en esculturales ondas, y largos rizos le colgaban sobre los hombros. Pensé que algo me resultaba ligeramente familiar en ella; sin embargo, no podía recordarla.
Suspiró. Dio un golpecito en el hombro del cochero con la punta de una sombrilla cerrada, de seda azul, y él se calló al instante. Serena, bajó del carruaje mientras sus faldas crujían ligeramente con el sonido de la seda. Los mirones se sumieron en un silencio expectante mientras ella caminaba hacia el enfurecido y amenazante transeúnte que seguía agitando el puño y se negaba a apartarse.
—¿Qué quiere? —preguntó con sarcasmo—. ¿Ha venido a darme unas monedas para decirme que me vaya? ¡Usted y su asqueroso dinero! Casi me atropella con su maldito carruaje, y usted cree…
—¡Creo que será mejor que se vaya, y rápido, amigo, o voy a coger esta sombrilla y se la voy a hacer tragar!
La gente se moría de risa. La mujer negra se sobresaltó tanto que volvió a caérsele la cesta de las manzanas. El hombre se quedó perplejo, tan perplejo que no podía hablar. La muchacha rubia vestida de azul le miraba con ojos encendidos y, al cabo de un momento, él hizo una mueca y se alejó rápidamente. Las risas fueron en aumento y la gente comenzó a dispersarse. La muchacha rubia suspiró y empezó a gatear por el suelo para ayudar a la mujer a recoger las manzanas perdidas. Cuando todas estuvieron otra vez en la cesta, ella se levantó y se sacudió la falda.
Yo sonreí, mientras el alma se me llenaba de alegría. La muchacha sintió que la estaba mirando y se volvió rápidamente, dispuesta a decirme algo.
Se quedó mirándome. Aquellos ojos marrones se volvieron aún más grandes, y las mejillas perdieron todo el color. Sacudió la cabeza, incrédula, luego dio un paso hacia adelante y me miró de reojo. Yo asentí con la cabeza.
—Sí soy yo —le dije.
—¡Nooo! ¡No puedo creerlo!
—Yo tampoco podía al principio. Pensé que estaba equivocada, pensé que no podías ser tú, y cuando abriste la boca…
—¡Marietta!
Y entonces nos arrojamos una en los brazos de la otra, abrazándonos, sollozando, riendo allí frente al carruaje. El cochero nos miraba con horror y desaprobación. Cuando pasó el primer momento de entusiasmo, ella dio un paso hacia atrás y sonrió con aquella mueca, aquella sonrisa insolente que yo tanto recordaba. La misma Angie de siempre. Un suntuoso vestido, un peinado elegante, pero no dejaba de ser Angie. Me cogió de la mano, me ayudó a subir al carruaje y luego subió y se sentó a mi lado. Nuestras faldas cubrían todo el asiento.
—¡Al café del mercado, Holt! —ordenó—. Todavía no puedo creerlo —dijo mientras me apretaba la mano—. ¡Tengo tantas cosas que contarte! ¿Qué diablos estás haciendo en Nueva Orleans?
—Soy la anfitriona del Palacio Rawlins. Es la casa de juego más elegante de toda la ciudad.
—¡Y el dueño está locamente enamorado de ti y te llena de joyas y regalos! ¡Lo sabía! ¿Recuerdas que te lo dije, recuerdas que te dije que las dos íbamos a volar muy alto?
—Lo recuerdo. Tú… tú estás tan…
—Asquerosamente elegante —sugirió—. ¿Qué te parece este carruaje, este vestido? Y no te imaginas… la cantidad que tengo en casa. Hace sólo tres semanas que estoy en Nueva Orleans, pero ya es mi ciudad preferida. ¡Hay tantas cosas para hacer!
—¿Estás… hay un hombre?
—Siempre hay uno. Éste es un Grande de España, cuarenta y cinco, alto y moreno, y rico como el diablo. Muy especial en la cama. Le encontré en un barco. Tenía que irme de Boston, y estaba un poco apurada.
—¿Boston? ¿Estuviste en Boston?
—He estado en todas partes, querida. Espera a que lleguemos al café. Te lo contaré todo. Déjenos aquí, Holt. Seguiremos a pie. Puede llevarme el carruaje a casa.
El cochero parecía molesto cuando bajamos.
—¿Qué le digo a don Rodrigo? —preguntó.
—Dígale que me fui a acostar con un marinero y que no sé cuándo voy a volver —respondió Angie al instante.
El carruaje siguió su camino, y Angie y yo pasamos frente a puestos repletos de cestas de fruta, carros llenos de flores, tinglados de madera con reses desolladas colgadas de ganchos, mostradores cubiertos con montañas de brillantes y plateados pescados y largas anguilas negras. Había langostas en jaulas de madera, y cubetas de camarones llenas a rebosar. El mercado era un caleidoscopio de color y movimiento, el ruido destrozaba los oídos, los olores eran irresistibles. Abundaban las moscas. El suelo estaba cubierto de suciedad.
El café estaba en la entrada del mercado. Las mesas y las sillas estaban colocadas el aire libre y sólo había un viejo toldo de lona verde para resguardarnos del sol. Nos sentamos a una mesa y pedimos un delicioso café fuerte que había que tomar con crema. Angie suspiró y volvió a sacudir la cabeza mientras me miraba con sus insolentes ojos marrones.
—Aquel granjero joven y robusto… —empecé a decir.
—George Andrews. Le tuve en un puño en menos de una semana y se casó conmigo un mes después. No me sacaba las manos de encima. No he vuelto a encontrar un tipo tan fuerte y tan apasionado como él. Tenía una granja bastante grande y mucha tierra. ¡Pobre George! Le hirió de muerte un toro a los nueve meses de nuestra boda. Le dije que ese toro era malo, le dije que no lo comprara. Pero de todas formas lo compró, y dos días después… —Angie vaciló. Tenía los ojos tristes.
—Entonces te convertiste en una viuda millonaria —dije.
—Vendí la granja y toda la tierra, y me fui —replicó—. Tuve varias experiencias insólitas, ¡déjame que te cuente! Al cabo de un año estaba otra vez sin un centavo. Un maldito pillo que se llamaba Peter. Guapote como pocos. Se fugó del hotel con los zapatos en una mano y mi cartera en la otra. No volví a ver a ese hijo de perra. Me lo tuve merecido por confiar en él. Después apareció este distinguido coronel inglés y pasó tres días en la posada. Cuando partió hacia Boston, yo iba en el carruaje con él.
—¿Un coronel?
—¡Malditos soldados! El tipo era pesadísimo, hablando siempre de normas y reglamentos, haciendo sufrir a los ciudadanos. Con razón se rebelan con maricones como él, que se pasan el tiempo dando órdenes. A pesar de todo, me quedé con él durante casi un año. Era tan formal y autoritario en público, tan pomposo, con ese uniforme… pero cuando se lo quitaba, cuando estaba solo en la habitación conmigo, ¡parecía que la cama era el campo de batalla y yo el enemigo!
—¿Y qué pasó al final?
—Me aburrí. El muy hijo de perra era tacaño como él solo. No quería gastar dinero conmigo. Empezó a creerse que yo era una especie de sirvienta suya. ¡Incluso quería que le lustrara sus sucias botas! Cada vez resultaba más difícil vivir con él, y después de la fiesta del té se volvió completamente imposible. Tuvimos una seria discusión acerca del té que fue arrojado al mar…
—¿La famosa fiesta del té de Boston? Incluso aquí nos enteramos.
—Fue en diciembre. Esos tres enormes barcos arribaron al puerto cargados de té. Eran embarcaciones de una compañía inglesa de la India oriental y ese té a bajo precio significaba la ruina, iba a establecer un monopolio para la compañía y privar a los colonos de una fuente de ingresos. Todos estaban enfurecidos, ¡te lo aseguro! Se daban cuenta de que era otro ejemplo de la interferencia inglesa en el comercio de las colonias.
Angie hizo una pausa cuando el mozo trajo el café, una jarrita con crema y un plato de tortas recién fritas bañadas en azúcar.
Bebió un sorbo de la fuerte mezcla, hizo una mueca y luego se sirvió una generosa cantidad de crema en la taza.
—De todos modos, los rebeldes (así los llamaba el coronel: «malditos rebeldes») se pintaron y se vistieron como los indios, remaron hasta los barcos y arrojaron todo el té al agua mientras gritaban y daban alaridos. Causó bastante sensación. Cerraron el puerto de Boston y lo mantendrán cerrado hasta que hayan pagado todo ese té. Yo me puse del lado de los rebeldes y dije que sólo estaban protegiendo sus intereses. El coronel Bates se puso furioso y me gritó como si yo fuera un triste soldado al que piensa encarcelar después de darle veinte azotes. Le dejé que siguiera con su furia y esa noche, mientras él roncaba feliz, yo abrí el candado de su caja fuerte, llené mi cartera y desaparecí en la oscuridad. Como un ladrón —agregó con ese brillo insolente en los ojos—. Eso fue hace cuatro meses y ahora aquí estoy, en Nueva Orleans.
Levantó una mano para arreglarse los plateados bucles rubios que le colgaban en los hombros.
—Si quieres que te diga la verdad, empezaba a estar cansada de las colonias. Allí arman un escándalo por cualquier cosa. Los ciudadanos se rebelan contra el gobierno, los soldados maldicen a los rebeldes. Todo eso va a estallar, y pronto. Decidí salir de allí antes de que comience la verdadera lucha.
—¿De veras es tan mala la situación? Aquí se oyen rumores, claro, pero estamos tan alejados…
—Es muy molesta —respondió Angie—. Los soldados se están volviendo mucho más estrictos. Los granjeros esconden las pistolas en los pajares. ¡Pero quién quiere hablar de eso! Te he hablado de mí, y ahora me muero de ganas por saber cómo viniste a parar a Nueva Orleans hecha toda una duquesa. Vamos, Marietta, cuéntame.
Añadí más crema a mi café y permanecí con la vista clavada en la taza. Me preguntaba cómo podría contarle todo lo que había pasado en estos últimos cuatro años. Con tristeza, le hablé de Derek y la plantación, de Cassie y Adam y cómo los ayudé a escapar, de la furia de Derek y de cómo me vendió a Rawlins.
Angie escuchaba en silencio mientras yo seguía hablando, le hice una breve reseña de nuestro viaje por el camino a Natchez, le hablaba de la casa de juego y de aquel primer año tan difícil antes de que la casa se hiciera popular.
—¿Y ahora? —preguntó cuando terminé.
—Y ahora tiene mucho éxito y… y Jeff y yo seguimos juntos.
—¿Y tú sigues amando a ese Derek?
—Me temo que sí. No debería. Tengo mil motivos para odiarle. Traté de odiarle. No puedo. Ya… ya no pienso tanto en él como antes. A veces pasa toda la semana sin que piense en él ni una sola vez, y después… después me encuentro sola y, de repente, él aparece en mi mente, y el dolor vuelve a ser tan… tan vivido como aquel día en que me vendió a Jeff.
—Creo que yo he tenido suerte —reflexionó Angie—. Nunca estuve realmente enamorada. Me había encariñado de George Andrews, me sentía muy unida a Peter Hamison, aquel hijo de perra que se fue con mi dinero. Cuando se fue de esa manera, le eché mucho de menos, añoraba aquel rostro tan atractivo, su hermoso cuerpo, sus bromas, pero eché mucho más de menos el dinero, te lo aseguro. ¿Y ese tipo, Jeff?
—Es buen mozo, con un tosco atractivo, y es el hombre más encantador que existe sobre la tierra. Un amante excepcional, y adora el suelo por donde yo camino.
—¿Pero no le amas?
Vacilé por un momento antes de responder y dirigí la mirada hacia el colorido mercado. Hombres negros vestidos con andrajosos pantalones azules traían más canastas de camarones. Una anciana toda de negro miraba los amarillos limones y las doradas naranjas. Un organista con un mono sentado en el hombro paseaba mientras comía trocitos de pescado frito envueltos en cucuruchos de papel, y compartía su comida con el mono. ¿Cómo podría explicarle lo que sentía por Jeff? Era demasiado complicado.
—Le amo, sí —dije serenamente—. Pero no como él querría que le amara. Es un amor muy especial, es más que un simple cariño. Me gusta dormir con él, y el resto del tiempo me siento… casi maternal, protectora. Me necesita. Me ama desesperadamente y sin mí se sentiría perdido.
—¿Le eres fiel?
Asentí con la cabeza.
—Es lo menos que puedo hacer. No le haría daño por nada en el mundo.
—Pero, a pesar de todo, no quieres casarte con él.
—No sería justo, Angie. Jeff merece mucho más.
—¿Y él es fiel?
—Ha habido varias mujeres. Ahora justamente tiene una. Ninguna significa nada para él. Vuelve a pedirme que me case con él y yo vuelvo a decirle que no, y entonces se siente enojado, frustrado, tiene que probar algo. Sale y busca otra mujer. Pero siempre se cansa de ellas y vuelve a mí con esa maldita sonrisa tímida en el rostro.
—¿Nunca has pensado en dejarle?
—No podría. Le debo mucho, Angie. Él… después de Derek fue mi salvación. Me dio la libertad, me dio una nueva vida. Me necesita. Algún día encontrará a alguien y volcará en ella todo ese amor, y entonces me iré. Hasta que llegue ese día… me quedaré a su lado.
Angie suspiró y comprendí que era demasiado para que ella pudiera entenderlo. Angie era una de esas personas con suerte, capaces de abrirse paso en la vida con airoso aplomo, mezclando lo bueno y lo malo y considerándolo todo como una deliciosa broma. Había pasado por tantas penurias como yo desde su llegada a América, había tenido experiencias trágicas y penosas a diestro y siniestro; sin embargo, había cambiado muy poco. Su lenguaje era un poco más refinado, vestía excelente ropa y tenía un peinado muy elegante. Pero en lo más profundo de su corazón seguía siendo la misma prostituta agresiva, audaz y mal hablada.
Yo me había convertido en una persona completamente distinta.
—Se está haciendo tarde —dije—. Será mejor que vuelva. Jeff va a estar preocupado si no aparezco pronto.
Angie hizo una mueca.
—Creo que será mejor que yo también vuelva con mi español. No es gran cosa, pero es todo lo que tengo en este momento.
—¿También le encontraste en un barco?
—A decir verdad, era un viaje aburrido. Don Rodrigo lo alegró un poco. El capitán se quedó sorprendido cuando me instalé en el camarote de Rodrigo. Es un diplomático, y además multimillonario. Tiene una mansión aquí en la ciudad y más criados de los que puedo contar.
—¿Cómo es?
—Fatigante —admitió—. Tiene el clásico temperamento latino. Arde de pasión y furia. Me amenaza con matarme y al instante me está cubriendo de besos. Tiene unas ideas bastantes raras sobre lo que debería hacerse en la cama, pero no voy a hablarte de eso. Es generoso. Me compró todos estos hermosos vestidos apenas desembarcamos, me da una vida a lo grande, pero… ¡no es nada divertido! Le dejaría en seguida si tuviera otro lugar a donde ir.
De repente se me ocurrió una idea.
—Angie, ¿lo dices de veras?
—Claro que lo digo de veras. No tengo por qué exagerar.
—Dime una cosa, ¿entiendes algo de cartas?
—¿Jugar a las cartas? ¡No hay nada que yo no sepa! El coronel era un apasionado por las cartas. Él y sus compinches se sentaban a jugar casi todas las noches y apostaban grandes sumas. Yo me sentaba con ellos y aprendí todos los trucos. Al cabo de un par de meses yo me quedaba con todo el dinero. Al final se negaron a dejarme jugar y dijeron que era una tramposa.
—¿Te gustaría dar cartas?
—¿En el Palacio Rawlins? —los ojos de Angie brillaban de entusiasmo—. ¡Sería fantástico!
—Sabes que tendrías que ser honrada.
—Supongo que puedo intentarlo —dijo.
—Tendrías un sueldo fijo, claro, y arriba hay una sala para los invitados, al fondo del corredor donde estoy yo. Podrías subir. Nos veríamos todos los días.
—¡Hecho! —exclamó Angie—. ¿Cuándo empiezo?
—Esta noche. Necesitamos urgentemente alguien que dé cartas. Perdimos a uno hace dos noches. Le diré a uno de ellos que te lo explique antes de que empiecen a llegar los clientes.
—¿Qué pensará tu hombre, ese Jeff?
—Estará encantado —le aseguré.
Diez minutos más tarde estábamos ya en el vestíbulo de entrada, que aún estaba a oscuras, y subimos por la escalera de mármol hacia las habitaciones privadas. Angie estaba un poco nerviosa. No quería separarse de todos esos hermosos vestidos que Rodrigo le había comprado y temía que le diera uno de esos ataques de furia latina cuando ella volviera a buscarlos. Le dije que enviaría a Kyle para que la acompañara, y le expliqué que medía un metro noventa y ocho y que tenía una expresión severa y terrible que hacía palidecer incluso a los hombres más fuertes.
—Tu don Rodrigo no dirá una sola palabra —le prometí—, por lo menos si Kyle está a tu lado. Ven, te llevaré arriba y te presentaré a Jeff. Es posible que aún esté en su despacho.
Y allí estaba, sentado frente a su mesa de caoba, con el ceño fruncido ante un montón de papeles. El oscuro cabello dorado estaba despeinado, una profunda arruga le marcaba un surco sobre la nariz, y aquella mirada marrón estaba perpleja. Jeff se ocupaba de llevar todo el negocio, y últimamente había estado invirtiendo las ganancias en diversas empresas navieras, ninguna de las cuales había rendido nada todavía. A veces me preocupaba por eso, pero estaba segura de que él sabía lo que se hacía.
Levantó la vista irritado cuando entramos y después, al ver a Angie, se puso de pie y cogió la chaqueta que antes se había quitado.
Les presenté. Jeff estuvo muy amable, galante. Angie quedó encantada. Él quedó un poco sorprendido cuando le dije que ella iba a trabajar con nosotros y estuvo a punto de irse a la sala de invitados, pero pronto se repuso y le pareció que era una idea genial, y agregó amablemente que con una muchacha tan bonita que diera cartas en una mesa los negocios seguramente iban a prosperar. Angie expresó su alegría con términos obscenos y Jeff sonrió ante la elección de las palabras. Le dejamos con sus papeles y bajamos para hablar con Kyle.
Acababa de subir de la bodega cuando llegamos al pie de la escalera. Kyle había sido uno de los compinches de Jeff en los viejos tiempos, luego había conocido malos tiempos y, cuando finalmente Jeff le encontró, estaba viviendo en una sórdida habitación en el puerto, enfermo, hambriento, resignado a su destino con una profunda melancolía que era parte de su forma de ser. Fue el primer empleado que contratamos; al que más le pagaba. Abría la puerta a los invitados con suma cortesía, jamás hablaba salvo para responder a una pregunta y no permitía la entrada de nadie que no reuniera los requisitos para entrar al Palacio Rawlins. Cuando tenía que echar a uno de los invitados lo hacía con firmeza, en silencio, y rara vez se veía forzado a utilizar su imponente fuerza.
Kyle era sumamente leal a Jeff y habría matado por él sin titubear siquiera. Era un hombre melancólico que infundía terror. Hacía las veces de cochero durante el día y solía ayudar haciendo cosas como el inventario de la bodega, cosa que le había ocupado durante la mayor parte del día. Kyle no era amigo de ninguno de los otros empleados. Siempre estaba solo. Su trabajo y su devoción por Jeff no dejaban lugar para otra cosa.
Cuando Angie le vio acercarse a nosotras por el oscuro vestíbulo, contuvo la respiración y me apretó la mano.
—¡Dios mío! —exclamó—. ¡Es un gigante! Esa cara haría gritar de horror a un niño.
Kyle parecía no haber oído. Era increíblemente alto, de hombros anchos y una estructura delgada y musculosa. Llevaba botas negras, pantalones negros, una camisa blanca de batista con mangas anchas y un chaleco de raso con rayas blancas y marrones. Sus rasgos eran pálidos, serios, con ojos muy oscuros y cabello negro y lacio cuidadosamente peinado hacia un costado. Aunque se comportaba siempre conmigo de una manera cortés y formal, me sentía un poco incómoda cuando estaba cerca de él. A la mayor parte de la gente le pasaba lo mismo. Daba la impresión de ser un hombre que encerraba una gran violencia dentro de sí, y jamás se le había visto sonreír. Yo tenía la sensación de no gustarle, la sensación de que nadie le gustaba excepto Jeff.
—Hola, Kyle —dije con tono amable—. Ésta es Angie. Es amiga mía y va a trabajar con nosotros. Va a dar cartas en una de las mesas.
Kyle no dijo nada. Angie tampoco. Se estaban enfrentando. La expresión de él era fría y melancólica; la de ella, insolente y desafiante, como si estuviera a punto de sacarle la lengua. Kyle asustaba a las criadas. Pierre comenzaba a temblar nerviosamente cada vez que Kyle entraba en la cocina. Pero no intimidaba a Angie en lo más mínimo. Era evidente que Kyle mostraba un desafío. Me parecía ver la imagen de un pequeño y agresivo «fox terrier» que arañaba y gruñía a un gigantesco y aburrido mastín.
—Angie tiene que ir a buscar sus cosas —seguí diciendo—. Va a quedarse aquí y va a dormir en la habitación libre de arriba. Quisiera que tú la llevaras en el carruaje y fueras a la casa con ella. Podría resultar un poco incómodo.
—¡Qué consuelo! —gritó Angie—. Cuando don Rodrigo le vea, se va a esconder debajo de la cama. ¿Estás segura de que no correré ningún peligro si voy con él? ¡Ya he sido violada antes, pero nunca por algo de este tamaño! Creo que tal vez prefiera arriesgarme a afrontar la ira de Rodrigo.
Los oscuros ojos de Kyle se endurecieron con indiferencia y su ancha boca hizo una mueca de desprecio, pero ni siquiera entonces hizo un comentario. En lugar de eso fue a buscar la chaqueta, se la puso y abrió la puerta para que pasara Angie. Ella me guiñó un ojo, se rió entre dientes y salió con naturalidad, seguida por el ruido de sus altos tacones y el crujir de la amplia falda con volantes. Kyle la siguió con la seriedad de un mártir. Yo tenía la sensación de que había encontrado su pareja.
Tres horas después, yo estaba en mi habitación preparándome para vestirme para la noche cuando entró Jeff. Sólo llevaba mi enagua, pero él ya estaba vestido, con una elegante levita color marrón oscuro, pantalones que hacían juego y un llamativo chaleco de raso anaranjado oscuro bordado con hojas de seda marrón. Sus botas estaban tan lustradas que resplandecían y el cabello aparecía muy bien cepillado. Parecía extraño, pero esas prendas tan elegantes acentuaban su masculinidad en vez de disminuirla. Me acerqué a él para arreglarle la corbata de seda marrón.
—Estás muy guapo esta noche —le dije.
—¿Acaso no estoy guapo siempre?
—Siempre —respondí.
—Eres una mujer afortunada —dijo en tono de broma—. Incluso con esa enagua estás realmente atractiva. Si no hubiera tenido tanto trabajo para ponerme todas estas cosas, me las quitaría ahora mismo y lo pasaríamos muy bien…
—¿Ah, sí? Eso rompería la rutina.
—¿Es que me lo ha parecido, o de verdad ha habido un tono de resentimiento? Un tipo importante como yo no puede pasar todo el tiempo complaciendo a las damas. Ya sé que no he pasado por tu dormitorio durante las últimas noches, pero… es que… estuve ocupado.
—Claro —dije secamente, y fui hacia el tocador.
Me senté frente al espejo. Jeff anduvo unos pasos y se quedó de pie detrás de mí. Apoyó las manos sobre mis desnudos hombros y me miraba de reojo en el espejo. Cogí un cepillo de pelo de marta, lo hundí en un pote de colorete y empecé a darme un tenue rubor en las mejillas. Él observaba y sus dedos me apretaban ligeramente la carne. Dejé el cepillo, cogí el polvo y comencé a empolvarme el rostro. Jeff seguía mirando y yo trataba de ignorarle. No era fácil.
—No estás enojada, ¿verdad? —preguntó.
—Claro que no.
—Esta noche voy a salir un rato. Nadie notará mi ausencia. Eso es lo que tiene de bueno este lugar. Funciona casi solo y no es preciso que yo esté aquí todo el tiempo.
Dejé la polvera.
—No, en absoluto.
—Uno se puede tomar una noche libre de vez en cuando, atender sus negocios, ver a sus viejos amigos alguna vez.
Apliqué una tenue sombra sobre mis párpados y, con un pincelito, un toque de maquillaje color canela en las pestañas y en las cejas. Los dedos de Jeff se hundieron en mis hombros, ya no con tanta suavidad, pero sin lastimar.
—¿Sabes una cosa? De veras me gustaría creer que estás celosa. No sé por qué me tomo la molestia de mirar a otras mujeres cuando tengo alguien como tú delante de mis narices. Lo que pasa es que…
—No tienes que darme ningún tipo de explicación, Jeff.
—Tu podrías ponerle fin. Tú podrías hacerlo de una vez por todas. Con sólo una palabra: «Sí».
No respondí. Tenía una expresión de enojo en el rostro, y aquellos ojos marrones se habían oscurecido. Me soltó y fue hasta la mesa para servirse un coñac de la botella de cristal. Di un toque de coral a mis labios, me arreglé el cabello y me levanté. Fui hasta el armario para sacar mi vestido, uno de seda amarillo claro.
La falda brillaba con flores bordadas en oro y plata. Jeff tenía la mirada fija en su copa de coñac y seguía frunciendo el ceño.
—Lo lamento, Jeff —dije serenamente—. Te dije desde el principio que no me casaría contigo. Te agradezco todo lo que has hecho por mí. Y lo sabes. Te quiero mucho. Y eso también lo sabes. Cuando quieras que me vaya, me…
—¡No digas tonterías! —dijo con violencia—. Sabes que no quiero que te vayas.
Me puse el vestido, segura de que su mal humor iba a pasar, como siempre. Rara vez se enojaba tanto, pero cuando sucedía casi siempre terminaba discutiendo en el puerto con los viejos compañeros que seguía viendo con regularidad. Solía emborracharse, volvía a casa tambaleándose a altas horas de la noche, y al día siguiente se sentía desdichado y me pedía perdón. Yo me sentía tremendamente culpable; sabía que la culpa era mía. Sin embargo, no podía hacer la única cosa que pondría fin a estas periódicas explosiones. Me sentaba al lado de la cama, le bañaba las sienes con un pañuelo empapado en colonia, le sonreía, le reprendía y le demostraba mi cariño de mil maneras diferentes.
Le daba cariño, cuando lo que él quería era un amor eterno.
—Perdóname —dijo—. No quería gritar de esa manera.
Apuró el coñac y dejó la copa vacía.
—Jeff, prométeme que no beberás demasiado.
—Uno necesita descargarse de vez en cuando.
—Siempre me preocupo por ti.
Levantó una ceja.
—¿De veras?
—Sabes que sí.
—Supongo que eso es un consuelo —dijo fastidiado.
Terminé de ajustarme el vestido y di unos pasos hacia atrás frente al espejo para arreglarme las amplias mangas que dejaban ver los hombros. El amarillo quedaba muy bien con el color cobre de mis cabellos, que brillaban con reflejos de luces bajo el luminoso resplandor de las velas. Satisfecha, me volví, decidida a no usar los diamantes esta noche.
—¿Y cómo le va a tu amiguita? ¿Ya ha traído todas sus cosas?
Asentí con la cabeza.
—Ahora está abajo en una de las mesas. Frank y George tenían que darle instrucciones acerca de cómo se dan las cartas. Pero había un enorme montón de fichas frente a ella. Frank y George se sentían un poco confundidos.
Jeff sonrió al oír ese comentario.
—Me gusta esa chica. Debería dar buen resultado.
—Estoy un poco preocupada por Kyle —dije.
—¿Que él la asuste?
—En absoluto. Creo que ella le asusta a él. Ella estuvo un poco agresiva e insolente la primera vez que se encontraron y, al volver, él le subía las cosas como si fuera su criado personal y ella le daba órdenes con voz de mando. Parecía que Kyle iba a estallar en cualquier momento.
Jeff rió entre dientes.
—Ya era hora de que alguien le sacudiera un poco. Es un tipo demasiado melancólico. Bueno… creo que será mejor que me vaya. No sé a qué hora voy a volver. Pórtate bien mientras no estoy, ¿me oyes?
—Y tú también.
—Esto no te lo prometo —dijo con su tono alegre.
Se fue, y yo suspiré. Iría a visitar a Corinne, le haría el amor y se sentiría fuerte y viril cuando ella se dejara vencer. Luego se reuniría con sus amigos e irían de taberna en taberna. Lo había hecho innumerables veces en el pasado… ¿Por qué debía preocuparme tanto ahora? Comprendí que no era sólo Jeff. Allí, de pie en medio de la elegante habitación, mientras la suave luz de la vela daba toques de brillo a mi falda, comprendí que había algo más. Aunque no podía determinar la razón, me sentía intranquila. Era… era como si tuviera un presentimiento. Algo iba a pasar.
Lo sentía dentro de mí.
Tonterías, me dije a mí misma. Estaba cansada. Había sido un día lleno de emociones. Me había encontrado con Angie y habíamos hablado mucho sobre el pasado. También había pensado mucho en Derek y eso nunca me ayudaba. Cogí el abanico de plumas amarillas de avestruz, salí de la habitación y crucé el vestíbulo hacia la blanca escalera de mármol. Cuando empecé a bajar vi que Kyle hacía entrar a los primeros clientes. Se reían, dispuestos a divertirse. Uno de ellos me vio mientras yo bajaba la escalera. Le sonreí. La hermosa anfitriona, suntuosamente vestida. Sin embargo, por más que lo intentara, no podía arrancarme la sensación de que algo fatal iba a suceder y… pronto.
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Lucille miró atentamente el diseño y frunció el entrecejo en señal de desaprobación. En seguida sugirió un moño aquí, una hilera de encaje allá, pero yo estaba ausente. Levantó las manos, volvió a examinar el diseño y finalmente empezó a asentir con la cabeza, entusiasmada.
—Sí, sí, ahora entiendo. ¡Ahora entiendo! La simplicidad… ¡Es una excelente idea! El vestido lo haremos con tela dorada. Te va a costar un ojo de la cara, ya sabes… pero con todo ese oro no será necesario agregar moños y encajes. ¡Eres un genio, Marietta! Será el vestido más hermoso que haya hecho en mi vida.
—La falda tiene que ser muy amplia —le recordé—, como una enorme campana de oro, y las mangas angostas, que dejen ver los hombros, tal como he indicado en el diseño.
Lucille asintió enérgicamente con la cabeza. Yo era su única cliente esa tarde. Sus ayudantes estaban en la sala de corte, desenvolviendo rollos de tela, charlando como alegres comadres.
Tenía el cabello gris recogido en lo alto de la cabeza en una montaña que amenazaba con caerse en cualquier momento. Era delgada, con un rostro anguloso, muy maquillado; una mujer activa, ágil, a menudo dictatorial, de casi sesenta años, que había consagrado su vida a la creación de hermosos vestidos. Siempre lucía un vestido negro de tafetán, con cuello alto y mangas largas, y pendientes de color granate. Fumaba delgados cigarros negros, una excéntrica costumbre que sus clientes más respetables consideraban sumamente desagradable.
Encendió uno, sacó unas bocanadas de humo y arrojó las cenizas en un platillo de porcelana blanco que tenía sobre el mostrador.
—Sólo espero que nunca montes una tienda por tu cuenta —exclamó mientras miraba de reojo el diseño una vez más—. ¡Pronto me llevarías a la ruina! La mayor parte de mis clientes no tienen idea de lo que quieren. Tú siempre traes un diseño. Nunca puedo hacer más que coserte el vestido que tú has diseñado. Tienes un don especial para ello. Y te lo digo sinceramente. No hay una sola mujer en Nueva Orleans que vista como tú, y todos los vestidos son de tu propia creación. Me sorprende que dejes que te los haga.
—Si tuviera tiempo para coser, es probable que no la dejara —admití—. Sé coser bastante bien.
Lucille levantó otra vez las manos en alto. Finos mechones de cabello le caían sobre la frente.
—¡Es una lástima! ¡Una verdadera lástima! Deberías dedicarte a esto, aunque espero que nunca lo hagas. ¡Dedicándote a las cartas en una casa de juego! Una verdadera lástima —repitió—. Si hubieras nacido enclenque y sosa como y o, habrías tenido que hacer trabajar tu ingenio. Fía llegado ya la tela.
La conversación de Lucille volaba de un lado a otro con repentinos cambios de tema, y esto con frecuencia sorprendía a quienes no estaban acostumbrados a ella.
—¿Quieres verla?
Asentí con la cabeza. Lucille se metió el cigarro en un lado de la boca, dio unas palmadas y, cuando una de las muchachas salió presurosa, le ordenó que trajera la tela dorada. Cuando volvió, Lucille extendió una pieza sobre el mostrador. Brillaba intensamente y resplandecía como oro derretido. Lucille volvió a echar las cenizas en el platillo.
—Importada de París —me informó—. ¡Ah! Eso es un secreto. ¡Qué haría yo si no fuera por Valjean y su tripulación! Mi mejor material entra como contrabando por los canales, por la noche. Estos contrabandistas son nuestra salvación. No sé qué sería de Nueva Orleans sin ellos. Claro, los españoles se ponen verdes, pero no pueden hacer nada. Valjean y los de su calaña son demasiado astutos.
—Si no fuera por estas cosas que entran de contrabando, la mitad de las tiendas de la ciudad no tendrían mercancía —dije—, y tampoco habría vino en los sótanos. Jeff recibe una remesa mensual de botellas. Los hombres siempre vienen de noche, mucho después de que hayamos cerrado.
—¡Estos contrabandistas se están haciendo ricos! ¡Cobran lo que quieren! Dentro de poco van a ser los dueños de la ciudad. Además, son tipos románticos. El hombre que me entregó esta tela… si yo hubiera tenido treinta años menos…
Sonreí, pues sabía que quería hablarme de él.
—¿Cómo era? —pregunté.
—Alto —dijo—, y ¡tan serio! El carro se detuvo en el callejón de atrás. Era más de medianoche. Sabía que vendrían y les esperaba en la puerta de atrás y llevaba una larga capa negra y botas de pirata. ¡Me dio un susto! Era frío como un témpano, los negros cabellos ondeaban al viento y miraba con penetrantes ojos grises. Tenía una delgada cicatriz color rosa desde la sien hasta la boca que le hacía aún más atractivo. Era el hombre más guapo que he visto, y tan cauteloso… Tenía dos criados. No dijo una sola palabra. Simplemente se quedó allí de pie, en el callejón, con la capa al viento, mientras sus hombres entraban las piezas de tela. Actuaba como si le repugnase lo que hacía, y ni siquiera contó el dinero cuando le pagué.
—Son gente muy extraña —comenté—. Un mal necesario. ¿Está segura de que el vestido va a estar listo para cuando se lo pedí?
—Segura. ¿Me he retrasado alguna vez? Lo lucirás con los diamantes, claro.
Asentí. Lucille suspiró y sacudió la cabeza. Más mechones de cabello gris se escaparon del peinado y tres o cuatro horquillas cayeron al suelo. Apagó el cigarro y lo aplastó violentamente contra el platillo.
—¡Qué hombre tan generoso, ese señor Rawlins! —dijo—. Vino hace unos días… ¡Perdón! No debería haber… —me miró con esos ojos negros, afligidos.
—Me imagino que vino con Corinne —dije con calma—. Sé que usted le hace todos los vestidos.
—Ésa —dijo en seguida—. No tiene imaginación. ¡Siempre rosa, rosa y más rosa! ¡Raso rosado, terciopelo rosado, seda rosada! Le queda muy bien, claro, pero parecería… —Lucille agitó sus delgadas manos, en señal de desaprobación—. No sé qué le ve.
—Es una mujer muy hermosa.
—Y tú lo tomas con tanta calma.
—Tarde o temprano, Jeff se va a cansar de ella.
—Más temprano de lo que tu piensas, creo yo. Es una muchacha malhumorada, caprichosa, que siempre está enojada; y con ese aspecto trágico, triste… Estaba enfadada cuando vinieron el otro día, se quejaba con esa voz ronca y le amenazaba con matarse si él…
—La verdad es que no me interesa, Lucille —la interrumpí.
—Siempre hablo de más, nunca me detengo a pensar. Perdóname, querida. Él sí que es encantador, ¿no? Eres muy afortunada. ¡Sólo espero que no tengas que vender todos esos diamantes que te regaló!
—¿De qué habla?
Lucille frunció el ceño y otra vez me miró afligida, Luego encendió otro cigarro y su rostro se puso duro, como para hablar de negocios.
—Lo que sucede, querida, es que me debe una fortuna. Hace meses que no paga la cuenta. Siempre tardó un poco, claro, pero nunca me preocupé hasta hace poco. Verás: se supone que él tiene que pagar todos los vestidos de ella también, y con la cuenta que tú vas sumando todos los meses… —titubeó—. No debería haberte hablado de ello, lo sé, pero…
—Deme una copia de la cuenta —dije—. Las dos cuentas, la de ella y la mía. Le aseguro que mañana estarán pagadas.
—Dios mío, no estarás enojada, ¿verdad? —Realmente estaba afligida.
—Claro que no —dije serenamente—. Estoy avergonzada, Lucille. No sabía que Jeff no pagara puntualmente todos los meses. Está… está tan ocupado con todas sus inversiones y todo eso… Estoy segura de que se debe haber olvidado.
Lucille se dirigió hacia la habitación de atrás y regresó al poco rato con dos largas hojas de papel en las que se detallaba cuidadosamente cada compra. Antes de doblarlas miré la cifra que aparecía al pie de cada hoja. El total de la deuda era una cifra exorbitante. ¡Con razón Lucille se había decidido a hablar! Yo estaba furiosa con Jeff por dejar que las cuentas se acumularan durante tanto tiempo.
—No hay prisa —me dijo Lucille—. Los caballeros nunca pagan puntualmente una sola cuenta. ¡Va contra sus principios! En realidad, el dinero no me preocupa, pero… bueno, tengo que mantener el negocio.
—Entiendo. No volverá a suceder.
—Y ahora, no hablemos más de eso. ¡Es tan desagradable! Pompadour se hizo un vestido de esta tela. No se lo hice yo, claro. Mi tienda era demasiado humilde. En realidad, nunca entró en mi tienda hasta que me fui de Francia. —Comenzó a enrollar la tela—. Era una frígida, esa Pompadour. No sé qué le habrá visto el rey. En realidad, era poco más que una intermediaria. Tenía un grupo de muchachas que se encargaban de entretener al rey cuando él se aburría de la constante charla de ella.
Kyle me esperaba en el carruaje cuando salí. En silencio, sin expresión en el rostro, me ayudó a sentarme en aquel asiento tapizado de cuero azul oscuro. Luego ocupó su lugar delante, hizo restallar el látigo y nos fuimos. El carruaje era abierto y me invadieron las imágenes, los sonidos y los olores de Nueva Orleans. Estábamos cerca del puerto. Percibía el olor del alquitrán, del aceite, de los fardos de algodón. Al poco rato desfilábamos por una de las zonas más residenciales y se oía el rumor del agua de las fuentes detrás de las paredes, el perfume de flores exóticas, la belleza de balcones y rejas de hierro con hermosos diseños.
Kyle me dejó frente al Palacio Rawlins y luego siguió con el carruaje para guardarlo en la cochera. Entré, enojada con Jeff, decidida a hablarle en seguida. Al subir, volvía a experimentar aquella extraña y casi imperceptible sensación de inquietud que había sentido por primera vez hacía un mes, el día de la llegada de Angie. Nunca la había dejado del todo. Me había acompañado constantemente, a flor de piel. Lo había llamado presentimiento.
Había pasado un mes, y aquel hecho fatal no había sucedido; sin embargo, la sensación persistía. Traté de convencerme de que eran tonterías, consecuencia de la tensión constante de mis nervios y de mi disgusto, pero mientras caminaba por el vestíbulo hacia el despacho de Jeff la sensación de una desgracia inminente se hizo más fuerte que nunca.
El despacho estaba vacío, la mesa cubierta de papeles y, en el aire, un fuerte olor a whisky. Había una botella medio vacía sobre una mesita junto al escritorio y un vaso junto a la botella.
Enojada, caminé hasta la puerta de su dormitorio y llamé. Se oyó una voz alegre que me invitaba a pasar. Jeff se estaba vistiendo para la noche. Se estaba metiendo la camisa blanca dentro de la cintura de los ajustados pantalones color tostado. Me miró y sonrió con ojos llenos de alegría.
—Justo a tiempo —me dijo—. Puedo ponerme el chaleco y la chaqueta, pero dudo que pueda anudarme bien la corbata. Tengo que estar elegante para los clientes. —Tenía la voz ligeramente más gruesa que de costumbre y las mejillas encendidas.
—Estás borracho —dije con voz fría.
—No, borracho no, querida; sólo un poco alegre. Me siento bien. Uno tiene que sentirse bien de vez en cuando.
—Jeff…
—¡No, no! —me interrumpió—. No quiero sermones. Puedo beber si quiero. Esas cuentas… habría que ser brujo para recordarlas todas. Números y números, tanto aquí, tanto allá… te vuelven loco. Tendría que tener un contable. Eso es lo que tendría que tener.
—Tal vez tengas razón.
—Amargo. Un tono amargo en tu voz. Bueno, bueno, estamos fríos y arrogantes, ¿verdad? Y todo porque he tomado un par de tragos. Vamos, querida, sé buena. Sé mi dulce y comprensiva Marietta.
—Creo que tal vez haya sido demasiado comprensiva.
—Te amo, lo sabes. Por eso he hecho todas estas inversiones, porque te amo y quiero ser rico, muy rico. Cuando sea lo suficientemente rico, te casarás conmigo y viviremos felices para siempre. —Las últimas dos palabras las pronunció como si fueran una.
Cuando la camisa estuvo en su lugar, cogió el llamativo chaleco amarillo con flores de color bronce y marrón. Tambaleó un poco y se detuvo frente al espejo. Se puso el chaleco y dio unos pasos hacia atrás para verse mejor.
—Un hombre guapo —dijo mirando su propia imagen—. Muy atractivo. Y además, en cuanto rindan las inversiones, va a ser rico. Rico y guapo.
Se volvió para mirarme. La sonrisa se acentuaba más en un lado de la cara. Me miró de reojo, y la sonrisa desapareció, así como la alegría de sus ojos. Frunció el entrecejo de esta manera que cada vez me resultaba más familiar.
—Muy bien —dijo malhumorado—. Tú quieres decirme algo. ¿Qué pasa?
Saqué las cuentas del bolso y se las di. Las miró, aún con gesto enojado, y fijó la vista como si le resultara difícil ver con claridad.
—¿Qué es esto?
—Son cuentas, Jeff. De Lucille. Dos. Una por mis vestidos. Otra por los de Corinne.
—Así que te has enterado.
—Hace meses que sé lo de Corinne. No se trata de eso.
—Ella me ama, ¿lo sabías? Me ama. Y me suplica que te deje, me suplica que me case con ella. No es sólo por el dinero. Ha tenido muchos hombres más ricos que yo y podría encontrar uno el doble de rico mañana mismo. Dice que soy el hombre más maravilloso…
—No me interesa —dije severamente—. Las cuentas no han sido pagadas, Jeff. Las has dejado pendientes durante meses. Me sentí humillada. Lucille trabaja mucho, y…
—¡Las pagaré mañana!
—No te olvides, Jeff.
Me volví y salí rápidamente de la habitación, antes de que alguno de los dos pudiera decir palabras que íbamos a lamentar después.
Al llegar a mi cuarto suspiré y traté de calmarme y olvidar lo que acababa de ocurrir. Jeff pagaría las cuentas, sería humilde y me pediría perdón y yo le perdonaría, como siempre. Sin embargo, no podía evitar sentirme preocupada. ¿Cuántas cuentas quedaban sin pagar? ¿Se estaba quedando sin dinero? Nos quedaban buenos beneficios cada semana después de los gastos y yo pensaba que había una gran suma en el banco. ¿La habría realmente? Jeff nunca hablaba de negocios conmigo. Sólo me había hecho una breve descripción de las inversiones que había realizado y me aseguró que darían grandes beneficios en muy poco tiempo. Me preguntaba cuánto habría invertido. Jeff se creía un hombre de negocios muy astuto. Yo no estaba tan segura de ello.
Tardé un poco en estar lista y pasó casi una hora antes de que bajara. Me había peinado el cabello en ondas que caían hacia delante y largos rizos que colgaban sobre los hombros. Llevaba el vestido de terciopelo azul oscuro, uno de mis favoritos. Decidí ponerme el collar de diamantes que Jeff me había regalado hacía dos años, cuando supimos con seguridad que el Palacio Rawlins sería un éxito. Los diamantes se apoyaban sobre mi piel en una trama de esplendorosos colgantes que brillaban con fuegos plateados y violeta. Me miré en el espejo y quedé satisfecha con el resultado final. Hubiera querido sentirme tan serena y tranquila como parecía por fuera.
Bajé a la cocina para controlar lo que hacía Pierre. Como siempre, corría de un lado a otro, golpeando cacerolas y sartenes, dando órdenes a sus subalternos, quejándose porque las tajadas de carne no eran lo suficientemente delgadas. Le halagué vivamente y le aseguré que todo saldría muy bien. Me pidió que probara uno de los pequeños postres helados. Lo hice, y el gato color mermelada me miraba indignado cada vez más. Pierre me recordó que se nos estaba acabando el vino francés tan caro al que nuestros clientes se habían acostumbrado. Le dije que debía llegar esa misma noche, después de que cerráramos. Pierre hizo una mueca que expresaba su desprecio por los contrabandistas, y luego comenzó a revolver enérgicamente la salsa de queso.
Volví a subir al piso principal. Los jóvenes camareros que servían los manjares y las bebidas en el salón de fiestas ya habían llegado y permanecían todos alineados mientras Kyle los inspeccionaba con una severa expresión en el rostro. Las arañas de cristal derramaban su intensa luz sobre las salas de juego. Todas las mesas estaban listas, las cartas en su lugar y los encargados de repartirlas, vestidos con las elegantes chaquetas de uniforme, esperaban la llegada de los primeros clientes. Angie vino hacia mí cuando entré. Llevaba un hermoso vestido de seda blanco adornado con cintas color violeta. Tenía cierto aire de maldad en la mirada.
—Ese imbécil de Kyle —dijo—. Creo que le di su merecido. Me dijo que tuviera cuidado, ¡que me estaba vigilando! He sido tan honrada como una monja desde el día en que llegué, ¡y ni una sola vez he hecho trampas! Le dije que era un maricón. Se enojó muchísimo.
—¿Cuándo vais a terminar tú y Kyle de pelear constantemente?
—En cuanto se decida a hacer algo —respondió Angie—. Querer, quiere. Creo que no me equivoco. Tendrías que haber visto cómo me miró cuando esta mañana nos encontramos en el vestíbulo. Sé lo que piensa. Cree que es demasiado alto e imponente como para acostarse con una cosa tan pequeña como yo; cree que eso podría rebajarle, pero se muere por poseerme.
Sonreí.
—Le has estado molestando otra vez.
—Claro que sí —admitió—. Uno de estos días se va a derrumbar y me va a meter en el primer armario que encuentre. A decir verdad, deseo que lo haga.
—Eres incorregible, Angie.
—Lo sé —dijo suspirando—. Cuando veo un hombre creo que no puedo contenerme. Y Kyle es tan intrigante… nunca me he encontrado con un hombre tan difícil. Es tan solemne, y tan grande. ¡Me dan pálpitos con sólo pensarlo!
—Pobre Kyle. No tiene opción.
—Ni una. Estás muy hermosa esta noche, Marietta. Ese vestido azul, tan escotado. Y te queda bien con el color del cabello. ¡Y esos diamantes! Pareces una duquesa.
—Gracias —dije, con tono ausente—. Angie, ¿has visto… has visto a Jeff?
—Bajó hace cerca de una hora —respondió—. Le sonreí y le dije «Buenas noches», pero pasó a mi lado sin responder, como si no se diera cuenta de que yo estaba allí.
—¿Ha salido?
Angie asintió con la cabeza.
—Parecía como si tuviera ganas de emborracharse. Parecía como si ya estuviera borracho, si quieres que te diga la verdad. El olor a whisky casi me mareó.
Sacudí la cabeza y suspiré molesta.
—¿Habéis discutido? —preguntó.
—En realidad fue una tontería. Él había estado bebiendo y no fue demasiado agradable. Le hablé con un tono un poco severo. No llegamos a discutir, pero desearía que no se hubiese ido así.
—Ya se le pasará. Siempre se le pasa, ¿no? Bueno, mañana va a notar los resultados de esta borrachera, claro, pero después se va a sentir como un príncipe durante dos o tres semanas y va a estar encantador como siempre, y tratará de reparar esta nueva salida.
—Sé que es tonto preocuparse. Es sólo que… tengo una extraña sensación, como si fuera a ocurrir algo terrible.
—Tonterías. Es probable que vuelva antes de que cerremos. Levanta ese ánimo, querida. ¡Qué fastidio! Allí vienen las víctimas. Tengo que ir a mi mesa. El viejo Langley parece cargado de malicia; debe traer mucho dinero encima. Ahora no te preocupes. Bebe una copa de champán.
Angie se apresuró a ir a su mesa y saludó a Charles Langley con un comentario obsceno que le hizo morir de risa. Ella era muy popular entre los clientes. Atrevida, alegre; se divertía mucho cada noche. Era una alegría contagiosa y su mesa estaba siempre llena. El lugar comenzó a llenarse rápidamente de caballeros alegres y optimistas que se iban poniendo cada vez más tensos a medida que la noche avanzaba, y de mujeres hermosas y amorales que pronto se aburrían y comenzaban a ir de un lado a otro movidas por la inquietud. Yo me entregué de lleno a mis tareas, recibiendo a los clientes habituales, sonriendo a los nuevos, circulando por los salones. Permití que uno de los que venían siempre me invitara a una copa de champán, y accedí a jugar una mano por otra copa. Pasó una hora, luego dos, y no podía dejar de pensar en Jeff, no podía dejar de preocuparme por él.
Tomé una segunda copa de champán y entré a la sala de baile.
Estaba llena de invitados que no jugaban. Había mujeres con elegantes vestidos sentadas en los sofás, charlando y coqueteando. Hombres muy bien vestidos hablaban de sus ganancias, sus pérdidas, y bebían continuamente para infundirse valor y volver a las mesas. Se servía comida. Corinne estaba siendo cortejada en uno de los rincones. Estaba sumamente elegante, vestida con raso rosa; el oscuro y lustroso cabello le brillaba. A pesar de que estaba rodeada de atentos caballeros, no dejaba de mirar a su alrededor, inquieta, y no hacía ningún esfuerzo por disimular su aburrimiento. Así que Jeff no está con ella esta noche, pensé. Él y sus exaltados amigos estarán probablemente en alguna taberna del puerto a punto de destrozar el lugar.
Una voz grosera y chillona llegó a mis oídos cuando volvía al vestíbulo. Kyle estaba de pie frente a la puerta, cerrando el paso a un hombre alto y robusto. El traje marrón aparecía en un estado lamentable y la corbata amarilla colgaba arrugada y manchada.
Tenía la boca demasiado ancha y la nariz encorvada. Los rubios mechones estaban despeinados.
—¿Te parece que mi dinero no es tan limpio como cualquier otro? —gritó con voz ronca—. Mira, tengo cinco libras. ¿Quién te crees que eres, compañero? ¡Te advierto que es mejor que me dejes pasar o aquí van a volar los puños! Puedes ser todo lo gigante que quieras, pero eso a mí no me importa. Creo que puedo pelear contigo sin ningún problema. Apártate, amigo. No quisiera hacerte daño.
Miré al que hablaba y no podía dar crédito a mis ojos. Luego sentí un arrebato de alegría. Caminé rápidamente hacia la puerta.
Kyle había sido bastante paciente, pero era evidente que estaba a punto de tomar las medidas necesarias. El rubio había cerrado los puños.
—Déjale entrar, Kyle —dije.
—Creo que no es conveniente —respondió Kyle con voz severa—. Es una basura, y además un alborotador.
—¡Conque soy basura! Nadie dice esas cosas a Jack Reed sin que le rompa la nariz.
—Déjale entrar —repetí.
Kyle me miró con ojos llenos de indignación, pero sin embargo se hizo a un lado. Jack Reed se internó en el vestíbulo con un andar que se balanceaba y saltaba, reminiscencia de todos sus años en alta mar.
—Maldito criado —dijo—. Como si él fuera el dueño de esto. Gracias por la ayuda, señora.
—Hola, Jack —dije tranquilamente.
—Pero… ¿cómo sabe mi…? —dejó la pregunta sin terminar. Me clavó la mirada, con ojos desorbitados, llenos de asombro—. ¡Por todos los santos! —exclamó—. Eres tú, ¿verdad?
Asentí con la cabeza, y sonreí con afecto. La ancha boca de Jack dibujó una sonrisa.
—¡Lo sabía! ¡Sabía que ibas a terminar llevando elegantes vestidos y diamantes! Una chica como tú, era evidente. ¿Cuánto hace? ¿Cuatro años? ¿Cinco? Es maravilloso verte otra vez.
—¿Has venido a perder tu dinero, Jack?
—He venido a ganarlo, que es distinto. Cinco libras es todo lo que tengo, pero en cuanto me siente a las mesas eso va a cambiar. Me siento con suerte, y encontrarme contigo tiene que ser un buen presagio. ¡Todavía no puedo creerlo!
—¿Has cenado ya, Jack? —pregunté.
Negó con la cabeza.
—No quería gastar mi dinero en comida. Pregunté cuál era la mejor casa de juego en Nueva Orleans y me dieron esta dirección. Después tu estúpido criado no quería dejarme entrar. Me muero de ganas por llegar a las mesas.
—Tal vez quieras comer algo primero —sugerí—. Podríamos cenar juntos. Podrías contarme qué has estado haciendo. Serás mi invitado, claro.
—No estaría mal comer algo —admitió Jack—. ¿Todo esto es tuyo?
—Ayudo a llevarlo. Mi… mi buen amigo es el dueño.
—Entiendo —dijo con ojos llenos de brillo—. Siempre pensé que te arrimarías a alguien importante. Me quedo maravillado de lo bien que te va. ¿Estás segura de que quieres perder el tiempo hablando con un tipo como yo?
Sonreí y le cogí la mano.
—Segura —le dije—. Ven. Vamos a charlar un rato y a comer algo, y después te dejaré suelto en las salas de juego. Tengo la sensación de que vas a tener suerte.
Kyle me miraba con franca desaprobación mientras yo conducía a Jack por el vestíbulo hacia la sala de baile. Llamé a un camarero y le pedí que trajera comida y vino. Luego llevé a Jack a la glorieta donde Jeff y yo solíamos cenar. Había una mesita cubierta con un mantel blanco como la nieve, y dos cómodas sillas. Aunque daba directamente al piso del salón de baile, una enorme maceta de plantas altas nos aislaba un poco. Jack se sentía un poco incómodo, intimidado por tanto esplendor, consciente de su traje raído, sus cabellos revueltos y despeinados. El camarero trajo champán en un cubo de plata, y a los pocos minutos regresó con la comida. Sonreí amablemente a Jack e hice todo lo posible por que se sintiera cómodo.
—¿Qué te trae a Nueva Orleans? —pregunté.
—Voy camino a Natchez —me explicó—. Mi vida en el mar ha quedado atrás. Pensé que ya era tiempo de sentar cabeza. Dicen que Natchez está en pleno desarrollo. Al norte, en las colonias, no hay más que rebeldes que causan problemas y que son desleales a Inglaterra. Mucha gente leal al rey se vino para Natchez y mandó sus cosas en barco.
Yo ya me había enterado de eso. Un tal general Lyman había traído un grupo de militares a Natchez y había establecido varios territorios en las cercanías. Se estimaba que, sólo en el verano del 73, más de cuatrocientas familias habían emigrado a la floreciente ciudad. Jeff había pronosticado que pronto competiría con Nueva Orleans, y parecía que su predicción se iba a convertir en realidad antes de lo que creía. En realidad, Natchez era la decimocuarta colonia de Gran Bretaña, y al estar tan alejada quedaba milagrosamente marginada de los conflictos que bullían en las otras trece.
—Creo que no tendré problemas para encontrar trabajo —continuó diciendo Jack—. Se construyen nuevos edificios cada día. Necesitan hombres para la construcción. Me lo contó un amigo mío, y me dijo que viniera.
Destapé la botella de champán. El corcho hizo ruido al saltar.
Jack sacudió la cabeza y suspiró mientras yo echaba la chispeante bebida en las copas. Sonrió, y me observó de pies a cabeza con ojos llenos de cariño.
—Ha pasado mucho tiempo desde que tuvimos nuestras pequeñas batallas en el barco. Te has convertido en una gran dama.
—Nada de eso —le dije.
—Sí, y no lo dudes. Me sorprende que te dignes hablar con alguien tan insignificante como yo.
—No seas tonto.
—Me alegro por ti —dijo—. Me alegra ver que al fin has triunfado de esta manera.
—Estoy segura de que tú también triunfarás, Jack.
—No, la gente como yo nunca será una gran cosa, pero si gano suficiente para pagarme el pasaje a Natchez y no morirme de hambre hasta que encuentre trabajo, creo que podré arreglármelas. La gente como yo no necesita mucho.
Mientras bebíamos el champán y comíamos aquellos deliciosos manjares, Jack comenzó a relajarse; ya no le asustaba el esplendor que nos rodeaba. Me contó algunas de sus experiencias de los últimos cuatro años. Había sobrevivido a un huracán y un motín, y había estado cazando ballenas. Finalmente, cansado de la vida de mar, había dejado el barco en Jamaica para trabajar en las plantaciones de caña de azúcar, hasta que tuvo suficiente dinero para el pasaje a Nueva Orleans. Había llegado esa misma mañana y no estaba demasiado familiarizado con la ciudad.
A pesar de ser demasiado grande para él, además olía como una letrina. Estaba deseoso de llegar a Natchez, donde había aire puro e ingleses que no chapurreaban en castellano ni en francés.
Cuando terminamos de comer le llevé a los salones de juego.
Algunos de los clientes miraron despreciativamente su ropa raída, pero la mayor parte estaban demasiado ocupados como para desviar su atención de las cartas que tenían en la mano. Jack preguntó si íbamos a aceptarle sus libras inglesas. Yo le aseguré que sí y le llevé hasta la mesa de Angie.
—Ésta es Angie —le dije—. Ella también estaba en el barco.
—¡Santo cielo! Esto es como pasar una semana en casa.
—¡Jack Reed! —exclamó Angie—. Me acuerdo de ti. El marinero más guapo de a bordo. Siéntate, marinero, tengo la sensación de que ésta va a ser tu noche de suerte.
—Yo también —dije con doble intención.
Angie se dio en seguida por enterada. Asintió ligeramente con la cabeza. Los demás jugadores estaban un poco enojados por la atención que ella prestaba a Jack, y quedaban boquiabiertos ante su increíble suerte. Angie era muy astuta. No le hacía ganar demasiado de golpe. Perdía de vez en cuando, pero no cabía duda de que las cartas estaban a su favor. Jack estaba exaltado, y a medida que sus ganancias iban en aumento se excitaba más y más. La gente comenzó a agolparse alrededor de la mesa. Había una atmósfera de alegría y tensión; los presentes le instaban a seguir, le daban consejos. A todos les gustaba ver a un ganador, y los gritos de júbilo de Jack y su entusiasmo infantil hicieron que la gente lo tomara por su favorito. Todos disfrutaban su triunfo como si fuera el propio y se sentían estimulados para intentar competir con él. Era más de medianoche cuando por fin se levantó de la mesa, con más de doscientas libras ganadas.
—No está mal para haber trabajado sólo una noche —admitió.
—Estoy agotada —declaró Angie—. ¡Nunca he visto tanta suerte junta!
—Te lo tienes merecido —dijo en broma uno de los jugadores—. Siempre nos ganas a nosotros. Ya era hora de que te ganaran a ti.
—Vete al diablo, Dalton. ¡Todos saben que no sirves para nada ni en la cama ni con las cartas!
Dalton se rió a carcajada limpia, como los demás. Los insultos de Angie eran una muestra de aprecio. Los clientes habituales se divertían muchísimo al oírla. Aquel cabello rubio plateado estaba ligeramente despeinado, y el vestido un poco arrugado. Contempló a Jack con una mirada dura y profunda y frunció el ceño.
—¡Si no tuvieras esos ojos azules tan inocentes, juraría que eres un maldito tramposo!
—Muy agradecido —dijo Jack, y el rostro se le iluminó con una picara sonrisa.
—¡Desaparece! Si no recupero parte de ese dinero, me van a echar. ¡Vamos, señores, hagan sus apuestas! Sólo tenemos una hora para seguir jugando. Hasta pronto, marinero.
—Nos veremos —gritó él.
Jack guardó el dinero en una delgada bolsa de cuero y yo fui con él hacia la puerta. Era una noche sofocante, con una luna llena semiescondida por oscuras nubes arrastradas por el viento.
La luz de la luna iluminaba el empedrado de la calle con un plateado resplandor y hacía más oscura las espesas sombras. Jack suspiró cansado, miró la luna por un momento y luego volvió sus ojos hacia mí con una triste sonrisa.
—Creo que, después de todo, ha sido mi noche de suerte —dijo.
—De veras lo ha sido.
—No tenías que haberlo hecho, ¿sabes?
—¿Hacer qué? —pregunté con inocencia.
—Me di cuenta de lo que tramabais vosotras dos, me di cuenta desde el primer momento. Tengo suerte, pero no tanta. Soy bastante bueno jugando a las cartas, ¿sabes? A lo mejor hubiera ganado sin hacer trampas.
—No quería correr ningún riesgo.
—¿No?
—Fuiste muy bueno conmigo una vez, Jack. Digamos sólo que ha sido mi manera de devolverte parte de aquella bondad.
—Eres toda una dama —dijo—, la mejor del mundo. Siempre supe que lo eras, aun cuando estábamos en el barco.
—Supongo que ahora te irás a Natchez —dije para cambiar rápidamente de tema.
—En el primer barco que zarpe —respondió—. Creo que será mejor que vuelva ya a mi habitación. Esta mañana he reservado una abajo, en el puerto, y he dejado todas mis cosas allí.
Miré de reojo hacia la oscura calle desierta, un nido de sombras siniestras en el que sólo entraban algunos trémulos rayos de luna.
Yo tenía miedo, pues Nueva Orleans estaba llena de asaltantes y ladrones dispuestos a matar por mucho menos dinero que el que Jack llevaba encima. Se dio cuenta de mi preocupación.
Metió la mano debajo de la chaqueta y extrajo un largo y fino palo con tiras de cuero atadas. Lo levantó en alto, cortó el aire y sonrió.
—Cualquier hombre que sea tan tonto como para meterse con Jack Reed terminará con la cabeza aplastada. No te preocupes. Sé cuidarme solo.
—Ten cuidado, Jack.
—Lo tendré. Tal vez volvamos a encontrarnos, nena. Uno nunca sabe. A lo mejor vas a Natchez uno de estos días, y te veo allí. Te deseo toda la felicidad del mundo.
—Y yo a ti, Jack.
Asintió con la cabeza, y comenzó a caminar por la calle, con ese alegre y pesado paso marinero, y pronto le envolvieron las sombras. Durante algunos minutos me quedé allí, de pie frente a los escalones, escuchando el eco de sus pisadas; al final sólo hubo el silencio.
Volví adentro y seguí atendiendo mis deberes. Los clientes comenzaban a irse, y al cabo de una hora sólo quedaban los más recalcitrantes, dispuestos a recuperar lo perdido. El salón de baile estaba vacío, y los camareros se lo llevaban todo hacia la cocina.
Dos de ellos bajaron con cuidado las arañas hasta casi el nivel del suelo, y sostenían firmemente las sogas mientras otro apagaba las velas. Aún quedaban velas encendidas en los candelabros de las paredes, pero el salón estaba ya envuelto en sombras. Volví a las salas de juego. Los últimos ya se iban, echados alegremente por una Angie cansada y decaída.
—¡Qué noche! —dijo—. Hemos hecho un buen negocio. He ganado más del doble de lo que ganó Jack. Todos estaban ansiosos por competir con la suerte de él. Ya sabes cómo destacó.
Los encargados de repartir cartas lo estaban guardando todo.
Habitualmente Jeff hacía las veces de cajero y se encargaba de todo el dinero. Ahora, en su ausencia, lo estaba contando Kyle.
Anotó números en una hoja de papel y luego lo llevó todo arriba, a la caja fuerte en el despacho de Jeff. Los empleados se fueron.
Angie y yo nos quedamos de pie, juntas, en el salón de juego principal.
—Sigues preocupada por Jeff, ¿verdad?
Asentí con la cabeza.
—No puedo evitarlo. No fue a ver a Corinne. Ella llegó temprano, rodeada de admiradores y frustrada porque él no andaba por aquí. Jeff estaba de mal humor cuando se fue.
—No le va a pasar nada, Marietta.
—Supongo que no. Sólo quisiera liberarme de esta sensación.
Kyle volvió a bajar para comprobar que todo quedaba bien cerrado. Le pregunté si conocía los lugares donde Jeff y sus amigos solían ir a pasar las noches en la ciudad. Kyle asintió solemnemente con la cabeza.
—Está preocupada —dijo Angie—. ¿Por qué no sacas el carruaje y vas a buscarle para estar seguros de que vuelve a casa sano y salvo? No tienes otra cosa que hacer esta noche.
—¿Lo harías, Kyle? —le pedí—. Me sentiría mucho más segura si supiera que tú estás con él.
—Los hombres que traen el vino estarán aquí dentro de media hora. Tengo que abrirles la puerta de atrás y pagarles la mercancía.
—De eso puedo encargarme yo.
Era evidente que Kyle no quería ir. Angie le miró irritada.
—Vamos, Goliat. Yo iré contigo y te haré compañía. Mientras le buscamos te contaré la historia de mi vida.
—Los lugares a los que voy a ir no son propios de una mujer.
—Vamos, no me hagas reír. No hay un solo lugar en Nueva Orleans que sea peor que los lugares a los que yo he ido. Además, te tengo a ti para que me protejas, ¿no? No te quedes ahí parado como un tonto. ¡Ve a buscar el carruaje!
Kyle la miró malhumorado, con ojos amenazantes, pero obedeció. Angie subió trotando la escalera para ir a buscar su capa, y al poco rato bajó alegre, sin rastros de cansancio. Cuando el carruaje se detuvo frente a la casa, me tiró un beso y salió corriendo, agitando las blancas faldas de seda al caminar. Cerré la puerta con llave y subí al despacho de Jeff. Los contrabandistas siempre querían que se les pagara en monedas de oro. Abrí la caja fuerte y encontré la pequeña bolsa de gamuza con el oro que ya había sido separado para ellos.
Unos veinte minutos más tarde, cuando volví a bajar, todo estaba quieto, en silencio; las habitaciones estaban a oscuras, y sólo algunas velas habían quedado encendidas en el vestíbulo.
No me había molestado en ponerme una capa, y la falda azul de terciopelo se arrastraba ligeramente mientras yo me dirigía hacía la puerta de atrás que daba al patio. Debería haberme quitado el collar de diamantes, pensé. No era prudente que los contrabandistas me vieran luciendo piedras tan preciosas. Seguramente eran ladrones. Pero tendría que correr el riesgo, pues no había tiempo de volver a mi habitación. Cogí el farol que se guardaba en un hueco de la pared, junto a la puerta, lo encendí y salí al patio.
La luna estaba detrás de un grupo de nubes. El patio estaba cubierto de espesas sombras negras que se ponían aún más de relieve con el trémulo resplandor del farol. Había un fuerte viento que hacía que las hojas de la palmera se agitaran con un sonido opaco y confuso. El agua de la fuente caía salpicando mientras yo caminaba hacia la portezuela que había en la pared de atrás. Mientras apoyaba el farol en el suelo y abría el portón, oí maullar un gato en el callejón, pero no se oía el carro de los contrabandistas. Fui hasta uno de los bancos de mármol blanco para esperar su llegada. Estaba alerta. Algo iba a pasar. Ahora.
Esta noche.
Sopló una ráfaga de viento y se apagó el farol. Hubo un momento de oscuridad total. Entonces la luna asomó por entre las nubes, y el patio se convirtió en un mundo de azul, negro y plata, y las baldosas brillaron como mojadas por la luz de la luna; las sombras se debilitaron y ya no eran tan espesas. Oí que se acercaba el carro, y también oí a los hombres que hablaban en voz baja, con arrogancia. Caminé hasta la pequeña puerta, la abrí de un tirón y me quedé de pie, mirando hacia el callejón. El carro se detuvo. Había tres hombres. Dos de ellos eran gordos, vestidos con ropa ordinaria, pero el tercero era esbelto y llevaba una larga capa negra. La capa se agitaba cuando él descendía del carro. Dio instrucciones a los otros dos hombres y comenzaron a descargar las cajas de vino. El hombre de la capa se volvió y me miró por primera vez. El impacto me paralizó.
Le veía con claridad bajo la luz de la luna. Vi cada uno de los rasgos que tanto recordaba, vi la cicatriz que antes no tenía. Le miré sin poder hablar, casi sin poder respirar. Él no pareció sorprenderse. Caminó hacia mí mientras la capa se agitaba detrás de él como las alas de un demonio. Yo estaba paralizada y no podía sentir ninguna de las emociones que debería haber sentido.
—Hola, Marietta —dijo—. Ha pasado mucho tiempo.
Era como si estuviera en medio de un sueño. Ese hombre, la luz de la luna, las sombras negras y azuladas que llenaban el patio, todo parecía parte de un sueño, cosas inmateriales. Las hojas de la palmera se agitaban. El agua de la fuente seguía fluyendo, y los grillos emitían sonidos breves y agudos entre las baldosas.
—Han traído el vino —dije.
Tenía la voz serena, sin la menor sombra de emoción; sin embargo, parecía una voz que venía de lejos, como si perteneciera a otro. Le vi allí, de pie a no más de tres metros, vi los hombres detrás de él que sacaban las cajas de vino de la parte posterior del carro, y nada de eso era real. Era una ilusión óptica, igual que el tenue brillo de la luz de la luna, igual que las sombras que acariciaban las paredes.
—Hay que llevarlo a la bodega —dije—. La puerta de atrás está abierta. Cuando entre verá una escalera a su derecha. Baje por ella y siga por el sótano.
—Ya sé dónde es —dijo uno de los hombres entre dientes—. Yo traje la mercancía la última vez.
—¡Rápido! —ordenó Derek severamente.
Cada uno de los hombres levantó una caja de botellas, atravesó la pequeña puerta y cruzó el patio hacia la puerta de atrás. Derek entró al patio, donde no soplaba el viento, y la capa descansó sobre sus hombros en sedosos pliegues que casi tocaban el suelo.
Yo estaba de pie bajo un rayo de luna y le observaba con mirada fría e indiferente.
—Parece que te ha ido muy bien —observó.
—Sí.
—Vestida de terciopelo. Diamantes. Muy bien.
—Así que tú eres el hombre de la cicatriz.
—Me la hicieron en Jamaica, hace un año. Hubo un altercado por un cargamento de mercancía.
—¿Qué le pasó al hombre que te la hizo?
—Murió.
Yo estaba fría, más serena que nunca, pero sabía que ese estado pronto iba a pasar, sabía que violentas emociones comenzarían a agitarse dentro de mí. Tenía que controlarlas, debía mantener esa serenidad a cualquier precio. Sabía que era mi única defensa.
—El Palacio Rawlins —dijo—. Jeff Rawlins. Debí haberme dado cuenta. Hace sólo tres semanas que trabajo en esta zona. Antes estaba en Jamaica.
—¿Has perdido la plantación? —pregunté.
—Tres meses después de tu partida tuve que venderla.
—Lo lamento, Derek.
—Ya no importa. Fue un mal negocio desde el primer momento. Hay maneras más fáciles de ganar dinero.
—El contrabando, por ejemplo —dije.
—El contrabando da mucho dinero —respondió—. Tengo una pequeña fortuna. Dentro de un par de meses voy a dejarlo. Me iré a Inglaterra para arreglar algunos asuntos.
Los hombres salieron de la casa y pasaron a nuestro lado para ir a buscar más cajas. Los caballos golpeaban sus cascos en el callejón, y uno de los hombres echó una maldición al levantar uno de los cajones. Las botellas se movieron e hicieron ruido.
Los hombres volvieron a atravesar la pequeña puerta y proyectaron largas sombras sobre las baldosas plateadas al pasar a nuestro lado en dirección a la casa.
—De momento vivo aquí en la ciudad —siguió diciendo Derek—. La casa pertenece a Valjean. Me la deja mientras él está en Martinica. A decir verdad, está bastante cerca de aquí.
Yo no hablaba. Derek seguía observándome.
—Estás tan hermosa como te recordaba.
Era una voz uniforme. Fue una afirmación, no un cumplido.
Su rostro era un conjunto de planos y ángulos bajo la luz de la luna; la cicatriz, una línea fina y dentada que iba desde la sien izquierda hasta un lado de la boca. Agregaba un toque siniestro y, aunque pareciera extraño, acentuaba sus rasgos; una imperfección que le hacía aún más atractivo. Sus ojos no tenían ninguna expresión.
—Así que aún sigues con Rawlins —dijo—. Al parecer no te vendió a uno de los prostíbulos.
—Fue muy bueno conmigo.
—He pensado mucho en ti, Marietta.
—¿Ah, sí?
—Te he tenido sobre mi conciencia durante todos estos años.
Te vendí en un momento de furia. Después lo lamenté amargamente. Cuando pensaba en lo que había hecho, me invadía el remordimiento.
—No deberías haberte preocupado. Como ves, a mí me ha ido muy bien. Visto… visto de terciopelo y diamantes. Soy una mujer libre, y tengo lo que siempre quise.
—¿Le amas?
—Eso no es asunto tuyo —respondí—. Ya no te pertenezco. Me vendiste. Cobraste mil ochocientas libras. Creías que Jeff me iba a vender a un prostíbulo, pero eso no te detuvo.
—Me odié por lo que había hecho —dijo con esa voz uniforme, sin emoción—. También te odié a ti, porque me habías arruinado económicamente… y porque por fin comprendí lo que significabas para mí.
—Claro.
—Te odié por eso más que por todo.
—Allí vienen tus hombres, Derek —dije con voz serena—. Toma. Aquí está tu oro. Tal vez quieras contarlo.
Derek cogió la bolsa con el oro y se la entregó a uno de los hombres. Los dos hombres siguieron caminando hasta el callejón y subieron al carro. Una tenue nube pasó sobre la faz de la luna.
Derek no se dirigió hacia donde estaban sus hombres. Yo sabía que no podría soportar esta situación durante más tiempo sin caer vencida, y tenía demasiado orgullo como para hacerle saber lo que sentía. Le miré con fría dignidad, y cuando hablé mi voz era como el hielo.
—Has entregado el vino. Yo he pagado. No tenemos nada más que decirnos, Derek.
—¿Nada más? —preguntó.
—Tengo que ir adentro. Adiós, Derek.
—Pienso verte otra vez.
—Eso ni pensarlo.
—Estaré en contacto contigo, Marietta.
No le contesté. Me volví y crucé el patio. Sentía que sus ojos me seguían hasta que por fin llegué a la puerta de atrás. Cuando estuve segura de que la oscuridad me escondía, me volví para mirarle, y vi algo negro que se agitaba cuando la brisa hizo mover la capa. Cruzó la pequeña puerta y un instante después oí que el carro se ponía en movimiento. Me apoyé en la puerta, pues estaba tan exaltada que casi no podía tenerme en pie; mientras las distintas sensaciones me envolvían, pedí a Dios que me diera fuerza. Iba a necesitarla más que nunca.
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Angie llamó a la puerta y entró en la sala de estar. Giró lentamente para que pudiera admirar su vestido de tul color azul cielo; la amplia falda tenía pliegues con moños de terciopelo azul oscuro. Iba a ser su primer baile en el Palacio Rawlins, y estaba muy entusiasmada.
—Estás encantadora, Angie —le dije.
—Yo también pensaba lo mismo hasta que te vi a ti. Ese vestido… nunca he visto nada igual. ¡Debe de ser oro puro!
—Lucille ha hecho un buen trabajo —comenté.
—¡Pareces una reina! Pero estoy segura de que la reina no usaría un vestido tan escotado. Vestido de oro, collar de diamantes, un peinado soberbio… vas a marearlos. No podrán mirar a otra mujer en el salón.
—Tonterías.
—Estoy impaciente porque Kyle me vea. Voy a pasar delante de él con la cabeza en alto y voy a dejar que me vea bailando con todos. Esta noche puede ser la noche.
—Eso significa que todavía no…
—No me ha puesto una mano encima —dijo Angie, exasperada—. Pasamos mucho tiempo juntos, es cierto, desde aquella noche en que fuimos a buscar a Jeff, pero se ha portado como un perfecto caballero. Es gales, claro, y todos saben que estos estúpidos galeses son bastante torpes.
—No te desesperes, Angie. Ya se decidirá.
—Sólo quisiera que se diera un poco de prisa. Si quieres que te diga una cosa, creo que me estoy encariñando con él. Ningún hombre me había tratado así, como si yo fuera alguien especial y no simplemente una mujer que se usa y nada más. Cuando salimos juntos en el carruaje, o cuando vamos a pasear por los jardines, tiene la solemnidad de un predicador; no habla mucho, pero tengo la sensación de que el estar conmigo significa algo para él.
—¿Seguís discutiendo?
—Más que nunca. Me dijo que tenía que dejar de coquetear con los clientes, me dijo que tenía que moderar el lenguaje y dejar de prodigar ciertas palabras. Y yo le dije… bueno, no importa lo que le dije, ¡pero por un momento pensé que me iba a pegar! Creo que de veras le importo.
—Tal vez.
—Creo que él también está empezando a importarme a mí. Me hace sentir algo extraño, algo que no había sentido antes. Siento un hormigueo y un fuego en todas partes. Quiero molestarle, incitarle, y a la vez siento unas ganas locas de besarle. ¿Crees que me puedo estar enamorando?
—Eso es lo que parece.
—¿De un maldito gales grande como una montaña y alegre como un cementerio? ¡Por Dios!
—Estas cosas no siempre se pueden controlar —dije serenamente.
—Yo nunca he estado enamorada. No estoy segura de que me guste.
Angie sacudió la cabeza. Los plateados rizos le bailaban en los hombros. Parecía atemorizada y a la vez loca de contento mientras pensaba en la posibilidad, y luego suspiró para apartar momentáneamente sus pensamientos de Kyle. Me miró de cerca y una pequeña arruga de preocupación le cruzó la frente.
—¿Te… te sientes bien, Marietta?
—Claro que sí. Qué pregunta más tonta.
—No es tonta. Hay algo que te preocupa. Me doy cuenta.
—Estás imaginando cosas.
—Claro que no, querida. Te conozco. Hace tres semanas que estás nerviosa como un gato, inquieta, tensa, y ésa no es tu forma de ser. Además, estás distinta, como si estuvieras siempre pensando en otra cosa.
—¿Ah, sí?
—¿Es por Jeff? —preguntó.
—Jeff ha estado maravilloso. Pagó las cuentas de los vestidos. Estuvo atento y… muy cariñoso. Bebe mucho menos, y no sale por las noches desde aquella vez que tú y Kyle fuisteis a buscarle. Ni siquiera va a ver a Corinne. Supongo que debe estar furiosa.
—Entonces…
—Es por otra cosa, Angie.
—Y no quieres hablar de eso.
—No estoy segura.
—A veces ayuda, querida.
Vacilé sólo un momento, indecisa, y luego suspiré. Sabía que podía confiar en ella y que no podía guardármelo por más tiempo. Con la mayor serenidad posible, le hablé de mi encuentro con Derek. No había podido pensar en otra cosa desde la noche en que había sucedido, y me sentía aliviada de poder al fin compartirlo con alguien. Angie me escuchó sin dejar traslucir ninguna emoción, pero cuando por fin terminé emitió un prolongado silbido y me miró consternada.
—Ahora me explico por qué estabas tan nerviosa —dijo—. ¿Ha tratado de verte otra vez?
—Al día siguiente envió a un muchacho con un sobre dirigido a mí. Yo estaba casualmente abajo. Y Jeff, gracias a Dios, estaba en su despacho cuando el muchacho llegó. No había ningún mensaje, sólo una tira de papel con una dirección… y una llave.
—Si quieres saber mi opinión, ¡asquerosamente arrogante!
—Sé que esperaba que iba a acudir en seguida.
—Pero no fuiste, ¿verdad?
Negué con la cabeza.
—Quise. Dios sabe que quise, pero… no puedo verlo otra vez. No debo. Las cosas ya están bastante mal.
—Todavía le amas. Eso está más claro que el agua.
—En el momento en que le vi, revivió en mí todo el pasado. Traté de disimularlo, traté de mantenerme fría e indiferente, pero… él se dio cuenta en seguida. Cada noche espero que entre aquí y exija saber por qué no uso esa llave. Me aterroriza pensar que Jeff pueda enterarse de que Derek está en Nueva Orleans.
—No le caería muy bien —dijo Angie.
—Tengo que pensar en Jeff. Le… debo tanto… Amo a Derek, pero sé que eso nunca conduciría a nada. Pronto se irá a Inglaterra. Ahora tiene dinero. Podrá hacerse con su herencia por vía legal, tener un título y una soberbia mansión, y todas las cosas que tanto significan para él. En cuanto haya recuperado su lugar dentro de la aristocracia, se casará con alguien de su misma clase. En su vida no habrá lugar para una persona como yo.
—Te entiendo.
—Podría pasar algunas semanas con él, sí, pero eso me haría sentir peor cuando se fuera. Jamás podré olvidarle, por lo menos del todo, pero no puedo arriesgarme a destruirlo todo sólo… sólo por unas semanas.
—Eso es muy sensato.
—No ha sido fácil —dije—. No sabes cuánto deseé arrojar de mí la prudencia. Tengo que ser sensata. Tengo que ser fuerte. Si me dejara llevar por la tentación, equivaldría a un desastre. Me temo que Jeff tiene ciertos problemas económicos. A mí no me lo explica, pero sé lo suficiente como para darme cuenta de que podría tratarse de algo serio. He sido fiel a Jeff desde un primer momento, y si ahora traicionara su confianza y él llegara a saberlo…
Dejé la frase en el aire. Angie comprendió. Se hizo un largo silencio mientras nos mirábamos, y después suspiré cansada. Me sentía mucho mejor después de habérselo contado, y se lo dije.
Hizo una mueca y me apretó la mano.
—Todo saldrá bien —me prometió.
Angie fue abajo para desfilar con su vestido delante de Kyle, y yo entré en el dormitorio para mirarme al espejo por última vez. El vestido era perfecto, sencillo, con estrechas mangas que dejaban ver los hombros; el ceñido talle dejaba al descubierto parte de los pechos; la falda era como una campana que caía sobre la armadura que había debajo, pero sin volantes; sin moños. El dorado le daba a mi cabello una sombra de cobre más intensa, más profunda, y los diamantes resplandecían con un brillo de luces. Tenía un aspecto tranquilo y sereno; sin embargo, la tensión por la que había pasado era aún reconocible si me miraban con detenimiento. La piel de mis mejillas estaba tensa, y tenía dos tenues marcas violáceas debajo de los ojos.
Suspiré y di la espalda al espejo. Ahora iba a sonreír, iba a ser cortés. Iba a bailar con todos los hombres y a charlar amablemente, y nadie sospecharía siquiera la agitación que había dentro de mí. Descargarme con Angie me había hecho mucho bien. Me sentía más fuerte, más decidida. Después de haberlo expresado con palabras todo parecía más claro, menos confuso. No volvería a ver a Derek. Había resistido la tentación hasta ahora, y seguiría resistiéndola. Él se iría pronto. Si hubiese pensado en tomar algún tipo de medida agresiva, seguramente ya la habría tomado.
Había enviado la llave, había esperado que yo fuera. Yo no había ido. Tal vez él pensaba dejar las cosas como estaban. Yo esperaba que así fuera. Lo esperaba fervientemente.
Salí de mi habitación y fui abajo. Descendía lentamente por la ancha escalera blanca. Todavía faltaba un cuarto de hora para que empezaran a llegar los invitados, y el vestíbulo de delante estaba desierto. Oí la voz de Angie en una de las vacías salas de juego, y oí a Kyle que la reprendía con voz baja. Era evidente que él le estaba diciendo cómo debía comportarse esta noche, aunque no estaba tan claro que ella fuera a hacerle caso. Esa caprichosa muchachita insolente haría lo que ella quisiera, y perversamente le haría bromas con su mal comportamiento. Kyle estaba hechizado por ella, y Angie estaba un poco más hechizada que él.
Yo tenía la sospecha de que a aquel travieso gorrión londinense pronto iban a cortarle las alas para siempre.
Fui hacia el salón de baile mientras mi falda crujía con el suave sonido de la tela dorada. Las doscientas velas encendidas en las arañas y los candelabros de las paredes daban una luz cegadora.
Los diseños dorados resplandecían en el techo color azul cielo, y el piso de madera brillaba. Los sofás de seda blanca y las sillas doradas habían sido dispuestos alrededor de la pared, separados por blancos cestos de mimbre con rosas blancas, amarillas y doradas de largos tallos. Semiescondidos por las plantas los músicos afinaban los instrumentos mientras los impecablemente uniformados camareros ponían a enfriar botellas de champán.
Todo estaba listo.
Estos bailes mensuales en el Palacio Rawlins se habían convertido en una costumbre dentro de la sociedad libertina de Nueva Orleans, y eran tan populares que ya los imitaban por doquier.
La entrada era sumamente cara, pero siempre estaba lleno. Los hombres podían traer a sus amantes, podían beber y bailar y divertirse en un ambiente de absoluta discreción. Había mucho champán; una vitrina y mesas repletas de exquisita comida. Esta noche no habría juego, sólo romances. Cortesanas con hermosos vestidos harían nuevas conquistas. Jóvenes libertinos y atractivos ostentarían su virilidad, con la esperanza de compensar la falta de una fortuna en dinero. Se vivirían intrincados juegos de amor al son de la música, y a ellos se sumaría el perfume de las rosas, la luz de las velas.
Oí pasos, y al volverme vi a Jeff que entraba a la sala de baile. Se detuvo a cierta distancia y me miró con esos cálidos ojos marrones que brillaban con admiración.
—Pareces un sueño —dijo—. Nunca he visto algo tan hermoso.
—Gracias, Jeff.
—No puedo creerlo.
—¿Qué es lo que no puedes creer?
—No puedo creer que seas real, que algo tan hermoso realmente me pertenezca a mí.
—Soy real, te lo aseguro.
—Y me perteneces.
—Más o menos.
Sonrió.
—Nunca debía haberte dado la libertad. Si no lo hubiera hecho podría estar seguro.
—¿Y ahora no lo estás?
—No dejo de pensar… ¿qué pasaría si te perdiera? ¿Qué pasaría si me dejaras? ¿Qué haría?
—No voy a dejarte.
—No te culparía si lo hicieras —dijo—. Un tipo como yo… siempre haciendo escenas, bebiendo demasiado, buscando problemas. Quisiera merecerte.
Torció la cabeza hacia un lado, y parecía pensativo. Vestía con gran elegancia: pantalones negros, levita negra, chaleco de raso blanco, la pechera de la camisa con volantes. Aquel cabello color arena estaba muy bien cepillado, y en él se reflejaba el brillo de la luz de las velas. La ancha boca dibujaba aquella sonrisa tan familiar. Parecía un pícaro muchacho vestido con ropa de adulto.
Me acerqué a él y le acaricié una mejilla.
—No seas tonto —le dije.
—¿De veras te gusto?
—Mucho.
—Supongo que debería sentirme satisfecho con eso.
—¿Sabes qué querría?
—¿Qué?
—Querría que el baile hubiese terminado —dije—. Querría que los dos pudiésemos ir arriba ahora mismo.
Su sonrisa se hizo más ancha. Aquellos ojos marrones le bailaban.
—Creo que con eso te tengo atada. La forma en que hacemos el amor. Creo que todavía soy el mejor en ese aspecto.
—Por lo menos el más modesto —dije en tono de broma.
Jeff me atrajo hacia él y me dio un beso largo, lánguido, mientras su boca acariciaba la mía con suavidad y firmeza. Su garganta ahogó un gemido, y él me abrazó con más fuerza; la suavidad cedió el paso al deseo. Fingí una respuesta que la tensión me impedía sentir, y dejé que mi cuerpo se compenetrara con el suyo, y dejé que me besara hasta la saciedad. Cuando por fin me soltó, sus ojos estaban encendidos por el deseo. Tenía un mechón de cabellos caído sobre la frente; con una mano se lo peiné hacia atrás. Jeff suspiró profundamente.
—No debería haber hecho eso —admitió—. Ahora estoy demasiado excitado y no hay tiempo para poderlo solucionar.
—Tendrás que esperar.
—Voy a pensar en eso toda la noche.
—Me alegro.
—Y creo que tú también vas a pensar en eso.
—Tal vez.
—¿Tenemos una cita, entonces?
Asentí con la cabeza, y de pronto me sentí contenta conmigo misma, incluso orgullosa, porque había resistido la tentación, le había sido fiel. Sentí un tremendo impulso de afecto hacia ese atractivo bribón que me amaba tan desmesuradamente. Sonreí y volví a acariciarle la mejilla, y él parecía contento y a la vez sorprendido, como si acabara de entregarle un regalo con una hermosa presentación. Era una cosa tan pequeña, y le hacía tan feliz. Me dio un tierno abrazo, tosco, torpe, y fue en ese momento que prometí firmemente que por fin iba a ceder. Jeff merecía la felicidad y yo podía hacerle el hombre más feliz de la tierra. La próxima vez que me hiciera aquella pregunta tantas veces repetida, le diría la palabra que hacía tanto tiempo quería oír.
—Oigo entrar gente —dije—. Creo que será mejor que vayamos a darles la bienvenida. Esta noche me siento bien.
—Yo también.
—Yo me voy a sentir todavía mejor cuando todo este asunto haya terminado y me quede a solas contigo. Entonces me voy a sentir pero que muy bien… y tú también. ¡Te lo prometo!
Los invitados no cesaban de llegar, y pronto el lugar se llenó con el suave crujir de las faldas de seda, los tapones que saltaban de las botellas de champán, el ronco sonido de las risas. Jeff y yo recibíamos a los clientes a medida que iban llegando, como si no se tratara más que de una reunión social, y finalmente, cuando la mayoría de los invitados ya habían llegado, un Kyle de rostro severo ocupó nuestro lugar para que nosotros pudiésemos iniciar el baile. Angie charlaba animadamente con un atractivo joven español que la devoraba con la mirada. A Kyle no le hacía la menor gracia. Sonreí y sacudí la cabeza mientras Jeff me conducía hasta el salón de baile.
Los músicos empezaron a tocar. El centro de la sala se despejó.
Jeff me pasó un brazo por la cintura, me tomó la mano y me llevó hasta el centro girando con gran placer. Casi me caí; la falda volaba. Jeff me apretaba con fuerza y me hacía girar y girar, y las velas parecían dar vueltas, y los invitados de pie alrededor nuestro se confundían en un torbellino de color. A medida que las parejas empezaron a bailar, la sala se fue convirtiendo en un jardín de faldas de colores que giraban y producían un efecto cambiante al moverse. Me sentía repleta de vida, feliz, segura con su brazo como una cadena de hierro que me apretaba a él, su rostro a pocos centímetros del mío, esos alegres ojos marrones, esa ancha boca que dibujaba la inevitable sonrisa.
—Perdón —dijo cuando me pisó.
—De veras eres un pésimo bailarín, Jeff.
—Pero sin embargo te gusta. Me doy cuenta.
—Siento como si fueras a partirme en dos. ¿Tienes que apretarme tanto?
—Perdón —dijo cuando chocó contra otra pareja.
—Nunca podré explicarme por qué todas quieren bailar contigo.
—Les gusto. Pronto formarán cola esperando su turno.
—Estamos bailando, Jeff, no tratando de huir de los indios.
—Cállate —dijo amablemente—. ¿Sabes qué quiero hacer?
—Me da miedo preguntar.
—Quiero hundir los dientes en tu hombro.
—No te atrevas.
Rió entre dientes y me apretó aún con más fuerza cuando la música lo permitió, y me hizo girar como si yo fuera una muñeca de trapo. Y tenía razón, me gustaba, me gustaba su entusiasmo, su tempestuosa excitación. Cuando el baile terminó, me dio un beso rápido, torpe, y volvió a reír entre dientes. Pocas veces le había visto tan relajado, tan alegre. ¿Sería tal vez que sospechaba que yo iba a capitular? ¿Era ésa la razón de esa ardiente pasión, del regreso a la alegre forma de ser? Sin aliento, con los huesos molidos, le dije que necesitaba desesperadamente una copa de champán. Me tomó de la mano y casi me arrastró hasta donde había un camarero con una bandeja en la mano.
—Toma —dijo—. De lo mejor. Esos contrabandistas cobrarán todo el oro de la tierra, pero siempre entregan la mercancía. Yo también voy a tomarme una. Ésta es una noche para champán.
—Estás cambiando.
—Porque me he estado portando bien —confesó—. Porque he estado pensando mucho.
—¿De veras?
—Estuve pensando que soy un estúpido por beber tanto, por comportarme como un estudiante mal criado, sólo porque no puedo hacerlo todo como yo quiero. He decidido dedicar toda esa energía a tratar de alcanzar lo que yo quiero.
—¿Ah, sí?
—Hace… hace tres semanas que no veo a Corinne. No pienso volver a verla. Se encariñó demasiado conmigo, se estaba volviendo demasiado posesiva, y yo, sólo la estuve usando. De ahora en adelante, sólo te voy a ver a ti. Y te voy a ver todas las noches, toda la noche, y te voy a dejar sin aliento. Voy a insistir y a insistir hasta que te rindas.
—¿Y si no me rindo? —pregunté en tono de broma.
—O te ahorco, o te llevo al altar con un brazo retorcido en la espalda, y te lo sigo retorciendo hasta que digas lo que tienes que decir. No pienso seguir perdiendo el tiempo. Ya es hora de que me ponga severo.
—Nunca podrías ser severo —dije.
Me miró fingiendo una mirada feroz.
—¿No?
Negué con la cabeza. Sonrió.
—Creo que no —confesó—, pero puedo ser muy persuasivo. Y de ahora en adelante pienso serlo. Tengo ciertos métodos en la mente que te harían sonrojar.
Sonreí, y sentí otra vez ese ímpetu de afecto, y toda la angustia que había pasado durante las últimas tres semanas parecía totalmente absurda. Tal vez este afecto era aún mejor que el amor. No habría pináculos de gloria, pero tampoco habría una fría desesperación. Yo podía hacer feliz a Jeff, y él, hiciera lo que hiciese, jamás sería capaz de herirme. Me preguntaba por qué había tardado más de tres años en ver las cosas de esta manera.
Jeff dejó su copa vacía sobre la mesa.
—Creo que será mejor que vaya a complacer a las damas —dijo—. Se mueren de ganas por bailar conmigo. La mayor parte vienen para eso, para bailar conmigo.
—Se alegrarán de que vayas.
—Volveré contigo, no te preocupes. Y no te olvides de nuestra pequeña cita. Voy a empezar a poner en práctica los métodos de los que te he hablado apenas te quite ese vestido.
Jeff se fue con paso lento, y en seguida se le acercó una rubia de ojos oscuros vestida de raso color miel. Terminé mi champán, pensativa, casi contenta por mi decisión. Jeff sería muy bueno conmigo, como lo había sido siempre. La mayoría de las mujeres me envidiarían. ¿Por qué había sido tan obstinada? Él era dulce, atractivo, viril, y me amaba como pocas mujeres eran amadas.
Derek… Derek pensaba que yo era una prostituta, lo había pensado siempre. Era un estúpido si pensaba que iría corriendo para echarme en sus brazos. Le odiaba por su arrogancia, y rezaba para que se mantuviera alejado.
—¿Baila, Marietta? —preguntó Raoul Dubois.
—Hola, Raoul. Me encantaría.
—Es una noche de fiesta —dijo.
—Sí, es cierto. ¡Pero qué bien le queda ese chaleco!
Coqueteaba instintivamente al bailar con Raoul, con Jonathan Barkley, con Jaime Pérez; hablaba de temas superficiales y sonreía. Desempeñaba mi papel con naturalidad. Pasó una hora y media, y empezaba a sentirme un poco cansada. Me alegré de poder dejar de bailar por un rato. Jean Paul Etienne me trajo una copa de champán. Era un atractivo joven francés de cabellos negros y ondulados y ojos marrones, tristes. Vestía un traje color vino, y su brazo derecho descansaba en un cabestrillo de seda negra. Cuando le pregunté qué le había sucedido, Jean Paul hizo una mueca, como enojado.
—Es sólo un rasguño. Van a quitarme todo esto dentro de una semana.
—¿Otro duelo? —pregunté.
Jean Paul asintió.
—Tendría que ver a Guy Nicholas. Le metí una bala en la rodilla. Caminará renqueando durante el resto de su vida.
—Un día de éstos va a matar a alguien —dije en tono de advertencia.
—Mi intención era matar a Nicholas. El duelo tuvo lugar hace tres mañanas, en los Robles. Devereaux era mi segundo. Había niebla y no podía ver bien. Le apunté al corazón, y le di a la rodilla. Mala suerte. Aunque debería darme por satisfecho.
Sacudí la cabeza. Los duelos eran algo habitual en la sociedad de Nueva Orleans, y casi no había mañana que no tuviera lugar algún tipo de duelo debajo de los robles en las afueras de la ciudad. Debajo de un determinado grupo de árboles habían tenido lugar tantos duelos, que se los conocía con el nombre de los Robles de los Duelos. Era un paraje oscuro en el que innumerables hombres habían sido heridos o muertos. Jóvenes ardientes como Jean Paul hacían alarde de sus hazañas bajo los Robles, e incluso los asuntos más insignificantes se resolvían allí con pistolas y espadas. Era un deporte mortal que yo no lograba comprender.
—¿Más champán? —preguntó cuando dejé a un lado mi copa vacía.
—No, gracias, Jean Paul. Creo que iré a dar una vuelta para que las demás mujeres tengan oportunidad de interesarse por su herida. Hay algunas que no dejan de mirarle.
Jean Paul esbozó una sonrisa, como si la idea no le entusiasmara demasiado, pero yo sabía que estaba ansioso por deslumbrar a las damas. Había venido solo, pero no pensaba irse solo.
Apenas le dejé, dos mujeres se le acercaron para hacerle preguntas, aleteando como hermosas polillas alrededor de una atractiva llama. Las velas ardían luminosamente, bañando las paredes con sombras doradas. La música subía y bajaba al compás de las parejas que bailaban. Las cortesanas estaban sentadas en los sofás de seda blanca, rodeadas de admiradores, y había grupos de pie alrededor del salón conversando, coqueteando. Muchas parejas ya se habían ido al patio para conversar con más intimidad.
Mientras yo iba de grupo en grupo vi entrar a Corinne del brazo de un moreno y joven oficial español vestido con uniforme. Ella se detuvo, dijo algo en tono severo a su acompañante y le despidió. Él ya había cumplido su función, pues no se permitía la entrada a mujeres solas. Mientras el oficial se retiraba con una mirada feroz en aquellos ojos negros, Corinne paseaba sus ojos por todo el salón tratando de encontrar a Jeff. Tenía el oscuro cabello recogido en un rodete y un capullo de magnolia en un lado, sobre la oreja. El vestido de seda rosa era elegante, con una amplia falda con volantes como pétalos de rosa. Tenía ojeras en el rostro. Parecía estar en tensión. Yo sólo esperaba que no tuviésemos problemas.
Jeff hablaba con una rubia vestida de terciopelo azul al otro lado de la sala. Cuando levantó la vista vio a Corinne, y me di cuenta de que no se alegró lo más mínimo. Frunció el ceño; estaba molesto. Cuando Corinne finalmente le vio y comenzó a caminar hacia él, Jeff se volvió hacia la rubia, la invitó a bailar, la llevó hasta el centro y luego, rápidamente, hacia el otro extremo de la sala, lejos de Corinne. Corinne tomó una copa de champán y la bebió de un sorbo. Luego bebió otras dos, una detrás de la otra. Parecía estar tramando algo, como si fuera a explotar en cualquier momento. Los músicos dejaron de tocar, luego iniciaron otra pieza. Jeff estaba bailando con otra mujer y esquivaba hábilmente a la lánguida morena vestida de rosa.
Yo me dediqué por entero a mis obligaciones, y pronto dejé de prestar atención a Jeff y a Corinne. Sonreía. Charlaba. Bailé con media docena de hombres que me hacían girar por el salón mientras la amplia falda dorada de mi vestido se balanceaba como una campana detrás de mí. Las luces del techo brillaban como centelleantes estrellas doradas, el perfume de las rosas se mezclaba con el olor a sudor. Ya no me sentía tensa. Estaba disfrutando de la fiesta, y pensaba con deleite en la noche que me esperaba. El cuerpo de Jeff, su amor, el regalo que pensaba darle. Me sentía en paz conmigo misma después de tanto tiempo, feliz por la decisión que había tomado, segura de que era la acertada.
Entré en la sala de juego, donde las mesas estaban servidas con todo esplendor. Los camareros llenaban los platos con lonchas de jamón, carne asada, pavo, todo acompañado con exquisitas ensaladas frías, humeante arroz al azafrán y tiernos espárragos cocidos en manteca. Comí algunas ostras, bebí otra copa de champán y felicité a Pierre, que estaba de pie detrás de las mesas observando con resentimiento cómo desaparecían las hermosas fuentes que él había preparado. Jean Paul Etienne entró con una ardiente rubia vestida de raso color bronce que fue a buscarle un plato y le atendía como a un héroe herido. Él la miraba con ojos entrecerrados, pensando en los placeres que experimentaría con ella.
Cuando volvía a la sala de baile me encontré con Jeff en el vestíbulo. Parecía furioso y a la vez preocupado. Cuando le pregunté qué pasaba, frunció el ceño y señaló la escalera.
Corinne estaba sentada en el primer escalón, con su falda rosa de volantes esparcida por el suelo. Se aferraba a la baranda con una mano, y en la otra tenía una copa vacía de champán. La magnolia que llevaba prendida en el cabello colgaba como muerta. Las lágrimas le surcaban las mejillas.
—Tengo que llevarla a su casa —me dijo Jeff.
—¿Pasa algo?
—Está borracha. Sólo Dios sabe cuántas copas de champán lleva encima. Traté de mantenerme alejado de ella, pero finalmente me atrapó. Empezó a llorar, a amenazar con matarse. La saqué de la sala de baile antes de que hiciera una verdadera escena, pero… —sacudió la cabeza indignado—. ¡Por Dios! ¡Lo único que me faltaba!
—Debes llevarla a su casa, Jeff.
—No quiero hacerlo —insistió—, pero si no lo hago, sólo Dios sabe qué sería capaz de hacer. Kyle fue a buscar el carruaje. Estará en la puerta en un par de minutos. Tal vez., tal vez tenga que quedarme con ella una rato, Marietta.
—Entiendo.
—No hace más que repetir que se va a matar. Tendré que calmarla, darle un poco de café caliente, quedarme hasta que se sienta mejor. ¡Quisiera estrangularla!
—No te preocupes.
—¿No estás enojada?
—Claro que no. Jeff… se bueno con ella. Se lo debes.
—Lo intentaré —dijo entre dientes.
Kyle entró para decirle a Jeff que el carruaje estaba esperando.
Jeff volvió a sacudir la cabeza, se acercó a la escalera, cogió a Corinne por la muñeca y la levantó de un tirón. Cuando ella levantó la vista y le miró con ojos llenos de lágrimas, él le rodeó la cintura con un brazo y la condujo hacia la puerta. Corinne se tambaleaba, agitaba la copa en el aire y pedía más champán. Jeff le tapó la boca con la mano que le quedaba libre, y rápidamente se la llevó, maldiciendo entre dientes. Yo no me sentía turbada en absoluto, sino que casi me divertía. Él se lo tenía merecido por haberla tratado tan mezquinamente. ¡Pobre Jeff y sus mujeres!
Después de esta noche sólo habría una. No tendría necesidad de ir a otra parte para sentirse seguro de sí mismo. Cuando volví a la sala de baile, el español vestido con uniforme que había venido con Corinne me invitó a bailar. Asentí con amabilidad. Era un bailarín extraordinario, y aquellos ojos oscuros, brillantes, parecían devorarme. Cuando el baile terminó, me hizo una proposición indebida. Sonreí y fingí sentirme halagada, pero destruí sus esperanzas con una cortés negativa. Se inclinó en una formal reverencia, hizo chocar los talones al hacerlo, y se fue en busca de una compañera que le correspondiera. Otra persona me invitó a bailar, luego otra, y era hermoso sentirse deseada, bailar, lucir un vestido de fiesta dorado, diamantes, estar en paz después de tres semanas de angustiosa indecisión.
Pasó otra hora. Ya era más de medianoche, y el baile terminaba oficialmente a la una. Las velas se estaban consumiendo, las rosas empezaban a marchitarse. Muchos ya se habían ido para poder conversar con más intimidad: Jean Paul con la rubia, el español con una morena vestida de rojo. También Angie había desaparecido, y Kyle ya no estaba en su lugar. Me imaginé que se habrían ido a las sombras del patio o tal vez abajo, a una de sus habitaciones. Eran el uno para el otro, pensé. Angie haría de Kyle un hombre menos severo, y Kyle la enseñaría a comportarse.
Los músicos se estaban tomando un muy merecido descanso antes de la última sesión. No quedaban más de treinta personas en el salón. Con una copa de champán en la mano, rodeada de un pequeño grupo de hombres que aún no habían encontrado compañera para pasar las horas que restaban de noche, yo sonreía y charlaba animadamente. Me hacían bromas acerca de la repentina partida de Jeff, y se ofrecían para hacerme compañía en su lugar. Todo era alegría, tranquilidad, diversión.
Cinco mujeres con hermosos vestidos permanecían de pie al otro lado de la sala, cerca de la puerta, charlando y jugando con sus abanicos. Algunas parejas estaban sentadas en los sofás, y otras iban de un lado a otro esperando que la música comenzara a sonar de nuevo. El centro de la sala estaba desierto; el suelo aún brillaba y reflejaba la luz de las velas. Miré hacia atrás y vi que el hombre alto de la cicatriz entraba en la sala. Las cortesanas dejaron de hablar, y luego, como si fueran una sola, se acercaron a él balanceando las coloridas faldas al caminar. Él se detuvo. Sus fríos ojos grises recorrieron el salón, y, cuando me vio, comenzó a caminar hacia mí sin hacer caso del séquito de bellezas que se retiraron decepcionadas.
Entregué mi copa de champán vacía a uno de los hombres y les pedí que me disculparán. Murmuraron entre dientes. Colocados de nuevo en la plataforma, los músicos comenzaron a tocar mientras yo caminaba para ir a recibir a Derek Hawke. Las parejas empezaron a bailar. Me detuve para esperar a que él llegara donde estaba yo. Todas mis emociones estaban bajo perfecto control. Había tomado mi decisión. Sería cortés. No tenía miedo, ni siquiera estaba nerviosa. Me sentía muy fuerte.
Iba vestido de negro, con chaleco marrón oscuro bordado con seda negra. Aún tenía las mejillas ligeramente hundidas, como aquella noche bajo la luz de la luna, y parecía más delgado y más alto. Aquella fina y dentada cicatriz le daba el aspecto de un atractivo pirata, siniestro y romántico. Resultaba difícil asociar este extraño y elegante vestido con el granjero y su camisa mojada de sudor, los pantalones viejos, las botas embarradas.
—Hola, Derek —dije amablemente.
—Pensaba venir antes, pero tuve que hacer un par de cosas.
—Me alegro de que hayas podido venir.
—¿De veras?
—Damos la bienvenida a todos, siempre y cuando paguen. Supongo que habrás pagado la entrada.
Asintió con la cabeza.
—No había nadie en la puerta para retirarla.
—Guárdala. El baile casi ha terminado. Me temo que no vas a poder aprovechar tu dinero.
—Creo que sí.
—¿Ah, sí?
—¿Dónde está Rawlins? —preguntó.
—Jeff tuvo que irse hace un rato.
—¿Bailamos?
—Estoy un poco cansada, Derek. Hay por lo menos una docena de mujeres muy atractivas que estarían encantadas de bailar contigo. Incluso podrías convencer a una de ellas para que se fuera contigo a tu casa.
—Vamos a bailar —dijo.
Me tomó la mano, me rodeó la cintura con un brazo y, con un gracioso movimiento, me hizo comenzar a girar. Me relajé y dejé que me guiara por la sala. Jamás había bailado con él, y me sorprendía su habilidad. Sus ojos se entrelazaban con los míos, fríos, lejanos, indiferentes. Me negaba a sentirme intimidada, me negaba a demostrar la menor emoción.
—Te estuve esperando, Marietta.
—¿De veras?
—Estaba seguro de que vendrías.
—Te equivocaste, según parece.
—Querías —dijo.
—¿Ah, sí?
—Vi tu rostro bajo la luz de la luna. Vi tu expresión cuando me reconociste. Estoy seguro. No amas a Jeff Rawlins. Aún estás enamorada de mí.
—Te equivocas.
—No quiero juegos de palabras, Marietta. Hemos perdido ya tres semanas.
—Estás tremendamente seguro de ti mismo.
—Estoy seguro de ti.
—¿Por lo que te pareció haber visto bajo la luz de la luna?
—No me pareció.
La música dejó de sonar. Se oyeron algunos aplausos. Derek me soltó. Me alejé de él cuando la música comenzó otra vez. Me siguió y me cogió del brazo. Me volví. Mi enojo comenzaba a ser evidente. La gente nos miraba. Dejé que me llevara a un lado de la sala. Nos detuvimos frente a un alto cesto de rosas amarillas. El sofá de su lado estaba vacío.
—Pierdes el tiempo Derek —dije—. Lo digo en serio. No… no creo en tu arrogancia. Todo lo que pude haber sentido por ti está muerto. Vivo con Jeff y pienso casarme con él.
—Ya no.
—Sugiero que te vayas, Derek.
—Ven, saldremos al patio. No podemos hablar aquí.
—No tenemos nada de qué hablar.
—Si no vienes por las buenas tendré que arrastrarte. Lo haría si fuera necesario. Tus amigos nos están mirando. Estoy seguro de que les encantaría ver esa pequeña escena.
Me di cuenta de que no bromeaba. Con la mayor dignidad posible, salí de la sala de baile con Derek a mi lado. El patio estaba envuelto en profundas sombras negras; la luz de la luna iluminaba la fuente y un sector de las baldosas. Las dos o tres parejas que murmuraban en la oscuridad nos prestaban muy poca atención.
Derek me cogió de la mano y me llevó hasta una de las paredes donde altos arbustos nos escondían de las miradas.
—Espero que estés satisfecho —dije.
—¿Piensas seguir jugando?
—Sólo quiero que me dejes en paz.
—No, Marietta. Eso no es lo que quieres.
—Ya han pasado más de tres años…
—Me deseas, como yo te deseo a ti.
Quise negarlo, pero tuve miedo de que al tratar de hacerlo mi voz traicionara las emociones que iban creciendo dentro de mí.
Antes me había sentido verdaderamente enojada, pero eso había pasado, y ahora sentía aquellas otras sensaciones que con tanta desesperación quería esconderle. Estaba de pie, de espaldas a la pared, y él estaba frente a mí, a medio metro de distancia.
Cuando mis ojos se acostumbraron a la oscuridad, pude ver un gesto de decisión en su boca. Pedí fuerzas al cielo; sabía que debía resistirme.
—Traté de olvidarte —dijo—. No pude. Después de haber tenido que renunciar a la plantación, después de haberme dedicado a mi nuevo trabajo, ha habido otras mujeres, una tras otra. Las tomaba ansioso, esperando que cada una me curara de ti, me hiciera olvidar. Fue inútil. Sólo logré empeorar las cosas, pues me hicieron comprender realmente lo que había perdido.
Su voz no revelaba ninguna emoción.
—No me perdiste, Derek. Me vendiste.
—En un arranque de furia. La noche que entregué el vino ya te dije cuánto lo lamenté. Me acosó el remordimiento por lo que había hecho.
—Y ahora…
—Ahora quiero reparar lo que hice.
—No me debes nada, Derek. Me… me hiciste un favor. Tengo todo lo que una mujer podría desear. Tengo dinero, joyas, seguridad, un hombre que me ama con todo su corazón.
—Tú no le amas.
—Te gustaría que fuese así. Jeff es encantador y bueno y… generoso. Me trata como a una reina. Y además es tierno; no le da miedo demostrar su amor.
—Tú no le amas —repitió.
—Eso no es cierto.
—Me amas a mí. Lo sabía. Cuando te miré supe que no habías podido olvidar, como tampoco pude yo.
—Y por eso enviaste una llave, y esperabas que fuera como… como una de esas prostitutas caras. Te decepcioné, ¿verdad? Eres tan increíblemente arrogante que de veras pensaste que eso era todo lo que tenías que hacer.
—Te quiero, Marietta.
—Quieres acostarte conmigo. No eres el único. Hay docenas de hombres que darían cualquier cosa por arrancarme del lado de Jeff. Muchos lo han intentado. Jamás le he sido infiel. —Mi penetrante mirada se clavó en sus ojos—. Me dijiste que dentro de poco te ibas a Inglaterra.
—Es cierto.
—Y sería agradable tener con quién acostarse hasta que llegue el momento de partir, ¿verdad? Ve a buscarte una hermosa prostituta. Hay muchas en Nueva Orleans. No me considero una de ellas.
Derek no dijo nada. Traté de controlar todo lo que se agitaba dentro de mí, traté de negar ese doloroso deseo que iba creciendo. Deseaba acariciar esa cicatriz, esa boca ancha, decidida. Le odiaba por lo que me estaba haciendo, y me odiaba a mí misma por revivir las emociones de un tiempo pasado. Las hojas de la palmera se agitaban con el viento. Al otro lado del patio se oyó una risa ronca, el sonido de unía breve lucha, un gemido ahogado en un beso. /
—Estás temblando —dijo.
—Me… me voy adentro. Tengo que estar allí.
—No irás a ninguna parte —dijo suavemente.
Me atrajo hacia él, deslizó un brazo alrededor de mi cintura y el otro alrededor del cuello. Inclinó la cabeza hacia un lado mientras la iba bajando, y cubrió mi boca con la suya. Traté desesperadamente de resistirme mientras esos labios firmes, húmedos, aprisionaban y exploraban los míos y exigían una respuesta que ya no pude contener. Me separó los labios con los suyos, y me apretó contra él. Sentí que la cabeza me daba vueltas, que el mundo se alejaba. No había otra cosa más que ese hombre, esa boca, estas sensaciones que se apoderaban de mí y me dejaban sin fuerzas. Rodeé con los brazos esos anchos hombros y me fundí con él, entregada.
Me pareció que habían pasado siglos antes de que por fin me soltara. Me apoyé contra la pared y le miré con lágrimas en los ojos. El viento le despeinaba, y en la pálida niebla de la luz de la luna aquel rostro parecía de piedra, el rostro de un triunfador, marcado por la satisfacción. En ese momento le odié, le odié aun cuando deseaba que esos fuertes brazos me rodearan una vez más, que esa boca iniciara otra vez su dulce tortura. Derek lo sabía, y asintió con la cabeza. Paso un momento antes de que yo pudiera hablar. Me temblaba la voz.
—Jamás… jamás te lo perdonaré.
—Yo creo que sí. Me amas y me deseas tanto como yo. Ahora me voy. No pienso obligarte a hacer nada que no quieras hacer. Aún tienes la llave.
—¿De veras crees que…?
—Vendrás —dijo—, y yo estaré esperando. Sólo hay algo más que quiero decirte. Te amo, Marietta. Ahora ya está. Lo he dicho con palabras. Te amo. Te he amado desde el primer momento. Debería habértelo dicho.
—Derek…
—Estaré esperando, Marietta.
Después se volvió y se fue. Oí que sus pisadas resonaban sobre las baldosas, y ya se había ido. Me quedé sola en el patio. Todos los demás habían entrado ya. Mientras escuchaba los grillos, el sonido del agua de la fuente, el eco de una música alegre que llegaba desde lejos, supe que él había vencido. Me sentía desamparada frente a las sensaciones que aún ardían dentro de mí. Me sequé las lágrimas de las mejillas y traté de serenarme, pero pasaron varios minutos antes de que tuviera fuerzas suficientes para entrar y despedir al último de los invitados.
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Tal vez hoy fuera el día. No quedaba mucho tiempo.
Aunque él no lo había dicho, yo sabía que el barco para Inglaterra partiría de Nueva Orleans el lunes, y sólo faltaban cinco días. No había hablado de ello, no había hecho ninguna alusión a que pensaba llevarme con él, pero en lo más profundo de mi corazón yo sabía que eso era lo que planeaba. Tal vez hoy no me lo iba a decir. Todo sucedería con la mayor naturalidad. Simplemente me diría que iba a partir con él, y que debía iniciar los preparativos. Era muy probable que ya me hubiera comprado el pasaje.
Me amaba. Después de tanto tiempo lo había dicho, y aunque no lo había repetido, me había dado pruebas de su amor de otras mil maneras. Derek no era un hombre comunicativo, pero no podía esconder totalmente sus emociones detrás de esa dura coraza. Cada vez que le veía se traicionaba con una mirada, una palabra, un gesto. Me amaba, y cuando se fuera a Inglaterra yo estaría con él. Él obtendría su herencia, ocuparía su lugar en la aristocracia, y yo sería su esposa. ¡Qué tonta había sido al pensar que mi origen podría ser un obstáculo! Él no haría caso de la opinión de sus parientes. Los despreciaría tanto como a sus vecinos de Carolina.
Aceleré el paso. Eran más de las dos de la tarde, y hacía sólo unos minutos que Kyle me había dejado frente a la tienda de Lucille. Iba a volver a las cinco. Derek y yo tendríamos casi tres horas para estar juntos en ese soleado apartamento, donde hablaríamos y deliberadamente evadiríamos la ida al dormitorio, la retrasaríamos para saborear la anticipación. Luego me miraría con esos ojos adormecidos, le regalaría una sonrisa y haríamos el amor. Derek expresaría con su cuerpo, su carne, todas aquellas cosas que resultaban tan difíciles de expresar con palabras. De mala gana, yo volvería a la tienda de Lucille, y Jeff no se enteraría de nada.
Probablemente estaría toda la tarde en su despacho, revisando los libros en un supremo esfuerzo por hacerlos cuadrar. Aún no me había confiado qué problema le atormentaba, pero tenía el rostro serio cuando trabajaba. No se preocupaba en lo más mínimo por todas las visitas a la tienda de Lucille. Por el contrario, parecía complacido de que yo pensara renovar el guardarropa y dedicara tanto tiempo a eso. Creo que le hacía sentirse menos culpable por verse otra vez con Corinne.
Jeff no había vuelto la noche del baile, no había regresado hasta casi al mediodía siguiente. Me dijo que aquella noche Corinne había tratado de ingerir un frasco de láudano, y que él tendría que ir rompiendo la relación muy lentamente, pues de lo contrario esa tonta iba a hacer una locura. Me daba cuenta de que se sentía halagado de que ella hubiese llegado a tales extremos. Fortalecía su ego, le hacía sentir valiente. Se había mostrado afable y cariñoso como nunca durante las últimas dos semanas y media, como si quisiera reparar la reincidencia. Pero el hecho era que había vuelto a verla con regularidad, y nosotros no habíamos acudido a nuestra «cita». Jeff no se imaginaba qué alivio sentía yo por eso.
Tendría que decírselo pronto, claro. No iba a ser fácil, pero trataría de comunicárselo con la mayor suavidad posible. Había sido una locura pensar en casarme con él. El ver de nuevo a Derek me había hecho comprender aún con más claridad que jamás podría darle a Jeff el amor y la entrega total que merecía. Cuando me hubiera ido, él encontraría alguien, alguien que pudiera consagrarle toda la devoción a la que tenía derecho. Se sentiría lastimado, claro, pero me decía a mí misma que con el tiempo sería mucho más feliz.
Seguí caminando por la calle mientras la falda de mi vestido de seda se agitaba con la brisa que refrescaba el aire y lo mezclaba con el sabor de la sal. Era un día hermoso. El cielo era de un celeste claro inundado de sol, un sol plateado que arrojaba vacilantes rayos de luz sobre el marrón amarillento de las paredes. La ciudad parecía estar rebosante de vida, los colores se hacían más brillantes, los sonidos eran más fuertes; el letargo habitual se había convertido en una atmósfera de alegría sin límites.
Me sentía joven y radiante. Me sentía otra vez como una niña, y todo por la alegría que iba creciendo dentro de mí. Jamás había pensado que volvería a sentirme así. Doblé una esquina. Ya estaba cerca del lugar donde vivía Derek. A ambos lados de la calle había carros con flores atendidos por alegres ancianas envueltas en desteñidos chales que animaban a la gente a comprar. Había caléndulas doradas, crisantemos amarillos, pálidas lilas, azaleas color grana. A esto se sumaba el marrón de las paredes de piedra. La gente iba y venía, se detenía para mirar, para regatear precios. Un perro moteado movía la cola y ladraba a todo pulmón. Una mujer negra, robusta, con un almidonado vestido azul y un pañuelo blanco en la cabeza, caminaba resueltamente llevando de la mano a dos hermosas niñitas con largos rizos de oro.
No le había dicho nada a nadie de estas visitas, ni siquiera a Angie. Ella estaba metida en su propio romance, pues Kyle había realmente caído vencido la noche del baile, y, ante el horror y el placer de Angie, le dijo que pensaba casarse con ella, aunque sólo fuera para enseñarle a comportarse. A Angie la idea le parecía descabellada, pero día a día iba empezando a acostumbrarse. Ese pequeño gorrión agresivo se estaba convirtiendo rápidamente en una criatura dócil y delicada. Angie no sospechaba la verdadera razón de mis visitas diarias a la tienda de Lucille, e incluso la propia Lucille no hacía preguntas. Sabía que yo utilizaba su tienda como un pretexto, y lo aceptaba con fría sofisticación.
Al llegar a la puerta negra de hierro forjado la abrí y entré a ese enorme patio bañado de sol, con baldosas azules de pizarra, y con aquella fuente de la que no dejaba de salir agua. Había edificios a ambos lados y al frente, todos festoneados con dos pisos de balcones de hierro muy trabajado. Una cacatúa blanca con un copete muy brillante se contoneaba inquieta sobre un esbelto columpio amarillo que colgaba de una de las palmeras enanas, y graznó enfurecida cuando saqué la llave del bolso y la introduje en la cerradura. La casa de Valjean estaba en el piso de abajo. Eran habitaciones amplias, lujosas, con todas las comodidades.
—¿Derek? —llamé al entrar.
—Estoy aquí. En la sala de estar.
Me acerqué a la puerta, sonriendo. Derek estaba sentado en uno de los sillones de terciopelo color tostado, bañado por el sol que entraba por las ventanas situadas detrás de él. Estaba despeinado y tenía ojeras. Sabía que había hecho una entrega la noche anterior, y sospechaba que acababa de levantarse de la cama. Las cortinas color coral se hinchaban como olas con la brisa que entraba en la habitación. Se quedó cómodamente sentado en la silla, mirándome con esos ojos grises soñolientos.
—Qué galante eres —dije a modo de comentario—. Un caballero debe levantarse cuando una dama entra a la habitación.
—No soy un caballero.
—Me siento muy feliz de que te alegres tanto de verme.
—Me alegro de verte —dijo.
—¿De veras?
—Estoy cansado. He vuelto a las cinco de la mañana.
—Tal vez sería mejor que me fuera —dije en tono de broma.
—No estoy tan cansado.
Cómodo, con una pierna apoyada sobre el brazo del sillón, me examinaba con lánguida apreciación. Mi vestido turquesa era nuevo, de una bonita seda, y sabía que me quedaba muy bien con el color cobrizo de mis cabellos. Las enaguas que llevaba abajo combinaban distintos tonos de verdes y azules. A Derek le gustaba mi aspecto. Me alegraba de haber elegido cuidadosamente el vestido y de haberme peinado con tanto esmero. Quería estar atractiva para él. Me contemplaba ocioso; los párpados le pesaban, y aquellos ojos grises se hicieron más sombríos con el deseo. Luego frunció el ceño y apartó la mirada, casi como si se reprochara a sí mismo el desearme.
Yo le comprendía muy bien. Derek me amaba, pero a su pesar.
No sospechaba sentirse esclavo de las emociones que yo despertaba en él. Le hacían sentir vulnerable, y para Derek eso significaba debilidad. Algún día cuando ocupara el lugar que le correspondía en el mundo, cuando estuviera en paz consigo mismo, aprendería a aceptar esas sensaciones. Yo estaba dispuesta a ser paciente. Contra su voluntad o no, me amaba, y por el momento eso era lo único que importaba.
—Has pasado una mala noche —dije.
—Ha sido mala.
—¿Ha pasado algo?
—Cuando veníamos con la barca por el pantano nos encontramos con una patrulla española. Hubo disparos. Uno de mis hombres está herido. Esquivamos la patrulla, pero Peters casi se desangró en la barca antes de que pudiera verle un médico.
—¿Pasan con frecuencia este tipo de cosas?
—Es un trabajo arriesgado. He visto morir a muchos hombres. Yo mismo tuve que matar a uno. Por eso tengo esta cicatriz. El que me la hizo quería cortarme el cuello. Tuve que clavarle un puñal.
—Debió ser horrible.
—A algunos hombres les resulta fácil matar. No soy uno de ellos. Lo tendré sobre la conciencia por el resto de mi vida.
—¿A pesar de que quiso matarte?
—Jamás mataré a otro hombre, por el motivo que fuere.
Se levantó y caminó hasta el aparador para servirse una copa de coñac de la botella de cristal. Se apoyó contra el aparador y clavó la vista en la copa que tenía en la mano, como tratando de decidir si beber o no.
—Ha sido la última —dijo.
—No entiendo.
—La última entrega. Esta noche he dejado el contrabando. Mi negocio en Nueva Orleans ha concluido.
—Siempre lo has detestado, ¿verdad?
—Significaba dinero.
—Y ahora tienes todo el que necesitas.
—Ahora tengo todo el que necesito. Ya no habrá más viajes en barca por los pantanos en medio de la noche, no más peleas con subalternos codiciosos que quieren hacer ganancias extras, no más negociaciones a oscuras con clientes nerviosos que siempre piensan que los estás engañando.
—Nunca me has dicho cómo empezaste en el contrabando.
—Hay muchas cosas que no te he dicho, Marietta.
—No quise ser entrometida.
—Antes de empezar con el contrabando, firmé un contrato con un hombre que se dedicaba al tráfico de esclavos. Le encontré en Charles Town, poco después de haber perdido la plantación. Él necesitaba alguien que fuera su mano derecha. Acepté el trabajo. Navegamos hacia África. Vi cosas que espero no volver a ver. Me hicieron cambiar por completo mis ideas sobre la esclavitud. En el viaje de vuelta, desembarcamos en Martinica. Dejé el barco, cogí el oro que me correspondía y me fui. Juré no volver a tener esclavos.
Permanecí en silencio mientras recordaba a Cassie y a Adam.
También Derek pensaba en ellos. Me di cuenta. Me miró con rostro severo.
—Comencé a entender por qué ayudaste a escapar a esos dos. Entonces te odié por lo que hiciste, pero después de navegar en ese barco de esclavos… —Dejó la frase sin terminar.
—Me pregunto qué les habrá pasado —comenté con voz serena.
—Supongo que Adam habrá encontrado trabajo en las fundiciones. No vivirá mejor de lo que vivía en Carolina, pero al menos es un hombre libre. Gracias a ti. Fuiste muy valiente, Marietta.
—Me ayudaron.
—Elijah Jones. Siempre supe que él estaba complicado a pesar de que nunca pude probarlo. Los hombres como Jones se encargarán un día de poner fin a la esclavitud. Y yo estaré de su lado.
Hubo un momento de silencio mientras ambos pensábamos en el pasado; luego Derek bebió su coñac, dejó la copa vacía y cruzó los brazos.
—En Martinica me encontré con Valjean —me dijo—. Así es como empecé con el contrabando. No ha sido un trabajo agradable, pero es mucho mejor que el tráfico de esclavos.
—Y ahora volverás a Inglaterra —dije.
Asintió con la cabeza. Esperé. No dijo nada sobre llevarme con él. Me acerqué a una de las ventanas, retiré con la mano la cortina color coral y miré los jardines. Me negaba a dudar. Claro que iba a llevarme con él. Yo significaba tanto para Derek como él para mí. No debía permitir que las dudas me acosaran.
—Venceré —dijo.
—Estoy segura de que así será.
Me aparté de la ventana y dejé que la cortina volviera a su lugar.
—He trabajado muy duro durante mucho tiempo, pero al fin tendré la recompensa. Me puse en contacto con mi abogado en Londres, he estado en contacto con él todo el tiempo. Por fin logró verificar los documentos que prueban que mi padre se casó con mi madre. Le costó mucho tiempo, y aún más dinero, pero finalmente consiguió la prueba que necesitamos.
—Una vez me dijiste que tu tío tenía un grupo de hombres muy astutos que trabajaban para él. Dijiste que habían logrado mantener el asunto fuera del tribunal. ¿No tratarán de hacer lo mismo esta vez?
Derek sonrió con amargura.
—Lo intentarán, pero esta vez tengo el dinero para pelear. Ahora ya podré sobornar a los jueces. Puedo dar dinero a suficientes personas como para asegurarme de que llegue ante los magistrados.
—Entiendo.
—Es un mundo corrompido, Marietta. Incluso aquellos que están al lado de la razón deben admitir la corrupción e hincarse ante ella. He tardado diez años, pero al fin veré que se hace justicia.
—¿Y después te sentirás satisfecho? —pregunté.
—Me sentiré satisfecho.
—Espero que así sea, Derek. Espero que puedas empezar a vivir.
—¿Qué quieres decir con eso?
—No… nada. No he querido decir nada.
—No soy una persona muy agradable, ¿verdad?
—No he querido decir…
—Soy frío, reservado, totalmente insensible. Lo sé. Me lo han dicho muchas veces. Mi herencia ha sido una obsesión para mí. Me ha dado la forma y me ha llevado a ser la persona que soy, y esa persona no es agradable, no es gentil, no se levanta cuando tú entras en la habitación.
—Derek…
—Y a pesar de todo dices que me amas. Eres una tonta, Marietta. Te traté vilmente en Carolina, te maltraté, te eché de mi lado en un momento de furia. Y a pesar de todo estás aquí, pidiendo más. No lo entiendo.
Me miraba con ojos casi enojados. Aún estaba apoyado contra el aparador, con los brazos cruzados. Los pantalones de pana color beige se le adherían a las piernas, y la camisa blanca de batista era tan transparente que podía ver la piel debajo. ¿Por qué?, me preguntaba. ¿Por qué debía ser malhumorado y enigmático, y no de otra manera? ¿Por qué debía ser el único capaz de agitar estas temblorosas emociones dentro de mí? Yo no lo entendía, pero era así y no podía hacer nada.
—Eres hermosa —dijo, y fue como una acusación—. Eres la mujer más hermosa que he visto en mi vida, y me hechizaste como una bruja.
—¿De veras?
—Quise olvidarte. Lo intenté. Quise odiarte, y durante un tiempo pensé que te odiaba de verdad. Las otras mujeres… las castigaba, las trataba con odio, sin piedad. Te estaba castigando a ti.
—¿Porque te arruiné?
—Porque no podía olvidarte. Cuando te vi aquella primera noche a la luz de la luna, como en un sueño, vestida con terciopelo, luciendo diamantes, como una bruja, sentí deseos de estrangularte.
—Pero enviaste la llave.
—Y cuando no viniste, te maldije. Me dije a mí mismo que me alegraba, me dije que había sido un tonto al haber mandado la llave. Pasaron tres semanas, y comprendí que ya no podía seguir alejado de ti. Comprendí que la única manera de liberarme de tu hechizo era acostándome contigo y probándome a mí mismo que lo que sentía era algo puramente físico.
—¿Y ahora?
—Ahora es peor que nunca.
Derek caminó hasta mí y me cogió los brazos mientras me miraba a los ojos. Los suyos estaban oscuros, llenos de amor y una furiosa resignación. Durante un largo rato estuvo mirándome de reojo, y luego sacudió la cabeza, vencido.
—Supongo que tenía que ser así —dijo.
—Supongo que sí.
Inclinó la cabeza hacia un lado. La blanca y dentada cicatriz se movió cuando él separó lentamente los labios. Se agachó y rodeó mi boca con la suya, y la atrapó en un beso dulce, mientras sus labios se movían con una lenta y sensual deliberación que hacía que mis sentidos flotaran dando vueltas en el aire. Sus brazos me envolvieron, me acerqué aún más a él e incliné la cabeza hacia atrás mientras su boca invadía lentamente la mía. Los músculos de sus brazos se pusieron más y más tensos, hasta que pensé que mis huesos iban a astillarse. Y era feliz, abrazada a él.
Fue deslizando los labios hasta mi garganta, esos labios firmes, tiernos, suaves. Le pasé una mano alrededor del cuello, enredé los dedos entre esos oscuros mechones y me recosté contra su brazo mientras él clavaba sus labios entre mis pechos. Sentí que una dulce y líquida tibieza me recorría el cuerpo como miel que cae en un panal, y también sentí el hormigueo de aquel agradable dolor cuando la flor de mi pasión se fue abriendo, pétalo a pétalo, floreciendo dentro de mí con la proximidad de este hombre, su tacto, su perfume.
—Hermosa —dijo.
—Me alegro.
—Mía. Mía todavía.
—Sí.
—Más que antes. Mía.
—Tuya, Derek.
—Tenía que ser. Tenía que ser así.
Derek me levantó en sus brazos y me llevó por el corto pasillo hasta el dormitorio. Era pequeño, íntimo, y sólo algunos tenues rayos de sol entraban por las rendijas de las persianas cerradas.
Algunas sombras grises azuladas acariciaban las blancas paredes de yeso. La cama y el tocador eran de roble dorado; el espejo, de un oscuro azul plateado. Una colcha de brocado, pardo intenso, cubría la cama. Al dejarme, Derek se arrodilló para quitarme los zapatos y las medias. Cuando las tiró a un lado cayeron al suelo como bolsas de humo. Se levantó, me levantó a mí y me rodeó con sus brazos mientras desprendía los pequeñísimos e invisibles corchetes en la espalda del vestido. Yo flotaba sumida en confusas sensaciones. Derek dio un paso atrás, bajó lentamente la parte superior del vestido y se agachó para deslizarlo sobre las faldas verdes y azules de mis enaguas. Yo temblaba mientras los últimos pétalos se iban abriendo; la pasión había florecido dentro de mí, vibrante, tierna, y ahora quería ser arrancada.
Derek me desnudó como si estuviera desenvolviendo un hermoso regalo, sin prisa, saboreando el placer con anticipación. Bajó los tirantes de la enagua, liberó los pechos y los acarició lentamente antes de bajar la enagua por las caderas. Cuando por fin terminó, cuando toda mi ropa estuvo desparramada sobre la dorada alfombra y yo me quedé completamente desnuda, me volvió a besar mientras me envolvía entre sus brazos. Dejé que mis manos recorrieran su espalda y sentí los músculos y la tibia piel debajo de la transparente tela.
—Bruja —dijo.
—Tuya.
—Debería librarme de ti.
—No lo harás.
—Quisiera. No puedo.
—Nos necesitamos —murmuré—. Sin ti… me falta parte de mi ser. Sólo vivo a medias. Y tú… tú sientes lo mismo por mí.
—Te odio.
—Es cierto.
—Te odio por lo que me hiciste.
Me recostó sobre la cama. Me tendí lánguida sobre la fresca y sedosa colcha. Él se sentó en el taburete frente al tocador y se quitó primero una bota, luego otra. Se levantó, se quitó la fina camisa blanca y la dejó caer al suelo. Se desabrochó los pantalones, los bajó, se los quitó, y él también quedó desnudo, una soberbia estatua que vibraba con vida, con deseo. Mientras se acercaba a la cama levanté los brazos. El colchón se hundió cuando Derek se arrodilló sobre mí. Le rodeé con mis brazos, y cambié de posición conforme él iba bajando. Y recibí todo ese peso, esa tibieza, temblando.
Me penetró con la suavidad del terciopelo, la fuerza del acero, y me elevé para unirme a él. Ahora éramos uno solo, ya no incompletos, juntos, como tenía que ser, las piernas y los brazos entrelazados, uno. Dejé que mis manos corrieran por sus hombros, la tersura de su espalda, sobre las nalgas, y lenta, muy lentamente, fue introduciéndose en mí, acariciándome mientras yo le acariciaba, y me vi inundada por olas de sensaciones que crecían y crecían cada vez más, y aquel dulce hormigueo y el dolor se hicieron más rápidos. Entonces me penetró con más fuerza, buscando ya el final, mientras la pasión crecía y las caricias se convertían en una furia desenfrenada.
Entró violentamente, y me aferré a él. Las olas se convirtieron en torrentes, enormes torrentes que se abalanzaban una y otra vez contra nosotros, golpeándonos, llevándonos hasta la cima.
Por un momento quedamos suspendidos en el éxtasis, con los sentidos destrozados, y en su garganta se ahogó un ronco grito mientras íbamos cayendo locamente y sin control.
Derek tembló. Le tuve varios minutos estrechado contra mí, agitada hasta la última fibra por aquel esplendor que se iba alejando lentamente, como la marea al bajar, y dejaba una estela de tibieza. Ninguno de los dos habló. Nunca lo hacíamos. Le acaricié el cabello, húmedo por el esfuerzo, y finalmente se retiró, y la unidad se rompió, y otra vez la invisible barrera estaba allí. Cerré los ojos y me quedé dormida. Cuando me desperté, Derek ya no estaba a mi lado. Su ropa había desaparecido. Se había vestido mientras yo dormía. Oí que estaba en la sala de estar, y también le oí servirse un coñac.
Pasaron veinte minutos antes de que yo fuera con él a la sala de estar. Estaba totalmente vestida y me había vuelto a arreglar el cabello. Derek estaba de pie frente a una de las ventanas, mirando al exterior. Aún tenía la piel un poco húmeda, y la fina camisa blanca de batista se le pegaba a la espalda y a los hombros. No se volvió cuando entré a la habitación. Era como si aquella maravillosa unidad no hubiese existido nunca. Cada vez que hacíamos el amor, parecía que le hubiese robado parte de su independencia.
Algún día se sentiría en paz consigo mismo y con su amor, pensé. Algún día me miraría con ojos llenos de amor, y aquella invisible barrera habría desaparecido para siempre.
Miré el reloj. Eran casi las cuatro y media.
—Tengo que regresar —dije.
Derek se volvió. No había expresión alguna en su rostro.
Titubeó por un momento antes de hablar.
—Tengo… tengo que salir mañana por la tarde, Marietta.
—¿Ah, sí?
—Toda la tarde —dijo—. No tiene sentido que vengas.
—Entiendo.
—Me… pondré en contacto contigo.
—¿Hay algún problema, Derek?
Frunció el ceño. Tuve la impresión de que me ocultaba algo.
Sentí un ligero temor dentro de mí. Lo contuve, sabiendo que no debía alimentarlo ni dejarlo crecer. Derek fue hasta el aparador para dejar la copa vacía. Era evidente que no quería responder a la pregunta. Era probable que fuera algo relacionado con el contrabando, me dije. Debía ser eso, y por tanto no podía discutirlo conmigo.
—Te veré pasado mañana —dije suavemente—. Ahora… de veras tengo que irme. Kyle pasará a recogerme a las cinco.
Derek asintió con la cabeza y me acompañó a la puerta. La abrió, y salí. Me siguió. Aún tenía un gesto enojado. Parecía indeciso sobre algo, como si no quisiera dejarme ir. Luego me atrajo hacia él y me besó una última vez. Trataba de decirme algo con ese beso. Esos labios que cubrían los míos parecían transmitir un doloroso mensaje que era incapaz de expresar con palabras.
Apartó la cabeza hacia atrás, sin dejar de rodearme con sus brazos, y me miró a los ojos.
—Adiós, Marietta —dijo con ternura.
Ninguno de los dos había oído abrirse la puerta de la verja.
Derek levantó la mirada al oír pisadas sobre las baldosas. De pronto su rostro se puso serio. Me soltó de golpe y se apartó hacia un lado. Me volví. Jeff caminaba hacia nosotros lentamente, con naturalidad. Una extraña sonrisa se dibujaba en sus labios.
—Pensé que podrías estar aquí —observó.
Me quedé quieta, como paralizada. No sentí la avalancha de emociones que esperaba. Después de aquel primer momento, sólo sentí una profunda tristeza, preocupada por Jeff, no por mí.
—Traté de convencerme de que realmente ibas a la tienda todos los días —dijo amablemente—. Me decía a mí mismo que era tonto concebir la menor sospecha, pero… verás… tenía que desterrar esa sospecha. Tenía que probarme a mí mismo que no te veías con él.
—Jeff…
—Sabía que estaba en Nueva Orleans, sabía que había venido al baile cuando yo estaba fuera, pero me decía a mí mismo que no serías capaz de hacer esto. Esta… esta tarde ya no pude contenerme. Por fin fui a la tienda de Lucille, y al no encontrarte tuve que venir aquí. Sabía que él estaba en la casa de Valjean. Pedía al cielo que no estuvieras aquí.
—Perdóname, Jeff. No… no quería lastimarte. Es… es algo que no pude…
Jeff me interrumpió con un gesto, y luego, como si yo no existiera, miró a Derek y movió la cabeza como saludándole.
—Creo que tendré que matarte —dijo.
—Un momento, Rawlins.
—¿Te parece bien mañana por la mañana? ¿En los Robles?
—¿Estás sugiriendo un duelo?
—Es la costumbre, creo.
—No pelearé contigo, Rawlins.
—¿No?
—Podemos arreglar esto de alguna otra manera.
—¿Tú crees?
—No quiero hacerte daño.
Jeff sonrió y sacudió la cabeza, amablemente, como si acabara de oír una broma sin gracia. Luego se acercó a Derek, dio impulso a su mano y golpeó la mejilla de Derek con un tremendo impacto. Me quedé sin aliento cuando vi que Derek caía hacia atrás, hacia la puerta. Cogí a Jeff por el brazo para tratar de apartarle. Me empujó hacia un lado como si yo fuera un insecto molesto y se quedó de pie esperando la reacción de Derek. Pasó un momento. Derek se levantó. La huella de la mano de Jeff ardía en su mejilla, pero el resto de su rostro estaba pálido como la muerte.
—No debiste hacerlo, Rawlins.
—¿Te parece bien a las siete? ¿Pistolas?
—Me parece bien.
—¡No! —grité—. ¡No permitiré que lo hagáis!
—Cállate, Marietta —ordenó Jeff.
—¡Los dos estáis locos!
Ninguno de los dos me prestó la menor atención. Se miraban fijamente. Derek estaba serio; con ojos grises, oscuros. Jeff parecía sumamente tranquilo.
—Te veré mañana, entonces. En los Robles —dijo Jeff.
Derek asintió con la cabeza. Jeff me cogió por la muñeca.
—Ahora nos iremos a casa —dijo—. Hasta mañana, Hawke.
—Hasta mañana —respondió Derek.
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Eran casi las seis y el cielo todavía estaba oscuro, salpicado de estrellas; la madrugada aún no asomaba por el horizonte.
Dejé que la cortina volviera a su lugar y seguí caminando por la habitación. No había podido dormir, ni siquiera había intentado acostarme. Había caminado durante toda la noche, furiosa, preocupada, tratando de pensar qué cosa podría hacer para detener esta locura. Había estado a punto de ir a ver a Derek para rogarle como le había rogado a Jeff, pero hubiera sido inútil.
Derek se hubiera mostrado sordo ante mis súplicas, tal como lo había hecho Jeff.
Jeff no había dicho una sola palabra durante el viaje de vuelta en el carruaje, y yo también había estado callada, agitada, nerviosa. La culpa me consumía por dentro, pero sabía que debía mantenerme serena. Se había ido a su habitación en cuanto llegamos y había cerrado la puerta detrás de él. No sé cómo había logrado cambiarme y atender mis obligaciones como anfitriona, pero eso me había ayudado, pues cuando se fue el último de los clientes, yo estaba más tranquila, dispuesta a hablar con Jeff de una manera razonable y civilizada. Había permanecido arriba en su habitación desde que habíamos vuelto. Esperaba encontrarle borracho, pero cuando por fin llamé a su puerta y entré, le encontré sobrio como una roca, sentado en su sillón y con la mirada perdida, como sumido en un estado de shock.
Se negó a discutir el asunto, se negó a dejarme explicar, se negó a escuchar mis súplicas. Estaba tranquilo, incluso frío, y eso me había hecho sentir aún peor. Por último, no había podido contenerme y me había puesto a llorar, pero eso tampoco le había conmovido. Finalmente, después de casi una hora, yo había vuelto a mi habitación. Habían pasado otras cuatro horas, y él pronto se iría. Se habían consumido todas las velas, y las llamas, que bailaban en charcos de cera, proyectaban sombras sobre las paredes. Las agujas del reloj marcaban el monótono tic tac y acercaban la hora cada vez más y más. ¿Qué podía hacer? ¿Qué podía hacer?
Tenía los ojos llenos de lágrimas, y jamás en mi vida me había sentido tan desdichada. En poco más de una hora, dos hombres iban a encontrarse en las afueras de la ciudad, bajo los robles, para dispararse con pistolas, y todo por mi culpa. Era una locura, una tremenda locura. ¿Qué pasaría si uno de ellos resultaba herido?
Dios mío, ¿qué pasaría si uno de ellos muriese? Sabía que no podría soportarlo. Amaba a Derek con todo mi corazón, y también amaba a Jeff, y si cualquiera de los dos… Arrojé la imagen de mi mente.
El reloj dio las seis. Debía detenerlos. Debía hacerlos entrar en razón. ¿Pero cómo? Jeff no quería escucharme, y Derek tampoco. No podía dejar pasar la afrenta de la bofetada. Era orgulloso.
Había jurado no volver a matar fueran cuales fuesen las circunstancias. Sin embargo, iba a enfrentarse con Jeff en el campo. Si ocurría un accidente, si algo le sucedía a Jeff, Derek me culparía a mí. Y Jeff… Jeff pensaba matar a Derek. No se trataba de una cuestión de honor que debía resolverse entre dos jóvenes impulsivos. Era algo mucho más profundo. Tenía que evitarlo.
En primer lugar, debía controlarme. Estaba al borde de la histeria, y de este modo no iba a lograr nada. Debía tranquilizarme, y luego debía vestirme, pues sólo llevaba la enagua. Me esforcé por sentarme frente a la mesa del tocador y coger el cepillo. A la trémula luz de la vela, me cepillé el cabello hasta hacerlo caer sobre los hombros en abundantes ondas cobrizas.
Comprobé que sumergirme en estas acciones me calmaba, y sentí que parte de la tensión desaparecía.
Me vestí con cuidado. Elegí un vestido de color azul marino oscuro con mangas largas. Fui hasta el espejo. La angustia se reflejaba en mis ojos, y en los párpados se dejaba ver la sombra gris azulada del cansancio. La piel de las mejillas estaba tensa.
Miré mi propia imagen, y tuve que contener las lágrimas que amenazaban con volver a caer.
Debí haber hablado con Jeff en un primer momento. Debí haberle dicho que Derek había vuelto, que yo iba a vivir con él.
Pero no había querido lastimarle, y lo había retrasado varias veces. En vez de ser franca y honesta y terminar limpiamente mi relación con Jeff, había salido de la casa a escondidas, como una mujer que engaña a su esposo, para encontrarme con Derek.
Porque no había querido lastimar a Jeff, porque había retrasado su pena el tiempo que fuera posible, le había lastimado mucho más. Yo era la única culpable de todo esto.
Me aparté del espejo, y, al hacerlo, oí voces en el vestíbulo. La voz de Jeff era fría y precisa mientras daba instrucciones a Kyle, y Kyle respondió en un tono profundo, sepulcral, que me hizo estremecer. Crucé rápidamente la sala de estar y abrí la puerta justo para ver a Kyle que cruzaba el vestíbulo hacia la escalera.
Jeff estaba de pie, mirándole. Tampoco él había dormido. Me di cuenta en seguida. Tenía el rostro pálido, los rasgos tensos, y había desaparecido todo rastro del hombre pícaro y atractivo. Aquellos ojos marrones estaban serios, y la ancha boca rosada, siempre lista para sonreír, dibujaba una expresión dura, decidida.
Se volvió para mirarme. Era como si mirara a un extraño.
—No puedes hacer esto, Jeff —dije serenamente.
—Kyle ya está en camino de la cochera a buscar el carruaje.
—Debes cancelarlo.
—Imposible, Marietta.
—Podría matarte.
—Puede ser, sí. No tendría demasiada importancia.
—Jeff…
—Es algo que tengo que hacer —dijo.
—Esta… esta locura no va aprobar nada. No cambiará nada. Le amo, Jeff. Siempre le amé. Nunca he fingido contigo.
—Es cierto, nunca has fingido —confirmó.
—No… no quería serte infiel. Fue… fue algo que no pude evitar. Cuando volvió, cuando le vi otra vez…
—No me interesa hablar de eso, Marietta.
—No quería lastimarte. Por eso no te lo dije. Pensaba decírtelo, pero no hacía más que retrasar el momento porque sabía cómo ibas a sentirte. Si hubiera habido alguna manera de evitarte esto…
—Es demasiado tarde para palabras.
—¡Cómo debes odiarme! —murmuré.
—No, Marietta, no te odio. No podría, no importa lo que hicieras. Te amó con toda mi alma y todo mi corazón, pero desgraciadamente parece que eso no es suficiente.
Nos miramos por un momento. Los ojos de Jeff estaban llenos de ese amor, con el dolor que suponía, y los míos estaban llenos de lágrimas que ya no pude contener. Suspiró y sacudió la cabeza, cansado; luego me atrajo hacia él y me besó con ternura en los labios, como si estuviera consolando a una niña. Apoyé mi mano en su mejilla y le miré suplicante, llorando.
—Por favor, perdóname —le rogué.
—Te perdonaría cualquier cosa.
—No lo hagas, Jeff. Por favor, no.
—Debo hacerlo, Marietta. Me temo que no podré rescatar gran cosa de todo esto, pero tal vez pueda rescatar mi hombría, mi orgullo.
—Orgullo…
—Tengo que quedarme con algo cuando todo esto termine.
—Le dejaré, Jeff. No volveré a verle. Incluso me casaré contigo. De veras te amo. A mi modo, te amo. ¡Cómo quisiera que pudiese ser., cómo quisiera poder amarte de la forma en que tú me amas! Aprenderé. Tú me enseñarás. La noche del baile dijiste que ibas a…
—Es demasiado tarde —dijo serenamente.
—¿Qué he hecho? —murmuré—. Nunca quise lastimarte. Tienes que creerme.
—Te creo, Marietta.
Me cogió por los hombros, me apartó suavemente de él y luego cruzó el vestíbulo hacia su despacho. Entró. Me apoyé contra la pared. Era inútil. Había fallado. Le había herido tan profundamente como puede herirse a un hombre, y, como tal, Jeff tenía que luchar.
Las habitaciones estaban en silencio. Las velas titilaban en los candelabros de las paredes. Oí llegar el carruaje en la calle, y oí el ligero sonido de los cascos de los caballos golpeando contra el empedrado. Se detuvo frente a la casa. Jeff salió de su despacho.
Llevaba la caja de cuero donde guardaba las pistolas. La larga capa negra se movía y se ondulaba mientras él venía hacia mí cruzando el vestíbulo. Ya no estaba serio, simplemente resignado. Parecía muy cansado.
Ni siquiera me miró. Pasó a mi lado y siguió caminando hacia la escalera, y mi dolor era tan grande que pensé que iba a morirme de pena. Fui hasta la escalera para mirarle descender los últimos escalones. Me sentía inmersa en una pesadilla. Jeff fue hasta la puerta principal y salió. Mientras la cerraba detrás de él, yo me quedé allí, de pie, aturdida. Cuando oí que el carruaje se ponía en marcha, sentí como si me arrancaran el corazón del cuerpo Pasaron varios minutos y ni siquiera oí los pasos de Angie al acercarse. Me cogió la mano y la apretó, y la miré con ojos llenos de angustia. Ella estaba completamente vestida a pesar de que eran poco más de las seis. Me condujo a través del vestíbulo hasta la sala de estar, y mientras me sentaba en el sofá me sirvió una copa de coñac.
—Bebe, querida. Te sentará bien.
—Ya te has enterado —dije.
Asintió con la cabeza.
—Me lo dijo Kyle.
—Debo ir, Angie.
—No puedes.
—Tengo que hacerlo. Tengo que detenerlos.
—No hay nada que puedas hacer.
—Tengo que ir. Va a ocurrir algo tremendo. Lo sé. Hace mucho que lo presiento. Ya tuve esta sensación antes. Sentí que algo fatal iba a suceder, y apareció Derek, y… y pensé que se trataba de eso. No era eso. Era esto. Ésta es la catástrofe. Tengo que evitarla.
—Es demasiado tarde. No hay manera…
Dejé la copa de coñac y me levanté bruscamente.
—Iré a la cochera. Debe haber alguien levantado a esta hora. Sí… sí, Kyle debe haberlos despertado cuando fue a buscar el carruaje. Alquilaré uno.
—Marietta…
—¡Tengo que ir, Angie!
Angie comprendió que no había manera de disuadirme.
Suspiró.
—Muy bien —dijo—. Será mejor que sea yo quien vaya a buscar el carruaje. Tú no estás en condiciones de hacerlo. Convenceré a Teddy Blake para que nos lleve. No le gustará la idea, y menos a esta hora de la mañana, pero creo que puedo persuadirle. Estaré de vuelta con el carruaje en menos de diez minutos. Lávate la cara. Anímate.
—Lo intentaré, Angie. Pero date prisa.
—Iré corriendo, querida.
Se fue; me lavé la cara con agua fresca y me tranquilicé. Traté de contener las emociones que casi me habían dominado. Jeff estaba decidido a concluir el asunto, y yo estaba igualmente decidida a detenerle. Lo lograría. De alguna forma. No podía razonar con Jeff, pero aún quedaba Derek. Él iba a escucharme.
Tenía que hacerlo. Él no había querido batirse en duelo en un primer momento, se había negado hasta que Jeff le abofeteó.
Aquella bofetada había sido una afrenta terrible, pero yo haría que me escuchara. Yo le haría renunciar al duelo.
Bajé la escalera y salí a la calle para esperar el carruaje. El cielo ya no estaba negro; se había puesto de un color gris oscuro y las estrellas se habían ido. A lo largo de la calle los edificios estaban envueltos en negras sombras, y había una fina, delgada capa de niebla que giraba en torbellinos en el aire como si fuera humo. El frío de la noche aún no se había ido, y yo temblaba un poco, pero no volví a entrar para buscar una capa. Esperé; mi impaciencia aumentaba cada vez más; el miedo y el pánico afloraban otra vez.
Al cabo de dos o tres minutos oí que el carruaje salía de la cochera de la esquina y se acercaba a la casa. Era enorme y negro, un carruaje cerrado tirado por dos caballos fuertes y robustos.
Teddy Blake tensó las riendas para detener el carruaje justamente frente a mí. Tenía el cabello desordenado; en el rostro podían verse las marcas del sueño. Se había vestido a toda prisa y la capa le colgaba torcida sobre los hombros. Angie me abrió la puerta y me ayudó a subir. Teddy dio un grito a los caballos y chasqueó las riendas. Estábamos en camino.
—¿No puede ir más rápido? —dije.
—Tranquila, querida. Llegaremos. Sólo son las seis y media. No vamos a tardar más de veinte minutos en llegar a los Robles.
—Está concertado para las siete.
—Lo sé.
—Haré razonar a Derek. Detendré esto.
—Espero que puedas.
—Es culpa mía, Angie. Todo esto es culpa mía.
—No debes decir eso —dijo—. No creo que hayas querido ser infiel a Jeff. Creo que fue algo que no pudiste evitar. Ahora lo comprendo porque amo a Kyle.
—Traté de no verle.
—Sé que lo intentaste, querida. Pero fue inevitable. Ahora me doy cuenta.
—Cómo quisiera que Teddy se diera un poco más de prisa.
—Pobre. Se había vuelto a acostar después de que Kyle se fuera. Tuve que sacarle de la cama, y estaba tan desnudo como cuando llegó al mundo. ¡Se puso tan colorado! Me quedé allí de pie mientras se vestía, golpeando el suelo con mis zapatos y diciéndole que se diera prisa. Llegaremos.
Me recosté contra el almohadón de cuero y miré por la ventanilla mientras el carruaje atravesaba calles oscuras y angostas, meciéndose un poco al saltar en el empedrado. Atravesamos una plaza donde hombres con delantales marrones de cuero estaban instalando carros de verduras. En el suelo habían puesto pequeños braseros negros, y las llamas ardían como brillantes flores anaranjadas que se agitaban con la brisa. Seguimos nuestro camino por otras calles oscuras, cada vez más cerca del puerto.
Percibía el olor del aceite, el alquitrán, el agua salada. Parecía que nunca íbamos a salir de la ciudad.
La tranquilidad me había abandonado. Estaba tensa, nerviosa.
Quería gritar al conductor, decirle que se diera prisa, que se apresurara a pesar de que íbamos todo lo rápido que el irregular empedrado nos permitía. Angie me cogió la mano. Oí el ligero crujido de sus faldas de tafetán celeste.
—Ya casi estamos fuera de la ciudad —dijo—. Podrá conducir mucho más rápido cuando hayamos salido de estas estrechas calles. Trata de estar tranquila, querida.
—Me siento como si estuviera a punto de estallar.
—Lo sé.
—¿Qué… qué pasará si no llegamos a tiempo?
—Llegaremos —me aseguró.
—Derek me escuchará. Tiene que escucharme.
—Me imagino que lo hará.
—Odia… odia matar. Me lo dijo. Tuvo que matar a un hombre una vez. El hombre que le dejó la cicatriz. Jamás pudo perdonarse por haberle quitado la vida, y ahora… ahora va a coger una pistola y…
—Trata de no pensar en eso. Trata de serenarte.
—Ya deben estar allí. Kyle será el segundo de Jeff, y… y me imagino que Derek tendrá a uno de sus hombres. Seguirán las reglas. Reglas. Qué tonterías tener reglas. Van a tratar de matarse.
—Dentro de pocos minutos estaremos allí —dijo.
Me apretó la mano con fuerza y se recostó contra el almohadón. El carruaje se mecía mientras las ruedas pasaban rápidamente por la tierra seca e irregular. Por fin salimos de la ciudad. El carruaje tomó velocidad. Íbamos bordeando un canal. Había olor a tierra mojada. Aquí la niebla era más espesa. Los árboles parecían tomar la forma de oscuros fantasmas que emergían de la grisácea niebla que formaba remolinos en el aire. Nos desviamos hacia el interior, alejándonos del canal. Estaba aclarando.
—Teddy conoce el lugar, ¿verdad?
—Todos conocen los Robles.
Pasaron siglos antes de que el carruaje por fin se detuviera.
Angie y yo bajamos. Estábamos al principio de un enorme campo rodeado de gigantescos robles. Los otros dos carruajes estaban allí, disimulados por la niebla que aún no se había despejado. El cielo todavía estaba gris, y trémulos rayos de pálida luz amarillenta se desparramaban sobre el campo donde cinco hombres se hallaban de pie, juntos. Me sentía tan nerviosa que casi no podía evitar temblar. Angie volvió a cogerme la mano y la apretó.
—Tranquila, tranquila, querida. No debes perder la calma.
—Gracias a Dios que todavía no han empezado.
Los hombres se separaron: dos caminaron en una dirección, dos en la otra. El quinto hombre hizo un gesto con la cabeza y se colocó de pie debajo de uno de los robles. Ninguno de ellos había levantado la vista, aunque debieron haber oído llegar el carruaje.
A medida que nos íbamos acercando comencé a distinguir los rostros. Jeff y Kyle hablaban mientras Jeff se sacaba la capa.
Derek estaba de pie junto a uno de los contrabandistas, examinando tranquilamente la pistola, apuntando, sopesándola. El quinto hombre llevaba un abultado maletín negro en la mano, y supe que ése debía ser el médico que Jeff y Kyle habían ido a buscar cuando salieron de casa. La niebla se había convertido en una fina neblina que se iba disipando a medida que el sol se iba haciendo más fuerte.
Angie me soltó la mano. El corazón me latía enloquecido.
Corrí hacia Derek por esa hierba que aún estaba húmeda; la niebla se iba abriendo a mi paso. La brisa agitaba mi vestido azul, que se levantaba y dejaba ver las rojas faldas de abajo. Tropecé y casi perdí el equilibrio, y Derek levantó la vista. No parecía sorprendido ni disgustado; aquellos ojos grises no revelaban nada. Dijo algo a su segundo, y el hombre se alejó unos pasos, molesto. Cuando llegué hasta él, Derek bajó la pistola que había estado examinando.
—No deberías haber venido, Marietta.
—Tenía que venir. Tenía que impedir que lo hicierais.
—Es un poco tarde para eso —dijo secamente.
—Jeff no quiso entrar en razón. Traté de persuadirle de que olvidara esta… esta locura, pero no quiso escucharme.
—Y crees que yo sí.
—Tienes que hacerlo, Derek.
—Faltan menos de cinco minutos, Marietta. Será mejor que te apartes.
Estaba increíblemente desinteresado, como si todo esto no fuera más que un asunto bastante tedioso que trataría de soportar junto con el aburrimiento que implicaba. No podía convencerle.
Lo comprendí en seguida. Estaba tan decidido a llegar hasta el final como Jeff.
—Por favor, Derek —murmuré—. Te lo suplico.
—Hace unos minutos, poco antes de que llegaras, nos dieron la oportunidad de anular el duelo. Ninguno de los dos quiso hacerlo.
—Todavía puedes anularlo. Puedes negarte…
Me miró con esos ojos grises, aburridos, y comprendí que sería inútil seguir hablando. Sentí una horrible sensación de vacío dentro de mí. Había perdido. Derek frunció el ceño, me dio la espalda e hizo una seña a su segundo. Cuando el hombre se acercó, me fui; comencé a caminar por esa hierba húmeda y a través de la niebla como si estuviera en un sueño. Casi no me di cuenta de que Angie me cogía el brazo y me conducía hasta uno de los robles. Nos quedamos de pie allí, debajo de una de las pesadas ramas, y me rodeó la cintura con un brazo.
—Trata de levantar el ánimo, querida —dijo serenamente.
—No quiso escucharme.
—Dentro de unos minutos todo habrá terminado. Hay tanta niebla que es probable que los dos fallen. Todo va a salir bien.
Sacudí la cabeza. Estaba aturdida, y gracias a Dios seguía teniendo la sensación de estar en medio de un sueño. Miré a los dos hombres que se acercaban y cruzaban el campo. Uno vestido de marrón, con el cabello color arena despeinado por la brisa; el otro, con pantalones azul oscuro y camisa blanca, caminaba con gesto aburrido. Cada uno tenía una larga y mortal pistola en la mano. La niebla se iba disipando rápidamente, aunque lo árboles que rodeaban el campo estaban aún envueltos en sombra.
Se encontraron. Se dieron la espalda, y luego una voz sombría comenzó a contar los pasos. Uno, dos, tres, y se iban separando Cuatro, cinco, seis, y la distancia entre ellos iba aumentando, y me preguntaba por qué era Kyle quien contaba los pasos y no el segundo de Derek. ¿Lo habrían echado a suerte? ¿Habría alguna diferencia? Una fuerte ráfaga de viento barrió el campo y disipó casi por completo la niebla. Arriba, las ramas de los robles se lamentaban; barbas de musgo se agitaban con la brisa. Diez pasos, faltaban diez. Luego se enfrentarían, dispararían, y uno de ellos moriría. Estaba segura de eso. Lo sentía en cada fibra de mi ser.
—Dieciséis —gritó Kyle—. Diecisiete, dieciocho.
Amaba a los dos, a cada uno de una manera diferente, y por mi culpa uno de ellos iba a morir. No podía hacer nada, nada, y sacudí la cabeza cuando el brazo de Angie me apretó la cintura.
Era real, real, y no un sueño. Kyle gritó los últimos dos números, y los hombres se volvieron para enfrentarse otra vez; ahora los separaban cuarenta pasos, y cada uno levantó su pistola. Hubo una explosión ensordecedora y nubes de humo. Una mancha color rojo brillante brotó de la blanca camisa de Derek; se tambaleó hacia atrás, apretando aún la humeante pistola.
Me solté bruscamente de Angie. Crucé el campo corriendo hacia Derek, y él se quedó allí, de pie, con esa misma mirada aburrida en los ojos mientras la mancha roja iba extendiéndose por su hombro. ¡El médico! ¿Dónde estaba el médico? ¿Por qué no venía corriendo con su abultado maletín negro? El color había abandonado el rostro de Derek. Estaba pálido. Se volvió a tambalear, y por un momento se inclinó hacia un lado antes de recuperar el equilibrio. Le cogí por el brazo. Él lo apartó violentamente y me miró con fría hostilidad.
—Todo ha terminado —dijo.
—¡Estás herido!
—Es una herida sin importancia. La bala me ha atravesado el hombro. Todo ha terminado, Marietta. Mi barco parte esta tarde. Ve con él ahora.
—Te vas… sin mí. No puedes…
—Se está muriendo, Marietta. Le apunté al hombro. Su bala me hirió en el preciso instante en que apreté el gatillo. La mía le atravesó el pecho. Se está muriendo. Me has hecho matar a un hombre. Tú me has llevado a eso. No tenemos nada más que decirnos.
—Derek…
—¡Ve con él!
Mientras se volvía para alejarse a grandes pasos, recibí el impacto de lo que acababa de decirme. Estaba tan aturdida cuando me dijo que se iba, que casi no oí lo que siguió, pero ahora era como si una flecha me atravesara el corazón. Grité y corrí enloquecida hacia donde Kyle y el médico se habían abalanzado sobre Jeff. Los aparté y caí de rodillas para cogerle en mis brazos.
Me miró con ojos confundidos.
—¿Marietta?
—Aquí estoy, Jeff.
—¿Eres tú? ¿Marietta?
—Aquí estoy, querido. Aquí estoy.
Sonrió con aquella sonrisa inocente.
—Eres tú. Me has dicho querido. Ha sido una imaginación, ¿verdad? Debo haberlo imaginado.
—No, querido. Mi querido.
—Lo has dicho otra vez —murmuró.
—Claro que sí.
—Quisiera… —Las palabras casi no se oían.
—¿Qué?
—Quisiera haber sido yo.
Le cogí entre mis brazos y lo estreché contra mí. Apoyó la cabeza en mi hombro y me miró con aquella sonrisa que aún se dibujaba en sus labios. Tenía el rostro muy pálido y húmedo. Le aparté un mechón de cabello de la frente y apoyé una mano en su mejilla. Sentí cómo el calor abandonaba su cuerpo, cómo el frío le iba invadiendo, y comprendí.
Levanté la vista y miré al médico. Movió la cabeza. No podía hacer nada. Él y Kyle habían retrocedido unos pasos y Kyle estaba abrazado a Angie. Había lágrimas en las mejillas de ella.
Jeff se estremeció. Le abracé con más fuerza.
—Si tan sólo hubiera tenido más dinero —dijo. Era poco más que un susurro—. Ese día… todo habría sido diferente. Si tan sólo… él hubiera perdido y tú hubieras sido mía y…
Comprendí que hablaba de la subasta. Le acaricié la mejilla.
—Soy tuya, querido —dije—. Eso lo sabes. Vas… vas a ponerte bien. Nos vamos a casar. Vamos a ser muy, muy felices…
—¿Marietta?
—Estoy aquí, Jeff.
—¡No te veo!
—Querido…
—¡No me dejes!
—Nunca. Nunca voy a dejarte.
Se aferró a mí con increíble fuerza y me miró con ojos que ya no veían. Tosió. Fue una tos ronca, seca, que le hizo sacudir todo el cuerpo. Le sostuve, estrechándole junto a mí, y cuando dejó de toser parpadeó y me miró de reojo con una mirada llena de alegría. Me reconoció.
—No te has ido —murmuró.
—Todavía estoy aquí, querido.
—Te amo. Siempre te he amado.
—Yo también te amo, querido.
Parecía confundido.
—¿De veras?
—Sí, Jeff. Te amo.
Vi la felicidad en sus ojos; trató de decir algo más, pero no pudo articular las palabras. Frunció el ceño y luego se aferró a mí con una fuerza desesperada, tratando de hablar. Sus ojos se quedaron sin luz. Los brazos que se habían estado aferrando a mí cayeron sin fuerzas. Le abracé contra mi pecho y le mecí suavemente en mis brazos mientras las lágrimas rodaban por mis mejillas. Jeff había muerto.
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Las examinó con mucho cuidado, sin poder esconder el brillo de sus ojos. Me habían recomendado al señor Dawson como el hombre que tal vez me diera un precio razonable por los diamantes, pero en seguida me di cuenta de que iba a tener que discutir por el dinero. Era un hombre gordo, robusto, con patillas rojizas y ojos astutos. El cartel de la puerta le identificaba como comerciante y tenía un despacho realmente lujoso, pero yo tenía la firme sospecha de que la mayor parte de la mercancía que vendía había sido adquirida en forma harto dudosa.
—Hermosas piedras —admitió.
—Son legítimas, se lo aseguro.
—¿Y quiere venderlas?
—Por eso estoy aquí señor Dawson.
Puso los diamantes a un lado como si se tratara de baratijas que no valía la pena tener en cuenta. Era parte de su actuación. Ahora las rebajaría. Me diría cómo había bajado el mercado de diamantes. Me ofrecería una décima parte de su valor y simularía estar haciéndome un favor. Yo sabía cuánto valían. Sabía aproximadamente cuánto podía esperar que me dieran. Pensaba mantenerme firme.
—Me dijeron que ha tenido un golpe de mala suerte, señorita Danver. Es señorita Danver, ¿verdad? ¿Usted y Rawlins no estaban casados?
—El señor Rawlins y yo no estábamos casados —dije con voz fría.
—Me dijeron que hizo malas inversiones, que perdió una fortuna especulando. También me dijeron que tenía tantas deudas que hubo que vender el palacio y subastar todos los muebles. Y que aún no había suficiente para pagar las deudas. Parece que había comprado muchas acciones a crédito y las perdió. Aún no había terminado de pagarlas cuando murió.
—Los diamantes son míos, señor Dawson. Son de mi propiedad. Tiene el recibo con el sello de PAGADO frente a usted. Tal vez será mejor que vuelva a echarle otra mirada.
—No, no dudo de que sean suyos. De otra manera los acreedores se los habrían llevado. Se llevaron todo lo demás, según me dijeron. Tengo entendido que los nuevos dueños tomarán posesión de la propiedad mañana.
—¿Le interesan los diamantes, señor Dawson?
—Me interesan. Bonitas piedras, como le dije, pero el mercado no está como antes. Piedras como éstas… no se revenden con tanta facilidad. Casi no vale la pena que pierda el tiempo ofreciéndolos. Me daría demasiado trabajo venderlos.
—Entonces tal vez será mejor que me vaya. Podría darme los diamantes…
—Un momento, un momento. No dije que no los compraría. Estoy seguro de que necesita el dinero… y lo necesita desesperadamente, si es cierto lo que me dijeron. Le daré quinientas libras.
—Me temo que no es suficiente.
—Es todo lo que puedo hacer, señorita Danver.
—Entonces le he hecho perder el tiempo. El señor Rawlins pagó tres mil libras por esos diamantes. No aceptaré un centavo menos de mil.
—¡Mil!
—Lo toma o lo deja, señor Dawson.
—Le daré setecientas —dijo de mala gana.
—Lo lamento. La verdad es que tengo un poco de prisa, señor Dawson. Tengo otros tres caballeros en mi lista. Estoy segura de que alguno de ellos estará más que dispuesto a pagar el precio que pido.
—Ochocientas. Ni un centavo más.
Tenía un intenso color rosado en las mejillas; aquellos ojos brillaban con codicia. Él no iba a perderse los diamantes. Pensaba obtener un enorme beneficio, y tal vez lograría venderlos a un precio aún más alto del que el mismo Jeff había pagado. Yo lo sabía. Me mantuve firme. Se enojó y discutió. Protestó con violencia y, por último, recurrió a las ofensas personales: me informó que no pensaba dejarse estafar por la amante de un deudor. Con la mayor calma, cogí los diamantes. Brillaban y resplandecían como trocitos de arco iris congelados. Pensé que Dawson iba a tener un ataque de apoplejía.
—Está bien, está bien, ¡le daré las mil! —exclamó.
—Me temo que ahora le costarán mil doscientas, señor Dawson.
—¡Mil doscientas! Pero…
—No me gustan los ladrones con aires de grandeza que hacen comentarios personales.
—¡Es una perra! Si cree…
—Mil quinientas, señor Dawson.
Dawson tuvo otro ataque de apoplejía; las mejillas le ardían como el fuego, pero no podía apartar los ojos de los diamantes.
Me quedé de pie frente a su mesa, con una gélida expresión, y finalmente admitió la derrota. Exhaló un profundo suspiro, y se rindió. Exigí que me pagara al contado. Abrió la caja fuerte y contó el dinero. Me sentía terriblemente humillada por tener que tratar con un ser tan repulsivo, pero no tenía otra alternativa. Necesitaba el dinero. Minutos después, cuando salí de su despacho, tenía mil quinientas libras en el bolso, quinientas más de las que en principio había pensado. Eso me ayudaba bastante.
Ahora podría seguir adelante con mis planes. Podría sobrevivir por mis propios medios. Media docena de hombres habían corrido a la casa de juego con generosas ofertas y me habían asegurado que no tendría que preocuparme por nada.
Todos se habían mostrado deseosos de cuidarme, pero no quise saber nada con ellos. No pensaba depender de nadie. Yo sola me abriría camino y la venta de los diamantes me había dado los medios.
Mientras caminaba por la luminosa calle inundada de sol, sentí una firme determinación dentro de mí. Y me sentí dura y fría. Iba a, luchar, y el encuentro con Dawson me había dado mucha confianza en mí misma.
Habían pasado tres semanas desde aquel terrible día en que todo mi mundo se había hecho pedazos. Sólo tres semanas.
Había habido poco tiempo para la pena y no había habido tiempo para pensar en la culpa, en el tremendo dolor. Jeff estaba muerto.
Derek se había ido. Había embarcado aquella misma tarde.
Después del entierro de Jeff empezó la continua procesión de acreedores y luego la subasta pública. Todo se había perdido y estaba sola. Tenía la ropa, algunos efectos personales y el dinero en el bolso.
Estaba decidida a sobrevivir.
Algún día, tal vez, podría perdonarme por lo que le había hecho a Jeff, y tal vez algún día podría perdonar a Derek Hawke por lo que me había hecho a mí. Perversamente, casi me alegraba, pues por fin me había librado de Derek. Él había matado el amor en mi corazón. En su lugar había ahora una fría resolución.
Había aprendido la lección. Antes había dejado que el corazón me guiara. Me había dejado dominar por las emociones. Ya no.
De ahora en adelante, usaría la cabeza y jamás me dejaría llevar por los impulsos del corazón. Como jamás llenaría el vacío que había dejado Jeff.
Después de la subasta, había tomado un barco hasta Natchez.
Estuve todo un día investigando, haciendo preguntas y, al fin, elegí una casa, un edificio pequeño pintado de blanco próximo al centro de la ciudad. Firmé un contrato y prometí pagar a fin de mes. Volví a Nueva Orleans, mantuve largas conversaciones con Lucille y dispuse que se me entregara cierta mercancía en Natchez. Ahora que tenía el dinero, podía seguir adelante con absoluta confianza. Había esperado hasta el último momento para vender los diamantes, pues no quería separarme de ellos.
Ahora ya estaba hecho.
Tardé quince minutos en llegar por fin a la casa de juego. A la luz del sol tenía un aspecto frío, vacío, como si el saqueo que habían hecho en su interior hubiera dejado también su marca en los muros. Abrí la puerta y entré. El vestíbulo estaba oscuro, vacío, despojado de toda su elegancia. Las salas de juego también estaban vacías y el amplio salón de baile parecía un caparazón sin vida después de que se llevaran los muebles y las arañas. Mañana iban a tomar posesión los nuevos dueños. No tenía la menor idea de lo que pensaban hacer con el lugar. No me importaba. Eso formaba ya parte de mi pasado y ahora todo lo que importaba era el futuro.
Al oír pasos en la escalera miré hacia arriba y vi a Angie que bajaba. Angie y Kyle no se habían ido; habían permanecido a mi lado. El hombre que había comprado los muebles había consentido amablemente en que nos quedáramos con algunas cosas hasta nuestra partida, así que por lo menos teníamos camas para dormir. Mañana vendría a buscar el resto.
—¿Lo has vendido? —preguntó Angie.
—Me han dado mil quinientas libras.
—¡Mil quinientas libras! ¡Fantástico! Podrás abrir tu propio negocio y te sobrará dinero.
—Supongo que sí.
—Sé que será un gran éxito, querida. Nadie sabe más que tú de vestidos y las damas de Natchez correrán todas a tu tienda. Serán las mujeres mejor vestidas de todo el territorio.
—¿Está Kyle? —pregunté.
Angie negó con la cabeza.
—Fue a comprar nuestro pasaje. El barco sale el jueves. Nos quedaremos en un hotel hasta entonces. ¡Por suerte había ahorrado dinero durante los últimos tres años!
—Sí, es una suerte —dije.
—Vamos arriba. Ya he terminado de empaquetar mis cosas. Te ayudaré con las tuyas. Hay un poco de coñac que Kyle guardó. Creo que necesitas una copa. ¡Por lo menos yo la necesito!
La sala de estar estaba vacía y en el dormitorio sólo quedaban la cama, el armario y dos sillas. Había una maleta y dos enormes baúles listos para recibir mis cosas. Angie corrió a su habitación y volvió al cabo de un momento con una botella de coñac y dos copas.
—Todavía no puedo creerlo —dijo—. Yo casada con un galés, ¡a punto de partir para Gales! Sé que allí todo es gris y tétrico. Sé que voy a sentirme totalmente desdichada.
—Lo dudo, Angie.
—A decir verdad, yo también —confesó—. Si estoy con Kyle me sentiría feliz en cualquier parte. ¿Sabes una cosa? No me siento casada. Supongo que debe ser porque fue una pequeña y monótona ceremonia en aquella sucia oficina con montones de papeles amarillentos y aquel enorme gato blanco que dormía en la ventana. ¡Ese asqueroso maricón ni siquiera me dio un anillo! Dice que me va a comprar uno más adelante, cuando hayamos instalado el bar y tengamos suficiente dinero para pagarlo.
—¿Va a abrir un bar?
—¿No te lo dije? En aquella triste y pequeña aldea donde él nació sólo hay un bar y piensa hacerlo cerrar. Tiene muchos parientes que aún viven allí, e incluso hay una casita. La heredó cuando murieron sus padres. Durante todo este tiempo ha estado alquilada a un primo suyo. ¡Quién sabe lo que su gente pensará de mí!
—Estoy segura de que les parecerás encantadora.
—Es probable que se queden sin palabras cuando me vean. ¡Una pequeña y llamativa prostituta londinense que solía hacer trucos por unas monedas! Con un marido ya en la tumba… el pobre George. Parece que haya pasado muchísimo tiempo. Me… me siento otra persona.
—Eres otra persona, Angie. El pasado queda atrás. Serás una excelente esposa para Kyle.
—Por lo menos puedes estar segura de que voy a tratar de serlo. Si él puede olvidar mi pasado, supongo que yo también puedo. Toma, querida, bebe tu coñac. Será mejor que pongamos manos a la obra si queremos empaquetar todas estas cosas. No vamos a terminar nunca.
Bebimos el coñac y luego comenzamos a sacar vestidos del armario y a tenderlos sobre la cama. Había vendido varios para pagarme el pasaje a Natchez. Aquel espléndido vestido de fiesta de tela dorada que Jeff me había comprado ya no estaba, y tampoco el de terciopelo azul que llevaba la noche que Derek había entregado el vino. Jamás hubiera podido ponérmelos otra vez y el comprador de ropa usada me había pagado un precio razonable. También había vendido otros. Pensé que en el futuro ya no tendría necesidad de vestidos tan espléndidos. Angie parecía estar leyendo mis pensamientos. Mientras doblaba un vestido de seda azul violáceo, me miró con ojos pensativos.
—Habrá un hombre —dijo.
—Claro.
—En Natchez. Habrá un hombre. Probablemente varios. La tienda será muy bonita y marchará muy bien, te mantendrá entretenida por un tiempo. Pero después… después habrá un hombre, querida.
—Eso no me interesa.
—No, ahora no. Pero dentro de algunos meses, cuando hayas superado las primeras etapas de dolor y decepción…
—Si hay un hombre —interrumpí—, será rico, muy rico. Podrá dármelo todo y yo no le daré nada a cambio.
—¿No?
—Nunca más volveré a amar.
—Todo lo que ha pasado te ha convertido en una mujer dura, Marietta, y cruel.
—Tal vez sea así. No lo niego.
—Ésta no eres tú, lo sabes. Es un papel que estás representando. Has decidido convertirte en una fría y despiadada oportunista, pero no eres tú. Eres demasiado sensible como para estar mucho tiempo representando ese papel. Tienes un corazón demasiado noble.
—No volveré a permitir que me usen, Angie. Derek me usó. Jeff también a su manera. Me preocupaba por ellos, por sus sentimientos. De ahora en adelante sólo voy a pensar en mí.
—Eso es lo que dices. No dudo de que realmente lo creas… en este momento.
Cerré la tapa de uno de los baúles y abrí el otro. Angie seguía doblando vestidos; en sus ojos permanecía aún esa mirada pensativa.
—¿Crees que algún día volverá? —preguntó.
—¿Derek? Conseguirá su herencia y será un aristócrata. Se casará con una pálida muchacha de sangre azul que tenga sangre noble. Gracias a Dios, él ya no es parte de mi vida.
—Todavía le amas.
—¡Le odio!
—Eso es lo que crees. Siempre le llevarás en la sangre.
—Yo también pensé eso. Una vez. Ahora sé que no.
Trabajamos en silencio durante un rato, llenamos el baúl, hasta que por fin terminamos. Sólo había dejado afuera el camisón y la ropa que iba a ponerme mañana. Angie suspiró y se apartó el cabello de la cara. Se sentó en el borde de la cama, con rostro triste.
—Te voy a echar de menos, querida —dijo serenamente.
—Yo también, Angie.
—Nos escribiremos.
—Claro.
—Y… y vas a ser feliz, Marietta. Lo presiento.
—La felicidad ya no me interesa.
—Sin embargo, llegará. Con el tiempo. Como me llegó a mí.
—Tal vez —dije secamente.
Kyle volvió poco después y traía pan, queso y pescado.
Comimos en la sala de estar, en el suelo, mientras las velas ardían en viejos y resquebrajados platillos. A pesar de que tratamos de convertirlo en un acontecimiento alegre, de fiesta, estábamos envueltos en un manto de tristeza. Todas las habitaciones vacías a nuestro alrededor parecían repetir el eco de voces ocultas. Kyle estaba sentado con un brazo alrededor de los hombros de Angie, más serio y solemne que nunca. Yo sabía que me consideraba culpable de la muerte de Jeff, que yo jamás le había gustado, y sin embargo, había hecho todo lo posible por ayudarme durante las últimas semanas.
—Supongo que será mejor que baje los baúles —dijo cuando terminamos nuestra pequeña comida—. Tenemos que partir temprano. Su barco sale a las siete, si no me equivoco.
—Así es.
—Ya me he puesto de acuerdo con ese muchacho, Blake. Traerá un carruaje alrededor de las cinco y media. Ataremos sus baúles en la parte superior y volveremos para buscar los nuestros cuando usted se haya ido.
—¿Has conseguido ya una habitación en el hotel? —preguntó Angie.
Kyle asintió con la cabeza mientras se levantaba. En la habitación vacía parecía aún más enorme que de costumbre. Las velas que titilaban en el suelo proyectaban una larga sombra en la pared. Angie y yo ordenamos todas las cosas, y cuando Kyle se hubo llevado todos los baúles abajo, al vestíbulo, ambos se retiraron a su habitación.
En camisón, doblé la ropa que había llevado puesta y la guardé en la maleta junto con los artículos de tocador. Apagué la luz de la vela y me puse en la cama. Sabía que estaría dando vueltas y vueltas durante horas, como había hecho cada noche durante las últimas tres semanas.
A las cinco en punto estaba levantada, vistiéndome. Angie entró con una taza de café humeante que había preparado abajo, en la desierta cocina. Me di cuenta de que ella tampoco había podido dormir bien. Estaba ya totalmente vestida para partir. Se quedó conmigo y trató valientemente de mostrarse alegre.
Oímos llegar el carruaje. Cogí la maleta y fuimos abajo, donde Kyle estaba esperando. A los pocos minutos los baúles estuvieron atados en la parte superior del carruaje y nos pusimos en marcha. Un Teddy Blake dormido nos condujo por las calles aún oscuras hacia el muelle.
Kyle se ocupó de todo cuando llegamos. Se encargó de que yo tuviera un camarote y de que mis baúles estuvieran seguros a bordo. El sol comenzaba a salir y manchaba el cielo de naranja.
El barco era marrón, como los muelles; el gran Mississippi era de un azul oscuro, muy oscuro, salpicado de manchas doradas porque el sol lo acariciaba. Había muy poca niebla. Iba a ser un día claro. Angie y yo mirábamos a los pasajeros que subían por la pasarela. Me apretaba la mano con fuerza, y un momento antes de que llegara Kyle me abrazó con emoción. Había lágrimas en sus ojos.
—Adiós, querida —murmuró.
—Adiós, Angie.
—No te olvidaré nunca, Marietta.
—Yo tampoco a ti. Que seas feliz con Kyle.
Ya no pudo contener las lágrimas; me soltó. Me alegré de que llegara Kyle, pues tenía miedo de ponerme a llorar yo también.
Le di un beso a ella en la mejilla y a él le estreché la mano.
Después me separé de ellos y subí por la pasarela de madera un momento antes de que la levantaran. Me quedé de pie en cubierta, aferrada a la barandilla, mientras el barco se alejaba lentamente. El brazo de Kyle rodeaba otra vez los hombros de Angie y ella seguía llorando. El sol brillaba con más intensidad.
Veía el reflejo de sus lágrimas a la luz. Sacó el pañuelo y lo agitaba en el aire a medida que la distancia nos iba separando más y más.
Yo también agité el mío, llena de temblorosas emociones que ya no pude contener.
Al agitar mi pañuelo dije adiós a Angie, y a Jeff, y a todo el pasado. Las lágrimas bañaban mis ojos y rodaron por mis mejillas a pesar de los esfuerzos que hice por detenerlas. Era la primera vez que lloraba desde el día en que había muerto Jeff.
Sería la última. Angie y Kyle no eran más que dos pequeñas manchas brillantes en el muelle ahora que el enorme barco comenzaba a navegar lentamente río arriba. Angie agitó el pañuelo una última vez. Yo agité el mío en respuesta, me sequé las lágrimas de los ojos y me puse de espaldas al muelle.
Afortunadamente, esa parte de mi vida quedaba atrás. Me preguntaba qué me depararía el futuro.
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Era un domingo por la tarde. Me senté abajo, en el pequeño despacho que estaba en la parte de atrás de la tienda. El pesado libro de contabilidad estaba abierto sobre la mesa, frente a mí. Después de revisar lenta y cuidadosamente las columnas de números, comprendí que ya no era posible negar la evidencia.
Los hechos estaban allí, claramente registrados con tinta negra sobre aquellas páginas. Los gastos habían sido cuantiosos; las ganancias, muy pocas. Apenas me había salvado de la quiebra.
Cerré el libro mayor con decisión y lo guardé. No estaba en deuda, pero casi no quedaba dinero y sabía que era muy poco el que iba a entrar. Pero podría seguir viviendo de lo que sacaba de la tienda. Si seguía consumiéndome los dedos trabajando seis días a la semana, seguiría obteniendo cada mes una pequeña ganancia, lo suficiente para vivir. Pero después de seis largos meses debía admitir que el negocio jamás iba a ser el éxito que yo había imaginado.
Lo sabía, y también sabía por qué.
Un rayo de sol se filtraba por la ventana y doraba el bloc de notas con cubierta de cuero granulado además de formar una pequeña mancha plateada sobre el negro tintero. Yo podía seguir cosiendo espléndidos vestidos de fiesta para las prostitutas de Natchez-bajo-el-monte, y ropa discreta, de uso diario, para las simpáticas y trabajadoras mujeres que trataban de establecer sus hogares aquí, en esta no autorizada decimocuarta colonia. Pero aquellas opulentas damas que habrían dado vida a un negocio como el mío seguían manteniéndose distantes.
Natchez no era Nueva Orleans. Era una próspera y bulliciosa colonia británica, con niveles sociales cuidadosamente estructurados. Miles de personas se habían volcado a esta aislada colonia fronteriza cuando los disturbios entre los rebeldes y los realistas se hicieron más violentos. Familias verdaderamente leales dejaron todo lo que tenían y abandonaron las trece colonias para establecer sus hogares lejos del tenso conflicto que según todas las predicciones iba a estallar en una revolución. Varias de las familias eran gente acomodada, y muchas tenían lazos aristocráticos en Inglaterra. Trajeron con ellos su dinero y la rígida conciencia de diferencia de clases. Las mujeres que podían haber hecho prosperar el negocio tenían sus propias costureras, viejas y desaliñadas solteronas que se ganaban su miserable vida corriendo de una distinguida casa a la otra en un esfuerzo desesperado por satisfacer a las grandes damas y a sus mimadas y malcriadas hijas. Ellas no querían tener trato con la pelirroja de Nueva Orleans.
Mi reputación me había seguido. Sin saber cómo, estas mujeres altivas y refinadas se habían enterado de que yo había sido anfitriona en una casa de juego. Para ellas lo mismo podía haber sido un prostíbulo. La moral en Natchez era tan liberal como en cualquier otra parte. Lo ilícito no tenía restricción, pero todo se escondía detrás de una sólida muralla de hipocresía. En la sociedad de Natchez no había prostitutas. Estaban los buenos ciudadanos que vivían en el monte y los desagradables leprosos de la sociedad, que armaban alborotos en las tabernas y prostíbulos de bajo-el-monte. Las diferencias de clase eran marcadas y las damas de la clase alta habían decidido no apoyar mi negocio.
Sonreí con amargura al recordar el entusiasmo que me había hecho invertir todo mi cuerpo, mis energías y mi dinero en esta empresa. Mi tienda estaba en un pequeño edificio de blanca fachada, al final de una de las más importantes calles comerciales, casi en las afueras de la ciudad. Un cerco de estacas blancas rodeaba el pequeño patio, y tres altos olmos crecían en el frente.
Yo vivía en el segundo piso, sobre la tienda, y desde las ventanas de mi habitación se veía el Mississippi. Elegantes damas que no se dejaban llevar por los comentarios iban a invadir pronto mi negocio. Había tomado a dos jóvenes ayudantes, muchachas alegres e inteligentes que se habían mostrado tan deseosas como yo de hacer que el negocio marchara. Tuve que dejar libre a una de ellas después de los primeros dos meses, y no hacía más de un mes me había visto obligada a despedir a la otra. Sencillamente no había suficiente trabajo que justificara la necesidad de ayudantes fijos.
Aunque tenía contrato por un año, tenía serias dudas de poder sobrevivir otros seis meses. Me ganaba la vida, sí, pero ganarse la vida no era suficiente. Era hora de admitir el fracaso y dedicarse a otra cosa. No pensaba envejecer haciendo ropa barata y sencilla para señoras de clase media y espectaculares vestidos para prostitutas. Aunque el negocio fuera un fracaso, había servido para algo. Me había ayudado durante un período muy difícil y me había dado una lección sobre el poder de la clase social.
El sol dibujaba figuras cambiantes sobre la mesa. Afuera, los olmos se agitaban con la brisa. La tienda estaba en silencio.
Aquella amarga sonrisa aún se dibujaba en mis labios. Había venido a Natchez para comenzar una nueva vida, para dejar atrás el pasado. Iba a convertirme en una respetable mujer de negocios.
Mi tienda sería la mejor de todo el territorio en su género; mi conducta, intachable. Iba a abrirme camino por mi cuenta, utilizando la habilidad que sabía que tenía. Pero las distinguidas damas de Natchez no me permitían iniciar una nueva vida. Me habían señalado como la pelirroja desde el primer momento y habían destruido todas mis posibilidades de éxito.
Trataba de no sentirme indignada, pero no podía. Sentía deseos de devolver cada uno de los golpes a esas damas altivas e hipócritas. Sentía deseos de demostrarles. Y eso es lo que iba a hacer. De alguna manera las haría cambiar de opinión. El negocio era un fracaso, pero no me habían derrotado a mí.
Lucharía. Mi mente ya estaba construyendo un plan. Era totalmente mercenario y no sabía si podría llevarlo a cabo o no.
Pero de una cosa estaba segura: no pensaba seguir siendo una víctima, pasiva, usada. Ahora iba a ser yo quien tomara las decisiones.
Salí del despacho y subí a mi habitación por la escalera de atrás.
Eran más de las dos. Bruce Trevelyan vendría a buscarme para llevarme de paseo en su carruaje poco después de las tres.
Habíamos salido a pasear casi todos los domingos durante los últimos dos meses. Bruce tenía veintidós años. Era un muchacho alto, delgado, de cabello castaño y ondulado y serios ojos azules.
Los Trevelyan habían sido una de las primeras familias realistas que habían venido a Natchez. El padre de Bruce era el segundo hijo de un duque y su plantación ya era una de las más grandes del territorio. Su linaje, su riqueza y sus atractivos rasgos hacían que Bruce fuera el mejor candidato soltero de los alrededores. Era cortés, formal y un poco serio, y yo mucho me temía que se estuviera enamorando de mí.
Aparentemente sin saber que mi tienda estaba fuera de los límites de la respetable clase alta, había venido hacía dos meses para comprar un regalo de cumpleaños para su hermana Cynthia. Su elegante ropa, su forma de ser reservada, le identificaron en seguida como un miembro de la clase alta. Parecía confundido entre todos los volantes y los llamativos adornos que le rodeaban. Sin saber qué hacer, sonrió cortésmente y, en silencio me rogó que le ayudara. Me emocionaba su juventud, su vulnerabilidad, el calor de aquella sonrisa tan cortés. Después de sugerir una serie de regalos, le vendí un hermoso chal. Me dio las gracias y se fue. Y yo le olvidé. Por eso me cogió totalmente por sorpresa cuando al domingo siguiente volvió para preguntarme si me importaría ir a dar un paseo en su nuevo carruaje.
Yo había vacilado, claro. Aunque en realidad no era mucho más joven que yo, era sólo un adolescente para mí. Le agradecí la invitación y pensaba negarme, pero al final no me atreví a desilusionarle. Me sentía atraída por su nerviosa inseguridad, por aquella seriedad tan juvenil. Bruce resultó ser un compañero encantador y, aunque me di cuenta de que nuestros paseos semanales provocaban un escándalo de habladurías, también me di cuenta de que tales habladurías no me importaban en lo más mínimo. Bruce estaba decidido. Había dicho a sus padres que tenía veintidós años y que podía verse con quien quisiera, y agregó que le importaba un comino lo que dijeran los demás.
La gente se había encargado de divulgar y exagerar mi reputación de aventurera, pero, si bien me negaba a ver a Bruce durante la semana, no veía ningún motivo para renunciar a estos inocentes paseos de los domingos.
Las blancas cortinas de mi habitación se agitaban con la brisa y yo miraba tristemente la vieja alfombra gris con dibujos azules y rosados. El cuarto era pequeño y estaba amueblado sin lujo, al igual que la sala de estar. En un primer momento, estas habitaciones habían sido un cálido refugio que había dado consuelo a mi dolor. Pero últimamente, a medida que mi soledad y mi insatisfacción iban en aumento, me sentía encerrada en ellas como dentro de una prisión. Parecían simbolizar mi fracaso. No había pasado una sola noche feliz en aquella enorme cama de bronce cubierta con esa colcha rosada. Los primeros dos o tres meses había dormido intranquila por el dolor y después, cuando todo estuvo por fin bajo control, comencé a preocuparme por el negocio. Noches de rabia y frustración siguieron a las noches de dolor y siempre aquella soledad que se iba acentuando cada vez más, que me iba atormentando con el transcurso de las semanas.
Si no me hubiera sentido tan sola, si no hubiera tenido la angustiosa necesidad de algún tipo de contacto social, jamás habría aceptado la invitación de Bruce.
Sin embargo, disfrutaba muchísimo de los paseos, del aire fresco, del suave movimiento del carruaje mientras los caballos avanzaban lentamente. Me serenaba ver el campo, tan hermoso, tan verde. Y podía olvidar por un momento mis problemas, en compañía de ese muchacho tan serio y cortés que era siempre tan solemne, formal, cariñoso, que hablaba de su infancia en Inglaterra, de libros, y de música, y de la vida, y de lo que esperaba poder hacer. Era algo natural, inocente, que me tranquilizaba, hasta que me di cuenta de que Bruce se estaba enamorando de mí. Yo no le había incitado; sin embargo, la última vez, cuando detuvo el carruaje en el camino que bordeaba el río y me estrechó entre sus brazos, yo no había protestado ni me había resistido.
Había sido un beso largo y tierno y con una sorprendente experiencia. Bruce tenía la serena y discreta virilidad del verdadero caballero inglés y yo sospechaba que durante sus años en Harvard College, en Massachusetts, no se había entregado exclusivamente a los libros. Aunque había sido un beso muy controlado, me había transmitido un ardiente deseo. Cuando por fin me soltó, no me dijo una sola palabra; sólo me miró con esos serios ojos azules que expresaban sus sentimientos con mucha más elocuencia que las palabras. No se trataba de un capricho pueril y Bruce no era un ardiente muchacho que pensaba seducirme. Al parecer, el rico y atractivo hijo único de una de las familias más destacadas de la ciudad se había enamorado de mí.
Me senté frente a la mesa del tocador y comencé a cepillarme enérgicamente el cabello. Qué tremenda ironía, pensé no sin cierta satisfacción. Bruce era la recompensa a que aspiraba esa sociedad que con tanto éxito había hecho fracasar todos mis planes. Aquellas vanidosas matronas que se autoconsideraban justas y honradas habrían dado cualquier cosa por cazarle para sus hijas, quienes competían por su atención y visitaban constantemente a su hermana con la esperanza de encontrarle a él. Bruce no quería a ninguna. Me quería a mí y yo pensaba usarle para lograr mis objetivos. Sólo esperaba poder hacerlo sin lastimarle demasiado.
Era importante que hoy estuviera muy atractiva, y cuidadosamente elegí el vestido. Finalmente me decidí por uno de muselina color natural salpicado con diminutas florecitas marrones y azules. El vestido me hacía más joven, además de acentuar los pechos y la esbelta cintura. Era provocativo y antes jamás lo hubiera usado para salir con Bruce. Hoy era justamente lo que necesitaba.
Di un último toque al cabello, fui al vestíbulo y bajé la escalera.
Salí y cerré con llave la puerta de la tienda. Era un hermoso día de primavera. Había en el aire un suave perfume que se mezclaba con el omnipresente olor del barro, el musgo, el río. Me sentía fuerte y decidida mientras caminaba hacia la puerta del jardín.
Había admitido ya mi derrota y estaba preparada para renunciar al negocio. Otro capítulo de mi vida se había cerrado. Un capítulo breve, frustrante; pero uno nuevo estaba por comenzar.
Juré que esta vez sería yo quien dominara. Marietta Danver ya no sería un juguete del destino.
A los pocos minutos, un ligero y elegante carruaje abierto se acercó rápidamente, casi sin hacer ruido, por el camino. Iba tirado por dos caballos de brillante pelo gris, con sedosas crines que se agitaban con la brisa. Bruce conducía con habilidad y manejaba las riendas con firmeza, sin hacer ningún esfuerzo.
Sonreí cuando detuvo los caballos y bajó. Realmente me alegraba de verle y lamenté haberme encariñado tanto de él. Todo hubiera resultado más fácil si no fuera un muchacho tan serio y admirable. No quería lastimarle. Si alguien como Bruce hubiera aparecido en mi vida hacía seis años, nada de esto hubiera sido necesario.
Aunque sus francos labios rosados esbozaban una sonrisa, me di cuenta de que estaba preocupado, como si tuviera que tomar una importante decisión. Me imaginé que, de alguna manera, me concernía a mí. Bruce no era mucho más alto que yo; era delgado, musculoso, una especie de joven atleta, y su físico se ponía de relieve con aquella levita y esos impecables pantalones color gris perla.
La mirada preocupada se iba convirtiendo en otra de aprobación mientras me observaba detenidamente. Sabía que iba a ser demasiado fácil manejarle. Era tan joven y maleable que estaría indefenso contra mis engaños. No me sentía orgullosa de mí misma, pero lo que debía hacerse, debía hacerse. Mientras me ayudaba a subir al carruaje, deseé haber sido una inocente muchacha de dieciocho años cuyo único deseo en la vida fuera complacerle.
—Es un día hermoso —observé.
Bruce asintió con la cabeza mientras cogía las riendas.
—Tú también eres hermosa.
—Bueno… muchas gracias, señor.
—Nunca habías estado tan atractiva.
—Supongo que debe ser el vestido. Quería ponerme algo adecuado para un día de primavera tan espléndido. Supongo que te parece bien.
—Muy bien.
Bruce condujo el carruaje por el centro de la ciudad, camino al río. Todavía me sorprendían los cambios que había habido desde aquella vez en que Jeff y yo nos habíamos detenido aquí, cuando íbamos a Nueva Orleans. Natchez era en aquel momento poco más que una colonia fronteriza, y en sólo cuatro años se había convertido en una hermosa ciudad con espléndidos edificios y gran cantidad de elegantes casas que se esparcían por doquier.
Tenía una belleza limpia, natural, distinta de la de Nueva Orleans. Estaba en lo alto de una colina, frente al río, y tenía un enorme y abierto encanto. La rodeaba una aureola de prosperidad. Por suerte, la colina escondía aquella otra ciudad que se agazapaba bajo el monte. Bruce no hablaba; un profundo surco le arrugaba la frente.
—Pareces preocupado —dije.
—Perdón. Es por el baile de Schnieder.
Qué golpe de suerte, pensé. El mismo Bruce había sacado el tema. Yo sabía que se refería al baile que Helmut Schnieder iba a dar en Roseclay la próxima semana.
—Tengo que ir —siguió diciendo.
—Según parece va a ser el suceso de la temporada. En todo Natchez no se habla de otra cosa. Dicen que Schnieder nunca ha dado una fiesta en Roseclay, y ésta será la primera vez que alguien tenga la oportunidad de conocer bien esa mansión.
—No me gusta ese hombre —dijo Bruce—, y no tengo el menor interés por conocer el interior de su casa.
—Dicen que es magnífica —dije con naturalidad.
—Lo es —admitió Bruce—. Le llevó más de tres años terminarla como él quería. Contrató un equipo de expertos extranjeros para que realizaran el interior y gastó una fortuna en el arreglo de los jardines. Concluyó las obras hace apenas unos meses y luego se fue a Europa a comprar los muebles. Llegó un barco lleno el mes pasado.
—Sí, me enteré. El señor Schnieder debe ser muy rico.
—Lo es. Su plantación es la más grande de todo el territorio y la más productiva. Dicen que es dueño de la mitad de la tierra en Natchez. Vino aquí hace años, cuando esto era una pequeña colonia, y ya era un hombre rico. Cuando el lugar comenzó a prosperar, él parecía estar en todo. Ayudó a financiar gran parte de la construcción, ayudó a instalar empresas, concedió préstamos a todo el mundo.
—Parece todo un filántropo.
—No lo es. Schnieder nunca hace nada sin un motivo. Fue generoso, es cierto, y como consecuencia de ello tiene a toda la ciudad en un puño. Todos le temen… y con razón, diría yo. Incluso mis padres. Por eso tengo que ir a ese maldito baile. No puedo arriesgarme a ofender al todopoderoso Helmut Schnieder.
Bruce frunció el ceño y se hundió en el silencio mientras yo pensaba en mi encuentro con ese alemán hacía ya casi cuatro años, en el puerto. Él estaba vigilando la descarga de ladrillos rosados para la mansión que iba a terminar. El día que había querido comprarme a Jeff. Recordaba el modo en que me había mirado, su increíble presencia, su tosco y fuerte rostro. No podía olvidarse con tanta facilidad a un hombre que irradiaba tanto poder. Yo no le había olvidado. La semana pasada le había visto pasar por delante de la tienda en su carruaje. Su enorme y robusta figura, elegantemente ataviada con ropa impecable y cara.
Precisamente entonces comenzó a tomar forma en mi mente este plan.
Había oído hablar mucho de él, por supuesto. Sabía que aún era soltero y sabía que su hermana, Meg, estaba en una escuela en Alemania. Muchas veces me pregunté por ella y por aquel obstinado joven que había tratado de persuadirla de que se escapara con él. Era evidente que Schnieder había enviado a la muchacha a Alemania poco después de que yo escuchara esa conversación en la posada. Al poco tiempo, el joven James Norman había perdido su plantación y muchos dijeron que Schnieder tenía la culpa. Después de perderlo todo, Norman se había ido a Nueva Orleans y ya no se había sabido nada más de él.
La gente decía que lo único que le importaba a Helmut Schnieder era su hermana y agregaban que, según su modo de ver, ningún hombre sería suficientemente digno de ella. Desde su partida, casi todos los veranos había ido a verla a Alemania.
Según tenía entendido, la muchacha debía volver a Natchez dentro de unas pocas semanas. Ahora tendría veinte años.
Recordaba su pálido y frágil rostro que hubiera resultado soso a no ser por esos ojos entre azules y violáceos, llenos de angustia mientras ella suplicaba a su enamorado. Me preguntaba si aún temería a su hermano como evidentemente le temía hacía cuatro años.
Por estar en la tienda y oír chismes y hacer preguntas discretas, posiblemente yo sabía de Helmut Schnieder más que Bruce, pero no pensaba decírselo. Dejamos atrás Natchez y tomamos un camino en pendiente que bordeaba el río. Vi los mástiles de los barcos que se amontonaban en el puerto y luego el camino describía una curva y desaparecieron. A ambos lados crecían altos robles en los que crecía el musgo, y el sol se filtraba por ese entramado de ramas. Todo era paz y quietud, pero yo no estaba dispuesta a abandonar el tema de Helmut Schnieder.
—Dicen que ahora que ha terminado Roseclay está buscando una esposa —comenté—. Se dice que éste es el motivo del baile… quiere ver qué posibilidades tiene.
—Podría ser —replicó Bruce sin interés.
—¿No estamos cerca de Roseclay? —pregunté.
—Queda aproximadamente a un kilómetro, camino arriba. ¿No lo has visto?
Negué con la cabeza.
—El pasatiempo de la gente de aquí consistía en ir a pasear para ver cómo iban las obras de la enorme mansión, pero ahora que está terminada a Schnieder no le gusta que la gente ande espiando. De todas formas pasaremos por allí.
—Si te parece que no deberíamos… —comencé a decir.
—Tendremos que internarnos en la propiedad para que puedas verla bien, pero los domingos Schnieder va a inspeccionar su plantación. Ni siquiera se enterará de que estuvimos allí. No puede pasar nada.
—No querría que te metieras en problemas.
—¿Qué va a hacer? ¿Matarme? No le tengo miedo a Helmut Schnieder. Si quieres ver la casa pasaremos para verla. —Tenía un ligero tono de desafío en la voz.
A los pocos minutos nos detuvimos frente a dos altos pilares de ladrillo rosado. La adornada puerta de hierro forjado estaba cerrada, pero no con llave. Bruce descendió para empujarla.
Volvió a sentarse a mi lado e instó a los caballos a andar lentamente por ese sendero privado. La tierra a ambos lados estaba primorosamente cuidada, el césped muy bien cortado; los árboles proyectaban largas sombras. Había también elegantes parterres con flores, y cuando el sendero se desvió mis ojos vislumbraron Roseclay por primera vez.
Era algo asombroso. El ladrillo rosado tenía un tono suave, claro, y había persianas blancas en todas las ventanas. El techo era de pizarra color gris azulado y seis altos pilares blancos en la fachada sostenían el pórtico y la galería del segundo piso. La casa era enorme, con oscuras y frescas galerías que rodeaban los dos pisos. Altos olmos crecían a ambos lados y acariciaban las paredes con pálidas sombras. Mientras los caballos trotaban lentamente por el sendero que discurría ante la fachada de la casa, vi los enormes jardines de atrás. Bruce detuvo el carruaje frente a la casa y dejó que las riendas le cayeran en la falda.
—Allí está —dijo.
Hablaba con voz ligeramente aburrida y me di cuenta de que estaba decidido a no exteriorizar su asombro. Levanté la vista para mirar la casa con una especie de respeto, pues era un espectáculo imponente. Majestuosa, sin hacer ostentaciones. La simple y elegante estructura de la casa daba una sensación de refinada quietud. Aunque no se parecía en nada a las imponentes casas que había visto en Inglaterra, tenía su propia grandeza. Qué maravilloso sería poder ser la dueña de una casa como ésta, pensé.
—¿Qué te parece? —preguntó Bruce.
—Increíble.
—Es demasiado grande —objetó—. Schnieder tiene delirios de grandeza. Cree que tiene el poder de un rey y por eso se construyó un palacio.
—Ahora lo único que necesita es una esposa —dije serenamente.
Bruce no hizo ningún comentario. Seguí contemplando la casa mientras mi resolución iba aumentando a cada momento. Si antes no había estado segura del plan, lo estaba ahora. Después de ver Roseclay tenía un incentivo aún mayor y estaba decidida a llevarlo a cabo a cualquier precio. Si tenía éxito, la recompensa sería excelente. Si fracasaba, al menos lo habría intentado. En este momento de mi vida, ya no tenía nada que perder.
Los caballos, inquietos, comenzaron a dar patadas contra el suelo y me di cuenta de que Bruce también estaba impaciente por irse. Estaba a punto de decirle que siguiéramos nuestro camino cuando alguien abrió la puerta principal. Helmut Schnieder salió a la galería y cerró la puerta detrás de él. No podía creer que tuviera tanta buena suerte. Afortunadamente había elegido este vestido y me había peinado con tanto esmero.
Otro joven no habría sabido qué hacer o se habría sentido nervioso y turbado por la inesperada aparición de Helmut Schnieder, pero Bruce se mantuvo en perfecta calma. Sin mostrarse sorprendido, saludó al alemán con la cabeza.
—Buenas tardes —dijo cortésmente.
Schnieder se quedó mirándonos con esos fríos ojos azules y luego se dirigió hacia los anchos escalones de la entrada. Estaba exactamente como yo le recordaba: alto, robusto y con ese rostro tosco y fuerte. Aún tenía aquella mirada guerrera y el cabello rubio claro le caía como el flequillo de un monje sobre la sobresaliente frente. Llevaba pantalones marrones y una fina camisa blanca ligeramente humedecida por el sudor. Las altas botas negras estaban sucias. Era evidente que acababa de volver de dar una ojeada a la plantación.
—¿Quería algo, Trevelyan? —preguntó. Era una voz grave, gutural, como yo la recordaba.
—No creía que estuviera aquí —respondió Bruce—. La señorita Danver quería ver la casa. Por eso la traje para que la conociera. Supongo que le debo una disculpa.
Schnieder no prestaba atención a lo que decía Bruce; tenía la vista fija en mí. Mis ojos se encontraron con los suyos en una mirada fría, indiferente, que no demostraba el más mínimo temor. Estaba segura de que no se acordaba de mí. Al menos no lo demostraba. Volví a asombrarme ante la presencia de este hombre. Podría fácilmente, sin esfuerzo, dominar a una multitud. Aquellos fríos ojos azules parecían desafiarme en silencio y yo estaba encantada de aceptar su desafío.
—Es culpa mía —dije—. Yo insistí. He oído hablar mucho de Roseclay… y de usted.
—¿De veras?
—La casa es realmente como me imaginaba. —Acentué ligeramente la palabra «casa», y así dejé en claro, con mucha sutileza, que no era el dueño lo que me había fascinado. Schnieder comprendió en seguida la intención de mis palabras. Sus ojos seguían desafiándome. Bruce cogió las riendas. Casi me había olvidado de que estaba allí, a mi lado; tan grande era el poder que Schnieder ejercía sobre mí.
—Debe ver el resto —dijo Schnieder—. Permítame que le muestre el interior.
—Tenemos que irnos —intervino Bruce.
—Me encantaría mostrarle la casa —siguió diciendo Schnieder.
Ignoraba a Bruce por completo y me hablaba directamente a mí.
—Me temo que no hay tiempo, señor Schnieder.
—¿No?
—En otra ocasión, tal vez.
—Quiero que venga a mi fiesta, señorita Danver.
—Yo…
—El joven Trevelyan puede acompañarla.
—Es totalmente imposible —dije.
—En absoluto —me informó Bruce—. Sería un placer para mí.
—De ninguna manera, Bruce.
—¿No quiere venir? —preguntó Schnieder.
—Creo que no encajaría, señor Schnieder. Yo soy… yo soy costurera. Estoy segura de que sus invitados se sentirían muy molestos si yo fuera.
—No creo que eso pudiera incomodarla, señorita Danver.
Entonces sí me recordaba. Comprendí por el tono de su voz que me había relacionado con aquella andrajosa muchachita con un sucio vestido rojo que había querido reservar un pasaje a Nueva Orleans. Lo había recordado y sin embargo me invitaba a la fiesta. Sólo podía haber una razón: Helmut Schnieder estaba interesado. Le miré con frialdad, midiendo a mi oponente.
Tenía una presencia avasalladora, es cierto, pero no me atraía físicamente. Era demasiado grande y ese físico poderoso, robusto, revelaba una fuerza brutal que él no vacilaría en emplear despiadadamente para lograr sus propósitos. A esto se agregaban sus rasgos toscos, duros y la crueldad que había en la curvatura de su ancha boca. Podía no atraerme físicamente; sin embargo esa combinación de poder y autoridad resultaba intrigante. ¡Qué satisfacción sería poder usarle como él usaba a otros! Schnieder despertaba dentro de mí algo cruel y vengativo. Sería en verdad un digno oponente.
—Será mejor que nos vayamos, Bruce —dije—. Ya le robamos bastante tiempo al señor Schnieder.
—Confío en verles en la fiesta —dijo Schnieder—. Estoy seguro de que podrá convencerla de que venga, Trevelyan.
—Creo que sí —replicó Bruce.
Chasqueó las riendas e hizo girar los caballos por el sendero.
Los ojos del alemán no me abandonaron por un solo momento, y mientras nos íbamos los sentía clavados en mi espalda. Casi no podía creer lo bien que todo había salido. ¡Qué simple había sido! Yo pensaba ir a la fiesta, por supuesto; lo había decidido ya antes de salir a dar el paseo de esta tarde. Pero había previsto una sutil y lenta campaña para hacer que Bruce me invitara, y la repentina aparición de Schnieder me había ahorrado el trabajo.
Cuando atravesamos los límites del jardín y Bruce se apeó para cerrar la puerta de hierro, sentí una fuerte sensación de triunfo.
Schnieder había mostrado interés en mí hacía cuatro años, había querido comprarme y yo esperaba volver a despertar ese interés.
No cabía duda de que hoy lo había logrado. Me había arrojado un guante a la cara, me había hecho un desafío que ninguna mujer podía malinterpretar.
Bruce permaneció en silencio durante un rato largo mientras regresábamos al camino del río. Yo también estaba inmersa en mis pensamientos y me alegraba de que hubiera silencio. En cuanto me hubiera llevado al baile, Bruce ya no me serviría. Me alegraba de que no hubiera sido necesario hacerle concebir ilusiones. Así podría olvidarme más fácilmente. Suspiré, y me aparté un mechón de cabellos de la cara. Ahora íbamos bordeando el río. Había árboles en flor a ambos lados del camino. Bruce dejó que los caballos disminuyeran la marcha; iba sosteniendo las riendas en la mano, pero sin tirar. Se volvió y me miró con ojos solemnes.
—Vendrás al baile, ¿verdad?
—No debería, Bruce.
—¿Por lo que diría la gente?
—Ése es uno de los motivos. Soy una costurera con muy mala reputación. Tú eres un muchacho con… mucho que perder.
—Me importa un comino lo que diga la gente, Marietta.
—Tus padres…
—Tengo veintidós años y ya no necesito cogerme a la falda de mamá.
—Se van a poner furiosos.
—Que hagan lo que quieran —replicó.
Las ramas florecidas de los árboles se entrelazaban en lo alto del camino y casi nos rozaban. Estiré una mano y aparté suavemente una rama cargada de frágiles flores rosadas. Bruce tenía una mirada decidida y en la expresión de su boca se reflejaba la obstinación.
—Estoy enamorado de ti, Marietta. Lo sabes.
—Lo sé, y… lo lamento.
—¿Lo lamentas?
—Nunca quise que te enamoraras de mí. No… no podría conducir a nada, Bruce.
—¿Porque eres una costurera? ¿Porque eres unos años mayor que yo?
—En parte.
—Eso a mí no me importa en lo más mínimo.
—No estoy enamorada de ti —dije suavemente.
—Lo estarás. Yo me encargaré de eso.
Los caballos habían decidido detenerse a un lado del camino.
Estábamos casi inmersos entre las flores blancas y rosadas. El río estaba sólo a pocos metros, al otro lado del camino, y el agua se deslizaba con agradable música. Una ligera brisa hizo temblar las ramas de los árboles y una lluvia de suaves pétalos cayó sobre nosotros. Bruce parecía malhumorado. Tenía un aspecto tan joven y tan sincero… Quería sonreír y acariciarle la mejilla, pero sabía que no debía hacerlo. No podía darle ningún tipo de esperanza.
—Quiero casarme contigo —dijo con firmeza.
—No podría casarme contigo, Bruce. Te… te quiero demasiado.
—Eso no tiene sentido.
—Supongo que no… al menos para ti.
—Tú tratas de decirme algo.
—Sí, Bruce.
—Mira, yo sé todo sobre tu… —vaciló. La arruga de la frente se hizo más profunda—. Sé todo sobre tu reputación. Cuando iniciamos estos paseos, una interminable procesión de personas se encargaron de informarme sobre tu «pasado». Sé que trabajaste en una casa de juego, sé que hubo una especie de escándalo. No me importa.
No dije nada. Un pájaro emitía su ronco trino desde un árbol cercano. Bruce me miraba detenidamente a la cara y yo temía que en cualquier momento me cogiera entre sus brazos. Por eso me senté con mucha formalidad, traté de hacerme fuerte y me negué a sentirme conmovida por este maravilloso muchacho que había llegado demasiado tarde a mi vida. Debía mantener mi propósito firme en la mente, debía contener cualquier tipo de ternura que pudiese despertarse en mi corazón. Había dejado que el corazón me guiara hasta ahora y los resultados habían sido catastróficos.
—Quisiera volver a casa —dije secamente.
Bruce me miró decepcionado.
—Pero…
—Por favor, Bruce.
—Muy bien —dijo.
Durante el viaje de vuelta a la tienda me di cuenta de que estaba decepcionado y herido, pero no podía pensar en Bruce. Él era simplemente una herramienta y pronto dejaría de necesitarle. Se apeó del carruaje y me ayudó a descender; después me abrió la puerta del jardín. Entré, la cerré y él quedó al otro lado. Bruce se aferró a la cerca y me miró con esos ojos que de nuevo parecían decididos.
—Vendrás al baile conmigo —dijo. Tenía firmeza en la voz—. No voy a aceptar una respuesta negativa.
—Como quieras, Bruce. Si tanto significa para ti, iré.
—Y vas a olvidar todas esas tonterías sobre… sobre distinción de clases, y diferencia de edades, y el pasado. Voy a obligarte a que te enamores de mí.
—Adiós, Bruce. Gracias por el bonito paseo.
—Estaré aquí el viernes a las siete y media. Quiero que estés lista.
—Lo estaré —prometí.
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No cumplí mi promesa. No estaba lista cuando Bruce llegó. Sólo tenía puesta una bata. Le hice entrar a la tienda y luego le llevé arriba, a la sala de estar, para que me esperara. Eso había sido hacía media hora. Ahora, mientras de pie frente al espejo me miraba por última vez, le oía caminar con impaciencia. Ya era tarde y sería más tarde cuando saliéramos para Roseclay, pero ésa era mi intención. Pensaba llevar a cabo mi plan paso a paso y había decidido llegar cuando todos los invitados estuvieran reunidos.
Había empleado los últimos cuatro días para hacer mi vestido y lo había terminado esta tarde. Era marrón oscuro, bordado con motivos de flores en negro brillante y pequeñas cuentas de color bronce. Las brillantes cuentas hacían que la atención se concentrara en mis firmes pechos, que quedaban sumamente descubiertos por el atrevido escote. El vestido era audaz, llamativo. Estaba muy contenta con el resultado de mi trabajo.
Me había recogido el cabello con gran esmero y formaba brillantes ondas color cobre en lo alto de la cabeza; tres largos rizos colgaban sobre los hombros. Me había aplicado el maquillaje con gran cuidado. Las virtuosas damas de Natchez iban a ver a la «pelirroja» en su apogeo. Y Helmut Schnieder la iba a encontrar fría, serena e irresistible. Al menos eso es lo que yo esperaba. La apuesta era alta y tenía toda la intención de ganar.
Abrí la puerta que comunicaba las dos habitaciones y entré en la sala de estar. Bruce estaba de pie frente a la ventana, mirando la noche. Se volvió. Me miró con una especie de incredulidad, sorprendido por lo que veía. Me di cuenta de que le gustaba muchísimo, pero como era esencialmente un muchacho convencional también estaba un poco horrorizado por la forma en que el escote dejaba ver los pechos.
—Estás maravillosa —dijo—. Ha valido la pena esperar.
—Ha sido desconsiderado de mi parte hacerte esperar tanto, pero quería estar especialmente hermosa para ti.
Halagado, convencido de que me había tomado tanto trabajo para él, sonrió. Él estaba muy elegante, con sus pantalones color vino y la levita, el chaleco a rayas marrones y blancas y la corbata de seda blanca. Jamás había estado tan atractivo; su ondulado cabello castaño, tan oscuro y brillante; sus serios ojos azules, llenos de placer. Alguna muchacha iba a ser muy afortunada, pensé.
El carruaje estaba frente a la puerta; los caballos esperaban pacientemente bajo la luz de la luna. Bruce me ayudó a subir, y yo me coloqué bien las faldas. Casi no había lugar para que él se sentara a mi lado, pero yo aparté el tejido hacia un lado. El asiento crujió cuando Bruce se sentó y tomó las riendas. Un momento después estábamos ya en marcha. Era una noche hermosa; el cielo tenía un color negro grisáceo, encendido por brillantes rayos de luna. Hacía calor, un calor casi sofocante, y el aire de la noche estaba cargado con los perfumes de la primavera.
—Me alegro de que te hayas decidido a venir —dijo.
—No tenía otra alternativa —le dije—. ¿Recuerdas?
—Recuerdo que estuve un poco dominante.
—Un poco.
—Y pienso serlo aún más en el futuro.
—¿Ah, sí?
—He decidido cambiar de táctica —me informó—. Hasta ahora he sido demasiado cortés, demasiado considerado. De ahora en adelante voy a ser insistente y, además, voy a hacerte feliz.
Era como un joven caballero, pensé, un sir Galahad fuerte y atractivo que quería convertirme en su bella dama. Es probable que después de esta noche me odiara, pero eso, en última instancia iba a ser lo mejor. Le dejaría libre para buscar la muchacha que se merecía, tan joven, tan inexperta como él, una muchacha con quien pudiera construir un futuro.
—Dije a mis padres que te llevaría a la fiesta —dijo.
—¿De veras?
—Les dije que Schnieder me pidió que te llevara. Eso cambió radicalmente las cosas. Les pareció mucho mejor. Los dos están dispuestos a aceptarte.
—Qué alentador —observé no sin cierta ironía en la voz.
Bruce comprendió que había sido una falta de tacto decirme eso y se concentró en conducir. Las luces que ardían y se veían en las ventanas formaban cálidos cuadrados amarillos en la oscuridad y, cuando dejamos atrás la ciudad y tomamos una curva, vimos el Mississippi allá abajo, una pálida cinta plateada que brillaba en la noche; las empinadas riberas aparecían de un azul casi negro. Los caballos avanzaban con rapidez y las ruedas apenas tocaban el camino. Las nubes jugueteaban con la luna y provocaban un constante devenir de luz y sombra en el camino.
Enjambres de luciérnagas volaban entre los oscuros matorrales y diminutas luces doradas se encendían y se apagaban.
Diez minutos más tarde llegamos a Roseclay. Estaba encendida de luces y el sonido de risas y de música se esparcía por la noche. Los carruajes estaban alineados en el camino. Cuando Bruce detuvo los caballos frente a la casa, un lacayo negro bajó los escalones y se acercó a nosotros. Vestía zapatos negros, medias blancas y pantalones de raso color azul cielo hasta la rodilla. La levita también era de raso azul y llevaba una peluca empolvada al estilo francés. Después de ayudarme a descender, le dijo a Bruce que él se encargaría del carruaje y se lo llevó mientras nosotros subíamos los escalones hacia la puerta principal.
En la puerta había otro lacayo vestido exactamente igual que el anterior. Éste nos condujo por el enorme vestíbulo. Me sentía profundamente tranquila, pero noté que Bruce estaba nervioso y aprensivo. Le cogí la mano y sonreí mientras otro lacayo, éste con un bastón con empuñadura de plata, nos preguntaba los nombres y nos conducía hacia el salón de baile. La música había dejado de sonar, pero se oían voces y algunas risas discretas.
Bruce hizo un valiente esfuerzo por controlar su aprensión. Le apreté la mano cuando nos detuvimos ante la amplia arcada que daba al salón de baile.
El lacayo golpeó el bastón contra el suelo. Los invitados, que ya estaban reunidos, inmediatamente quedaron en silencio y se volvieron para ver quién llegaba. Cuando todos estuvieron atentos, el lacayo anunció nuestros nombres con voz grave y resonante. Luego se puso a un lado. Bruce me condujo por los dos angostos escalones y luego a través de la sala. Vi que la mayoría de los rostros nos miraban perplejos y varios invitados se quedaron sin aliento. Bruce se mantenía indiferente y su porte era altivo, soberbio. Él también había visto cómo nos miraban y estaba furioso. Jamás le había admirado tanto.
Pasaron unos instantes y nadie hablaba. Era una situación sumamente incómoda, pero Helmut Schnieder se apresuró a ponerle fin. Se acercó lentamente a nosotros, sonriente, nos saludó con cordialidad y estrechó la mano de Bruce. Bruce se tranquilizó un poco y se sintió aliviado, pues lo peor ya había pasado.
—Comenzaba a pensar que no iban a venir —me dijo Schnieder—. Me habría sentido sumamente decepcionado… y sorprendido.
—Perdón por llegar tarde —se disculpó Bruce.
—Han sido los últimos en llegar, pero no tiene importancia.
—Me temo que es culpa mía —observé—. Tardé más de lo que había calculado en vestirme.
Schnieder me miró. Aquellos duros ojos azules observaron cada detalle lenta, muy lentamente. Le gustaba lo que veía. Esa boca de labios carnosos, sensuales, se puso tensa y tuve la sensación de que si hubiéramos estado solos me habría estrechado contra él en un salvaje abrazo. Me daba una sensación de poder.
—Ha invertido bien el tiempo —dijo.
—Gracias, señor Schnieder.
—La orquesta ha estado tocando, pero aún no hemos empezado a bailar. Si Trevelyan no se opone, quisiera iniciar la fiesta bailando con usted.
Bruce quedó sorprendido, pero no podía oponerse. Dio su consentimiento con voz tensa y Schnieder no pudo menos que sonreír.
—Quedamos de acuerdo entonces, pero antes permítame que la presente a algunos de mis invitados, señorita Danver. Estoy seguro de que Trevelyan querrá saludar a algunos de sus amigos antes de que comience el baile.
Los otros invitados ya habían reanudado las charlas, pero casi todos los de la sala nos miraban y trataban de disimularlo.
Schnieder me cogió la mano y me condujo hacia una mujer vestida de color púrpura oscuro que parecía una estatua. Tenía el rostro grande, pálido, la boca pequeña, de labios fruncidos, y oscuros ojos entrecerrados que se abrieron desmesuradamente a causa del horror a medida que nos íbamos acercando. El cabello, negro, se entrelazaba en un complicado peinado. Al acercarnos más, vi que los diamantes que colgaban de sus orejas y los que le adornaban el escote eran una muy buena imitación de los legítimos.
—Señorita Danver, quisiera presentarle a la señora Charles Holburn. Su esposo es uno de nuestros ciudadanos más importantes.
—Encantada —dije.
La señora Holburn, cortésmente, hizo un movimiento con la cabeza. No podía hablar. Yo sabía que ella era la más distinguida de las damas y que se autoconsideraba la más importante dentro de la sociedad de Natchez. Schnieder disfrutaba de la situación y saboreaba la furia que la señora Holburn ya no podía esconder.
—La señorita Danver es una vieja amiga mía —siguió diciendo—, emparentada con una de las mejores familias de Inglaterra. Creo que usted había comentado algo sobre enviar a su hija Arabella a estudiar a Inglaterra. Tal vez la señorita Danver pueda aconsejarla al respecto. Ella estuvo en la academia en Bath, la mejor en su género, según tengo entendido.
Era evidente que la señora Holburn estaba confundida y no sabía cómo reaccionar. Mi reputación era mala; sin embargo, yo tenía los modales y el acento de una aristócrata. ¿Podría ella estar equivocada sobre mí? Esas piedras falsas me decían mucho de esa mujer: sobre todo que no podía darse el lujo de ofender a su rico y poderoso anfitrión. Hizo un esfuerzo por sonreír.
—Uno de estos días tenemos que hablar de escuelas, señorita Danver —dijo.
—Por supuesto —repliqué amablemente.
—¿Por qué ha dicho eso de la academia en Bath? —pregunté mientras Schnieder me conducía hacia otro grupo.
—Era importante empezar la conversación. Yo sabía que usted debía haber ido a una de esas escuelas selectas; por eso nombré la primera que se me ocurrió.
—Tengo entendido que su hermana regresará de Alemania dentro de algunas semanas.
—En junio —respondió sin mayores explicaciones.
—¡Qué maravilloso será para ella volver a una casa tan magnífica! Creo que apenas la había empezado cuando ella se fue.
—Sólo había la armazón. Venga, permítame que la presente a algunas otras personas.
Me preguntaba cuáles serían sus intenciones mientras me presentaba primero a uno, luego a otro distinguido ciudadano.
La mayoría eran fríos, uno o dos se mostraron amistosos, pero todos eran amables, aunque con una amabilidad forzada. Antes no había tomado conciencia de la magnitud del poder de Schnieder. ¿Cuántas de estas personas estarían en deuda con él?
Por lo general habrían despreciado a un hombre como Schnieder tanto como me habían despreciado a mí. ¿Sería tal vez el miedo a una represalia lo que hacía que se comportaran de esta manera?
—Parece que la plantación está progresando —le comentó a uno de los hombres cuya esposa se había visto obligada a charlar conmigo—. Debería haber una muy buena cosecha. Quiero que me tenga informado, Ashton.
—Lo haré —replicó Ashton—. Si todo sale bien, podré pagarle lo que le debo en…
—No hay por qué hablar de eso ahora —le interrumpió Schnieder—. Esto es una fiesta. Que se divierta.
Se comportó de un modo algo grosero. Ashton sonrió nervioso, pero en sus ojos podía leerse la indignación. Schnieder rió entre dientes mientras seguíamos caminando por la sala. Le causaba un placer especial ser grosero con quienes eran evidentemente sus superiores.
—Se están inquietando —observó—. Creo que deberíamos dar comienzo a la fiesta para que empiecen a bailar.
—Como quiera.
Schnieder se acercó a los músicos para hablarles, y mientras lo hacía aproveché la oportunidad para mirar más detalladamente el salón. Era una maravilla de elegancia y belleza. Cuatro enormes arañas de cristal colgaban de ese techo con molduras decoradas y adornos dorados sobre un fondo de color amarillo pálido.
Había paneles de seda amarilla, enmarcados en dorado sobre las altas paredes blancas y el piso era de madera color dorado oscuro.
Altas ventanas francesas daban a los jardines y de ellas colgaban lujosas cortinas de seda amarilla sujetas con cordones dorados.
Los elegantes sofás franceses tapizados en azul claro estaban rodeados de sillones dorados y frágiles mesitas con floreros de porcelana llenos de rosas. Por lo menos una docena de lacayos negros con uniformes de raso azul y pelucas empolvadas circulaban entre los invitados con bandejas de plata repletas de bebidas.
Resultaba difícil creer que todo ese esplendor fuera real; era imposible no quedarse admirado.
Vi que Bruce estaba de pie al otro lado del salón, con dos muchachos. Bebía una copa de coñac y fingía estar escuchando la alegre charla de sus compañeros, pero no me quitaba los ojos de encima. Su mirada me decía que estaba herido y enojado.
Cuando regresó, Schnieder se volvió para ver a quién estaba mirando. Bruce frunció el ceño y nos dio la espalda. Schnieder rió entre dientes.
—Parece que su joven acompañante se está poniendo nervioso.
—Con justa razón. En cuanto llegamos me apartó de él.
—Ya hizo lo que tenía que hacer —dijo Schnieder.
—¿Ah, sí?
—Ambos lo sabemos, señorita Danver.
Antes de que pudiera responder se oyó un redoble de tambores. Los invitados comenzaron a despejar el centro de la sala y, cuando los músicos empezaron a tocar un lento minueto, Schnieder me tomó la mano. Todas las miradas se clavaron en nosotros mientras me llevaba hasta el centro. Pensé que sería tosco, torpe, pero daba los pasos con una dominante firmeza que hacía que los pomposos movimientos parecieran naturales y viriles. Después de haber bailado solos por algunos instantes, otras parejas comenzaron a bailar. Schnieder no me quitó los ojos de encima en ningún momento. Sus labios dibujaban el esbozo de una sonrisa. Era como si este baile tan tremendamente formal fuera una especie de íntimo ritual de pareja entre nosotros dos; las demás parejas casi no existían.
—Baila muy bien, señorita Danver —dijo.
—Gracias.
—Parece que usted tiene muchas virtudes.
—Todo lo que hago trato de hacerlo lo mejor que puedo.
—Por ahora lo está haciendo todo muy bien.
La formal conversación estaba llena de ambigüedades. Ambos habíamos tomado ya plena conciencia de nuestras intenciones.
Sus duros ojos azules se clavaban en los míos mientras desgranábamos los pasos de baile y sus labios dibujaban una mueca, como si algo le estuviera divirtiendo.
De pronto tuve la sensación de que estaba en aguas demasiado profundas, de que debía retirarme antes de que fuera tarde. El instinto me decía que Helmut Schnieder era un adversario demasiado formidable y que me faltaban armas para combatir con él. Aunque lograra mis propósitos, estaría a su merced y me usaría brutalmente para algún secreto fin. En seguida descarté la idea. Todo iba exactamente como yo lo había planeado, incluso mejor de lo que esperaba. Sería una locura abandonar ahora cuando el éxito estaba tan cerca.
—¿Qué le parece Roseclay? —preguntó.
—Maravillosa.
—Permítame que después le muestre algunas otras dependencias de la casa.
—Me encantaría.
—Tenemos mucho de qué hablar, señorita Danver.
—¿De veras?
Asintió muy lentamente con la cabeza, mientras me miraba con ese esbozo de sonrisa con que parecía desafiarme. Seguimos bailando mientras las arañas inundaban la sala con su luz, y los vestidos de las damas formaban un constante y cambiante caleidoscopio de color. Cuando por fin la música dejó de sonar, Schnieder hizo una cortés reverencia y me dio las gracias por el baile.
—Debo atender mis obligaciones como anfitrión —me informó—, debo bailar con todas las damas y con sus hijas, pero volveré a estar con usted antes de que termine la noche.
—De eso estoy segura.
—Hasta luego, señorita Danver.
Se alejó con grandes pasos y me sentí aliviada cuando vi que Bruce venía decidido hacia mí. Jamás le había visto tan tenso, y sentí que la furia hervía dentro de él. Me cogió con firmeza por el hombro y me apartó del centro de la sala mientras la música iniciaba otra pieza. Me di cuenta de que en las condiciones en que se encontraba no podría dominarle, y eso no era bueno. Hice un tremendo esfuerzo por apaciguar sus exasperados sentimientos, charlando alegremente, dejándole que fuera a buscar champán para los dos, halagando su joven y vulnerable ego.
Por fin se tranquilizó, y cuando terminamos el champán me llevo a conocer a sus padres. Alicia Trevelyan era una mujer regordeta, bonita, vestida de raso color rosado; su cabello era rubio, un poco áspero. Me miraba con ojos entrecerrados, inciertos, como si no estuviera segura de quién era yo. George Trevelyan tenía un rostro serio, atractivo, y sus penetrantes ojos azules me miraban atentamente mientras su hijo hacía las presentaciones. Su modo de tratarme revelaba que me consideraba una voraz aventurera con una fuerte inclinación por los lactantes. La forzada conversación fue breve. Trevelyan, puramente cortés; su esposa, con la misma incertidumbre. Después Bruce me invitó a bailar. Era un bailarín mediocre, tan torpe como pensé que iba a ser Schnieder, pero incluso ese detalle me conmovió.
Así como a las mujeres de la fiesta no les entusiasmaba demasiado la idea de aceptarme, la mayor parte de los hombres estaban más que ansiosos por conocerme. Cuando la pieza que bailaba con Bruce terminó, Charles Holburn me pidió que fuera su compañera, y fue sólo el primero de una larga lista. Bailé durante más de una hora y media sin descanso. Cuando por fin Bruce me rescató y me llevó a la sala donde servían la comida y las bebidas, me sentí sumamente agradecida. Aquella ola errante volvió a agitarse en su frente y tenía las mejillas encendidas.
—Has estado muy ocupado con las damas —dije en tono de broma.
—Cynthia me hizo prometer que bailaría con todas sus amigas. Un montón de fatigantes muchachas que sólo dicen tonterías.
—¿Quién era esa preciosa morena de terciopelo azul? Te he visto bailar con ella dos veces.
—¿Te refieres a Denise? Es sólo una amiga, distinta de todas las otras. Le gusta discutir sobre política y le importa un comino que su enagua sea más larga que la falda. Lee mucho, como yo. A veces intercambiamos libros.
—Entiendo.
—Su familia y nosotros éramos vecinos en Massachusetts. Crecimos juntos. Solíamos pelearnos a muerte cuando éramos niños. Siempre le daba una buena paliza. Denise no sabría coquetear aunque su vida dependiera de eso. No tienes nada que temer.
Hablaba de ella con gran cariño y yo me sentía mucho mejor.
Había visto el modo en que ella le miraba mientras bailaban y pensé que en el futuro iba a ser un gran consuelo para él. Bruce me llevó hasta una de las adornadas y muy bien servidas mesas.
Otro sirviente uniformado y con peluca empolvada nos llenó los platos y Bruce los llevó hasta un sofá tapizado con seda dorada.
Cuando nos sentamos, Bruce me pasó un plato.
La sala de estar era enorme y, a su manera, tan espectacular como el salón de baile. Estaba decorada en blanco y oro, con muebles de estilo francés, y el techo estaba pintado con ninfas y figuras de la mitología sobre un cielo celeste, rodeadas de nubes color rosa dorado. La sala era tan hermosa como las de las imponentes casas de Inglaterra. Ahora empezaba a comprender por qué Schnieder había tardado tanto en terminar esta mansión.
El artista debió emplear varios meses sólo para decorar el techo.
Mientras comíamos, la muchacha llamada Denise entró en la sala del brazo de uno de los jóvenes con quienes Bruce había estado hablando. Tenía ojos marrones, inteligentes; rasgos marcados y atractivos, y el oscuro cabello le brillaba con la luz de las velas.
Bruce le saludó con la mano, sonriente, y ella le devolvió el saludo. Luego nos dio la espalda con fingido desinterés. Podría no saber coquetear, pero era evidente que estaba enamorada de Bruce. Si él no lo sabía, era porque ella no quería hacérselo saber.
Todavía. Ella y su acompañante salieron con los platos a los jardines, atravesando una de las altas puertas de cristal. Bruce frunció el ceño.
—Blake Gutherie tiene muy mala reputación en lo que respecta a las mujeres. Espero que Denise sepa lo que está haciendo.
—Supongo que lo sabe —repliqué.
Cuando terminamos de comer y después de beber más champán, Bruce me volvió a llevar a la sala para seguir bailando.
Pero su hermana Cynthia le llamó, y yo bailé con un joven un poco borracho que evidentemente estaba fascinado por el escote de mi vestido. Hubo otra ronda de bailes, y algunos de los invitados comenzaban ya a marcharse cuando Helmut Schnieder me cogió de la mano y me llevó por el pasillo que conducía al vestíbulo de la entrada principal.
—Es hora de que demos nuestro paseo —dijo.
—Estaba ansiosa.
—La creo.
Abrió una puerta y me hizo pasar a una biblioteca con hermosos muebles, hogar de mármol blanco y blancos estantes que cubrían desde el suelo hasta el techo, repletos de volúmenes lujosamente encuadernados. Marrón, tostado, dorado, rojo. Las ventanas a ambos lados del hogar daban al césped de la parte anterior de la casa, y había una hermosa mesa estilo Sheraton. Leí los títulos de los libros con gran interés, y me hubiera gustado sacar varios y leerlos. Schnieder me miraba con ojos entrecerrados.
—Tiene una magnífica biblioteca —dije—. ¿Lee?
—Ni tengo tiempo ni me gusta. Hice esta biblioteca pensando en mi hermana. Ella lee mucho.
Me hizo salir de la biblioteca y me llevó a otra sala de estar más pequeña, con un magnífico piano de reluciente caoba, un sofá azul y un hogar de mármol color gris claro. A pesar de todo el lujo, la habitación era cálida y acogedora. Había flores color púrpura en altos floreros de porcelana blanca. Las cortinas eran de terciopelo color lila claro. Schnieder me mostró el elegante comedor, la mesa para hombres, y, por último, nos encontramos frente a la majestuosa escalera con baranda de caoba y alfombra color rojo oscuro.
—Los dormitorios están arriba —dijo.
—Creo que podríamos dejarlos para otra oportunidad.
—¿Nerviosa, señorita Danver?
—En absoluto.
—¿No me tiene miedo?
—¿Por qué tendría que temerle?
Schnieder asintió con la cabeza sin apartar sus ojos de los míos.
—Soy un hombre cruel, señorita Danver. Utilizo a la gente. A veces la lastimo. ¿Está dispuesta a correr ese riesgo?
—Creo que puedo cuidarme sola, señor Schnieder.
Sonrió, y otra vez me miró con los ojos de alguien que se divierte. Éste era el momento de retirarme. Éste era el momento de despedirme de él y salir de allí lo más rápidamente posible. Acababa de advertirme que era posible que me lastimara.
Pero me mantuve en la misma posición y le miré fríamente a los ojos.
—Aún no ha visto los jardines —observó—. Son muy bonitos de noche.
—Me encantaría verlos.
Caminó delante de mí por el vestíbulo hacia la puerta de atrás, y la abrió para que pasara. Salí, negándome a mí misma la aprensión que sentía. Schnieder cerró la puerta y me condujo hacia los jardines. La cochera y las habitaciones de los criados estaban a la derecha. Se oía la música que invadía la noche, y el sonido se iba haciendo cada vez más lejano a medida que paseábamos bajo los olmos hacia los amplios jardines. Pensé que habría otros invitados por allí, pero no había nadie más.
Los jardines habían sido dispuestos en niveles por la mano de un experto artista de paisajes, y delgados escalones de mármol conducían de un nivel a otro. Había lagos artificiales y fuentes de donde el agua no dejaba de fluir, elegantes parterres con flores y árboles siempre verdes, altos y oscuros a la luz de la luna. Nos detuvimos detrás de un enrejado cubierto por un alto rosal. Todo tenía un toque de plata: el mármol brillante, el azul oscuro de las sombras. Las hojas crujían. Se oyó el grito de un pájaro solitario.
Ya casi no se distinguía la música de la sala de baile.
—Ha cambiado mucho en cuatro años —observó.
—Entonces me recuerda.
—Como si fuera ayer. De veras quise comprarla a Rawlins. Supongo que aún estará en venta.
—El precio puede resultar un poco elevado —respondí.
—Lo dudo, señorita Danver.
—Quiero seguridad.
—Y lujo —agregó.
—Eso también.
—Puedo darle las dos cosas.
—Estoy hablando de matrimonio.
Schnieder permaneció en silencio. Observé con cuidado su rostro a la luz de la luna. El flequillo que le caía sobre la frente le daba el aspecto de un astuto monje campesino de la Edad Media, sensual y avaro, capaz de cometer cualquier crimen. Otra vez tenía los ojos entrecerrados. Estaba de pie frente a mí, tan cerca que percibía su respiración junto a mi mejilla.
—Da la casualidad de que necesito una esposa —dijo.
—¿Ah, sí?
—Por eso organicé este baile. Pensaba elegir a una de las jóvenes muchachas cuyas madres están ansiosas por competir vigorosamente. Pero al verla comprendí que no necesitaba seguir buscando.
Schnieder arrancó una rosa y, con despreocupación, la deshojó entre los dedos.
—Una de las otras habría sido… muy difícil de entrenar. Usted es justamente lo que yo necesito. Es hermosa e inteligente, y no habría sentimentalismos. Sería un arreglo muy sensato.
—No… no lo entiendo muy bien.
Sonrió entre dientes.
—No dudo de que esté confundida. Usted llegó aquí con un vestido seductor, dispuesta a usar sus trucos conmigo, dispuesta a hacer bromas y provocarme hasta que me convenciera, hasta que cayera, bajo su hechizo. Luego descubrió que no era necesario.
—¿Qué es exactamente lo que quiere, señor Schnieder?
—Una esposa —dijo—. Pero no lo que normalmente se entiende como tal. No quiero amor y devoción. Eso sería demasiado fatigante. Quiero alguien que haga las veces de anfitriona en Roseclay, alguien que atienda a mis invitados, que esté a mi lado en todos los acontecimientos sociales en los que se necesita una esposa.
—Eso podría hacerlo su hermana cuando vuelva.
Schnieder frunció el ceño.
—Quiero una esposa —dijo violentamente.
—¿Qué… qué más habría que hacer?
—Revolcarnos en la cama de vez en cuando. Creo que eso también sabría hacerlo muy bien. Estoy seguro de que disfrutaría con ello. A cambio de eso tendría la seguridad de la que habló, y todos los lujos que la esposa de un hombre muy rico podría esperar.
Era demasiado simple y estaba sucediendo demasiado rápido.
Y todo con una tremenda sangre fría. Sentía que él me despreciaba, que tenía algún otro motivo y me lo ocultaba. ¿Pero no es esto lo que querías? Me preguntaba a mí misma. ¿No has venido para esto? Querías hacerle caer en una trampa, y él mismo te ofrece lo que has venido a buscar. Con Helmut Schnieder no habría necesidad de fingir lo que no sentía.
—¿Qué me dice, señorita Danver?
—Acepto su oferta.
—Me lo imaginaba —replicó—. Nos casaremos mañana.
—¿Mañana? Pero…
—No veo ningún motivo para esperar. Puedo arreglarlo todo con la máxima facilidad. Pero no esté tan asustada. Será la esposa del hombre más rico de todo el territorio, dueña y señora de la casa más lujosa de América.
Oí pasos que se acercaban. Por encima del hombro de Helmut vi una oscura figura que se movía entre las sombras. Schnieder se volvió, irritado, en el preciso instante en que un rayo de luna iluminaba el rostro de Bruce. Bruce parecía desconcertado. Sentí que el corazón me daba un vuelco. No, no, pensé, así no, no de una manera tan cruel. El enrejado nos escondía parcialmente, y Bruce aún no nos había visto. Miró de reojo entre las sombras, se acercó, y entonces nos descubrió.
Se quedó muy quieto bajo la luz de la luna, mirándonos fijamente. Vi que luchaba por controlar sus emociones, luchaba por esconder la tremenda agitación. Mi corazón fue hacia él. Yo quise correr, tratar de explicarle, pero sabía que no podía. Era demasiado tarde para suavizar el golpe. Bruce respiró profundamente, y, cuando habló, tenía la voz serena.
—Te he estado buscando, Marietta. Todos se van. Es hora de que nosotros también nos vayamos.
—Váyase, Trevelyan —dijo Schnieder.
—¿Por qué no se va al diablo? —respondió Bruce—. ¿Vienes, Marietta?
—Se queda conmigo esta noche.
Bruce cerró los puños, y los músculos de su rostro se pusieron tensos. Por un momento pensé que se iba a abalanzar sobre el alemán. Pero se controló y volvió a respirar profundamente.
—¿Es cierto? —preguntó.
—Sí, Bruce —respondí serenamente.
—¿Vas a quedarte con él?
Asentí con la cabeza. Bruce me miró incrédulo. Yo sabía cómo debía sentirse. No podía ser peor de como yo misma me sentía.
—Entiendo —dijo—. Todo lo que me dijeron de ti es cierto, ¿verdad?
—Bruce…
—Yo me había enamorado realmente de ti, pero te has estado riendo de mí todo el tiempo, me estabas usando. Creo que he sido un estúpido. Adiós, Marietta. Que tengas suerte.
Luego nos dio la espalda y se alejó entre las sombras. Oí sus pasos que regresaban a la casa. Sentí que el corazón se me partía, y entonces suspiré, e hice un esfuerzo por dejar las emociones a un lado. No podía sentir. Debía ser dura, fría, calculadora. Iba a obtener exactamente lo que quería. Trataba de tener eso siempre presente. Cuando los pasos de Bruce se perdieron en la noche, miré a Helmut Schnieder. Me cogió bruscamente, me estrechó entre sus brazos y cubrió mi boca con la suya.
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Mi esposo estaba de mal humor cuando volvíamos de la plantación aquel domingo por la tarde, dos meses y medio después de nuestro rápido y convenido matrimonio en una sucia y alborotada agencia de la ciudad. Yo no había tenido muchas ganas de ir con él a supervisar la plantación, pero Helmut había insistido. Varios de los otros plantadores, todos ellos endeudados con él, estaban allí para hablarle sobre diversas mejoras de la tierra. Quería tenerme cerca para que repartiera cigarros, sirviera bebidas frías y agregara un toque doméstico. Parecía decidido a establecer en cada oportunidad el hecho de que estaba formalmente casado.
Habíamos dado varias reuniones en Roseclay. Aunque parezca extraño, aquellas cenas tan formales habían tenido bastante éxito. Las mismas mujeres que antes se habían negado a apoyar mi negocio estaban ahora ansiosas por conseguir mi amistad. Al principio había habido cierta resistencia, pero mi acento, mi educación y mi cortés bienvenida las habían conquistado por completo. La propia señora Holburn había anunciado a su círculo de amistades, con total convencimiento, que me había visto obligada a trabajar en aquella horrible casa de juego para poder sobrevivir. Era sorprendente lo que podía hacer la riqueza, pensé Las damas cambiaron por completo su actitud hacia mí, y estaban deseosas de disculparse. Aquel vestido tan escotado que me había puesto la noche del baile era la última moda en Nueva Orleans, por ejemplo, y los paseos con Bruce Trevelyan eran considerados ahora como algo perfectamente inocente.
Bruce jamás había mencionado a nadie la escena de los jardines. Cuando Helmut y yo nos casamos tan repentinamente, Bruce dijo a su familia y a sus amigos que no se sorprendía en absoluto. Les dijo que yo había conocido a Helmut hacía varios años, en una visita a Alemania con mi familia. Cuando Schnieder había vuelto de su viaje a Europa y se había enterado de que yo estaba en Natchez, huérfana, tratando de sacar adelante una tienda de vestidos, no lo había podido creer. Las mentiras, propias de un caballero, que Bruce se había encargado de divulgar habían contribuido enormemente para que la opinión de la ciudad entera hacía mí cambiara por completo. Había que reconocer que era un galante caballero que defendía a su dama aun después de que ella le había traicionado.
Bruce se había casado con Denise hacía apenas unos días.
Ahora, los recién casados iban camino a Boston, donde pensaban instalarse a pesar de los rebeldes, que en su momento habían hecho huir a ambas familias. De hecho, Bruce pensaba ingresar en el ejército y ayudar así a someter a esos rebeldes. Tanto él como su esposa eran extremadamente leales y se interesaban de forma activa en el conflicto que la gran mayoría de los habitantes de Natchez preferían olvidar. Denise Trevelyan había manifestado que se sentía orgullosa de la decisión de su esposo, y, por motivos personales, se había mostrado ansiosa por sacarle de Natchez.
Llegué a la conclusión de que mi separación de Bruce había sido una bendición. Recordé los marcados rasgos de Denise, aquellos ojos marrones, inteligentes, y también recordé con qué cariño había hablado Bruce de ella la noche del baile. Confiaba en que la hermosa muchacha que compartía con él tantos intereses hiciera que pronto me olvidara.
Mientras volvíamos en el carruaje, Helmut parecía malhumorado. La reunión con los otros plantadores no había ido muy bien. Ninguno de los seis hombres que se reunieron con él en la fresca y humilde sala de entrada de la plantación quiso aceptar préstamos para las mejoras de extensión que él había sugerido.
Cada uno de ellos había contraído ya grandes deudas con él, y no tenían intenciones de aumentarlas. Pero no podía decirse que la amenaza que había en su voz al describir las conveniencias de las mejoras fuera sutil. Finalmente, después de hacerles recordar las hipotecas que tenían con él, todos a excepción de uno estuvieron de acuerdo en hacer las mejoras con el dinero que él les iba a prestar. Sólo Robert Page se negó obstinadamente a que Helmut tuviera sobre él un poder aún mayor. Estaba segura de que pronto se encontraría con una plantación de menos. Helmut sentiría un enorme placer en poder arruinarle.
Me había casado con un hombre que no tenía ningún tipo de escrúpulos, pero lo había sabido desde un principio. Por cierto, no tenía motivos personales para estar disconforme por mi parte.
Helmut esperaba que yo cumpliera mis funciones sociales a la perfección, pero aparte de eso era muy poco lo que requería de mí. Después de la conquista inicial parecía haber perdido todo interés sexual por mí. Me había tomado brutalmente la noche del baile, con la enfurecida y tremenda fuerza de un toro, pero una vez casados había hecho muy pocos intentos por ejercer sus derechos legales. Me sentía confundida, pero también sumamente aliviada. Por supuesto, era cierto que poseía una casa en Natchez-bajo-el-monte, una enorme fuente de ingresos, y yo sabía que acudía con frecuencia al establecimiento. Eran visitas secretas que realizaba después de la medianoche. No me interesaba hacer ningún tipo de especulaciones al respecto. Simplemente me sentía agradecida de que no se hubiera repetido aquella furiosa embestida que tanto se había asemejado a una violación.
Me trataba con frío respeto, y si había un ligero tono de burla en su comportamiento, una insinuación de sarcasmo en su voz, era lo menos que se podía esperar. Sabía lo que él pensaba de mí, y él sabía lo que yo pensaba de él. Cada uno de nosotros tenía exactamente lo que había negociado en el pacto inicial. Yo vivía en una suntuosa mansión, rodeada de lujo, y Helmut me daba una generosa mensualidad. También me había regalado un hermosísimo collar de diamantes y esmeraldas con pendientes que hacían juego, puesto que la esposa de Schnieder debía tener joyas adecuadas. Yo disfrutaba de las cenas y de tener que hacer las veces de anfitriona, pero aún me gustaban más las largas horas que pasaba sola en Roseclay, en las que podía leer en la biblioteca, pasear por los jardines y hacer diseños al sol con papel de dibujo sobre las rodillas, libre de todo tipo de compromisos emocionales.
Trataba de no pensar en el pasado. Eso sólo podía hacer revivir mi dolor. Jeff había muerto. Derek se había ido. No había amor en mi corazón, y me alegraba. Si a veces me sentía vacía, si a veces experimentaba vagos deseos que no podía controlar, era una cosa normal, algo que había que soportar. Sabía que este pacto hecho a sangre fría era mucho mejor que la frustración, la angustia, el terrible dolor que la tierna furia del amor había traído a mi vida.
Mi boda con Helmut Schnieder había sido un paso muy sensato.
Estaba totalmente convencida de ello. Sólo en raras ocasiones era presa de pequeñas y tontas dudas que solía descartar de inmediato.
Esperaba tener pronto una amiga y confidente, pues la hermana de Helmut, Margaret, iba a llegar mañana por la tarde. Su barco debía llegar al muelle poco después de las tres. Estaba ansiosa de que llegara. Aunque al principio podría estar indignada conmigo, estaba segura de que sabría ganarme su amistad.
Después de cuatro años en una escuela alemana, Meg estaría encantada de tener la amistad de una mujer que era sólo unos años mayor que ella. ¡Qué divertido sería compartir las cosas con alguien! Tal vez podríamos planear conjuntamente nuestro vestuario. Como Helmut consideraba que no era adecuado que yo me hiciera la ropa, yo hacía diseños y los enviaba a Nueva Orleans, a Lucille, con detalladas instrucciones, y ella me enviaba los vestidos a Natchez, cada uno perfecto hasta el último detalle.
Haría lo mismo para Meg. A todas las muchachas les interesaba la ropa, y seguramente tendríamos otros intereses en común.
Inmersa en mis pensamientos, no oí al jinete que se acercaba a nuestro carruaje. Di un grito, sobresaltada, cuando Helmut tiró con fuerza de las riendas e hizo que los caballos retrocedieran y se detuvieran bruscamente. Si no me hubiera cogido por los hombros me habría caído hacia delante. Agitada, me llevé una mano al corazón y le miré como pidiéndole una explicación. Su rostro era la viva imagen de la violencia, la boca estaba contraída en un gesto perverso; sus duros ojos azules estaban llenos de furia. Me cogió por los hombros con fuerza, totalmente inconsciente de la forma en que me estaba apretando. Toda su atención se concentraba en el hombre que se iba acercando lentamente montado en un robusto caballo de color rojizo.
Cuando el hombre estuvo casi junto a nosotros, detuvo su caballo. Le miré fijamente. Por la oscura luz de la tarde, y por mi propio sobresalto, no le reconocí en seguida, pero por otra parte sólo le había visto una vez en mi vida.
—¿Qué hace aquí? —gritó Helmut con voz de desafío.
El hombre que estaba sobre el caballo no se inquietó por el tono amenazante y la expresión asesina de Helmut. Estaba sentado, ágil, sobre la silla, con las manos apoyadas en las rodillas y las riendas sobre una pierna. Al hablar su voz no reveló ninguna emoción.
—Eso, señor Schnieder, no es asunto suyo. Pero por si le interesa se lo diré. Acaban de contratarme para trabajar como capataz en una de las plantaciones.
—Mañana será despedido, Norman.
El hombre esbozó una leve sonrisa.
—Mi patrón es el señor John Kirkwood. Era amigo de mi padre, usted debe recordarlo. Como él es uno de los pocos plantadores independientes que jamás aceptaron un centavo de usted, le resultará difícil hacer que me despidan. Kirkwood no siente demasiado afecto por usted, se lo aseguro.
El brazo de Helmut me apretó brutalmente los hombros.
Aunque traté de evitarlo, un gritó escapó de mi garganta; entonces, malhumorado, apartó el brazo. Parecía como si quisiera arrojarme del asiento, pero yo sabía que su furia no estaba dirigida hacia mí. De todas formas, no podía evitar sentirme asustada. Jamás había presenciado tanta violencia contenida.
Helmut tenía a su lado un largo látigo, y yo temía que azotara al muchacho hasta matarlo.
—Ha cometido un error al volver aquí, Norman.
—¿De veras, señor Schnieder?
—Si sabe lo que le conviene, se irá de Natchez inmediatamente.
—La ciudad no es suya todavía, Schnieder.
El hombre que con tanta serenidad desafiaba a mi esposo tenía el fuerte y robusto aspecto de un joven gladiador. Hacía cuatro años, James Norman era un joven atractivo, cargado de vitalidad y deseoso de fugarse con Meg Schnieder. Yo había visto brillar en esos ojos marrones la pasión y el deseo. Ahora estaba serio, seguro de sí mismo, y sus rasgos dejaban traslucir una serena fuerza que le hacía aún más atractivo. Aquel muchacho impetuoso se había convertido en un hombre.
—Ya le he arruinado una vez, Norman. ¡Voy a arruinarle otra vez!
—Me hizo perder la plantación, es cierto, y también es cierto que fue usted quien me hizo salir de Natchez, pero ahora las cosas han cambiado. Da la casualidad de que ya no soy un muchacho.
—¡Le aplastaré!
—No esté tan seguro de eso, Schnieder. Esta vez voy a luchar.
—¡Sé que usted y mi hermana se han estado escribiendo!
—¿De veras?
—Sabe que ella viene mañana. Por eso volvió a Natchez.
—¿Ah, sí?
—Si se acerca a ella, ¡le mataré! Se lo prometo.
—Meg ya no tiene dieciséis años. Ha cumplido los veintiuno y puede tomar sus propias decisiones. Si quiere verme yo la veré, y usted no podrá hacer nada para impedirlo.
El carruaje se balanceó cuando Helmut se levantó de un salto y cogió el látigo. Grité cuando la delgada tira de cuero cruzó el aire con un crujiente silbido. La punta cortó el hombro derecho de Norman y le rasgó la camisa. Cuando Helmut llevó el brazo hacia atrás para volver a golpear me levanté de un salto, le cogí el brazo y le miré de frente.
—¡No, Helmut!
—¡No intervengas!
—¡No lo hagas!
Trató de arrojarme a un lado, pero, al hacerlo, el carruaje se balanceó repentinamente hacia un costado. Los dos perdimos el equilibrio y caímos sobre el asiento. El látigo cayó al piso del carruaje como una víbora negra enroscada. Me arrojó a un lado.
Estaba pálido, pero no volvió a coger el látigo. Vi que luchaba por controlarse, que trataba de superar aquella furia cegadora.
Entonces levanté la vista para mirar al hombre que estaba sentado sobre el caballo con tanta serenidad. Tenía la camisa rota, y había una delgada línea roja sobre la carne que quedaba al descubierto.
Ni siquiera se había movido.
—Por favor —dije desesperada—. Por favor, váyase.
James Norman asintió con la cabeza. Tomó las riendas, tiró de ellas y apretó ligeramente el caballo con la rodilla. Caballo y jinete pasaron junto al carruaje y prosiguieron su camino.
Pasaron varios minutos. Helmut respiraba agitadamente, pero su rostro ya tenía el habitual color rojizo; sus ojos ya no estaban encendidos con esa furia enloquecida. Su cabello rubio estaba mojado por el sudor; el flequillo se había pegado contra la frente.
El carruaje se balanceó ligeramente cuando los caballos se movieron. Por fin Helmut se agachó, cogió el látigo y volvió a ponerlo en su lugar. Ahora estaba sereno, como si aquel salvaje episodio no hubiese ocurrido jamás.
—Pensé que ibas a matarle —dije.
—Tal vez lo habría hecho.
—Tuve que detenerte.
—No necesitas justificarte, Marietta. Actuaste con prudencia.
Perdí el control. No suele suceder.
—Gracias a Dios —exclamé.
—Pareces agitada, querida.
No hice caso de la ironía en el tono de su voz, de la burla al usar la palabra querida. A Helmut le habría encantado que yo me enojara, pero yo era inmune a sus ironías tan sutiles. Volví la cabeza, me aparté un mechón de cabellos de la cara y me arreglé las faldas.
—Fue una suerte para Norman que tú intervinieras —dijo—. Me habría sentido muy feliz si hubiera podido hacerle pedazos.
—Creo que lo dices en serio.
Helmut arqueó una ceja.
—Pues claro que lo digo en serio.
—¿Tanto le odias? ¿Sólo porque quería casarse con tu hermana?
—Hay cosas que no sabes. Cosas que no entiendes —dijo Helmut seriamente mientras tomaba las riendas—. Es hora de que volvamos a Roseclay.
Volvimos a toda velocidad por el camino que bordeaba el río; las ruedas apenas rozaban la seca tierra. Aquel último comentario había sido enigmático. ¿Qué era lo yo no sabía? ¿Qué había sucedido en el pasado que la sola presencia de Norman podía desencadenar una furia tan violenta? Helmut solía proceder con fría premeditación, y cada movimiento era planeado con un cuidado y una perfección maquiavélicos. Pero por un breve instante había perdido completamente el control. Siempre supe que había en él una inclinación por la crueldad, pero nunca la había visto manifestarse de forma tan violenta.
Lo sucedido me molestaba más de lo que yo misma quería admitir.
El lunes era un día bellísimo, glorioso. El cielo aparecía azul pálido; el sol era una bola redonda y blanca apenas ensombrecida por nubes de algodón. No hacía tanto calor como en días anteriores. Estaba dibujando despreocupadamente. Una fresca brisa envolvía las cortinas de mi cuarto y las agitaba como blancas velas de seda. Sólo llevaba una enagua de ceñido talle con media docena de faldas con volantes. Me volví cuando la criada llamó nerviosamente a la puerta abierta y entró en la habitación. Lelia era una muchacha pequeña, delgada; su piel era del color del ébano; los ojos, oscuros y luminosos. Estaba muy bonita con ese vestido de algodón azul.
—¿Sí, Lelia? —pregunté.
—El amo. Quiere saber si usted se siente bien.
—Me siento muy bien, Lelia. Supongo que estará preocupado porque no he bajado a almorzar. Dile que simplemente no tenía apetito. Bajaré con tiempo para ir con él a esperar el barco.
—Sí, señora —replicó la muchacha antes de salir de la habitación.
Aunque Lelia me traía la bandeja del desayuno cada mañana y se encargaba de la limpieza de mi habitación, se había resistido nerviosamente a todos mis esfuerzos por ser su amiga. Como todos los otros esclavos, era silenciosa, eficiente y discreta. Había una enorme cantidad de personal que se dedicaba al cuidado de la casa, y cada vez que me encontraba con alguno de ellos parecían parapetarse detrás de un escudo invisible. Jamás hablaban a menos que fuera necesario. Helmut había dejado muy claro desde un primer momento que yo no debía entrometerme en el manejo y cuidado de Roseclay. Cada mañana, él daba órdenes al mayordomo, al cocinero, al lacayo principal, y eso parecía ser suficiente para que todo marchara con una eficiencia ejemplar.
Qué distintos de los esclavos en Carolina, pensé. Por la noche no se oía ningún ruido que proviniera de sus habitaciones: ni música, ni vitalidad. Todos parecían asustados, incluso los que se encargaban de los quehaceres domésticos. Pero nunca había oído que Helmut levantara la voz a ninguno, y por cierto no había habido azotes desde que yo estaba allí. Simplemente pensé que habían sido entrenados con gran rigor. Sin embargo, hubiera sido agradable ver una sonrisa alguna vez, oír el sonido de una risa espontánea.
Caminé por la amplia habitación, que estaba pintada con sombras de blanco y celeste y mostraba finos diseños dorados sobre el elegante mobiliario de estilo francés. La propia María Antonieta se hubiera sentido cómoda entre todo este esplendor y este buen gusto, pensé, mientras me sentaba frente al espejo para cepillarme el cabello. Pero como todas las demás habitaciones en Roseclay, era fría. Los primeros días, subyugada por la belleza, casi no había notado la fría atmósfera que se vivía en la mansión, pero últimamente parecía haber empeorado.
Aunque fuera fría, me dije, había cierta diferencia entre esto y una celda gris y húmeda en Bow Street, o una dura y sucia cama en la bodega de un barco de prisioneros. Por cierto, mi vida había cambiado: desde esclava hasta esposa de uno de los hombres más ricos de América. Cuando por fin quedé satisfecha con mi peinado, fui al armario para sacar el vestido que pensaba lucir. La llegada de Meg podría ayudar a disipar el frío. Tal vez trajera la vitalidad y el calor que darían vida a esas serias y suntuosas habitaciones.
Tardé un poco en estar lista, pues quería que mi cuñada recibiera una buena primera impresión. El vestido, recién llegado del taller de Lucille, era azul oscuro, con mangas cortas y estrechas, cuello alto de encaje, y muy ceñido en la cintura. La falda estaba adornada con una infinidad de volantes de encaje negro, y los guantes largos eran de encaje negro y hacían juego. También había una sombrilla del mismo material y color. Estaba a punto de ir a buscarla cuando Helmut entró en la habitación.
—Es hora de irnos —dijo.
—¡Helmut! Me has asustado.
—¿Ah, sí?
—No estoy acostumbrada a que entres en mi habitación.
—¿Debo tomármelo como una queja? —preguntó.
—En absoluto —respondí fríamente.
Helmut esbozó una amarga sonrisa. Estaba muy bien vestido: pantalones grises y levita, chaleco de raso blanco completamente bordado con flores de seda negra.
—No te habrás sentido desatendida, ¿verdad? —preguntó mientras se arreglaba la corbata de seda negra.
—En absoluto.
—Me dio la sensación de que no disfrutaste nuestros primeros encuentros en la cama. Tal vez deberíamos volver a probar.
—Perdóname si no me muestro demasiado ansiosa.
Eso le gustó. Rió entre dientes.
—A decir verdad, Marietta, eres una muchacha estupenda, pero un poco demasiado distinguida para mi gusto. Prefiero un tipo más ordinario.
—Estoy segura de que las hay de sobra en Natchez-bajo-el-monte.
—¿Ah, lo sabes? Pero qué digo. ¡Cómo podrías no saberlo! Me alegro de que no te estuvieras muriendo de pena. Sabes que siempre has podido tener un amante. Siempre y cuando fueras discreta, yo no me opondría en lo más mínimo.
—Estoy muy bien así como están las cosas, Helmut. No tienes por qué preocuparte por mí. Hicimos un buen pacto —tomé la sombrilla—. ¿Vamos?
Asintió con la cabeza. Bajamos y salimos al jardín anterior, donde esperaba el carruaje. Era más grande que el del día anterior y tenía dos asientos enfrentados magníficamente tapizados. Un cochero negro, con uniforme, iba sentado delante en un asiento más elevado. Ya habían enviado una carreta para los baúles y el equipaje.
Helmut me dio la mano para subir al carruaje, se sentó en el asiento frente al mío e hizo una seña al cochero para que nos pusiéramos en marcha. Abrí la sombrilla de encaje negro y dejé que el mango me apoyara suavemente sobre el hombro. Pronto estuvimos en el camino que bordeaba el río, y los caballos avanzaban a paso regular. Helmut estaba ligeramente inclinado hacia adelante, con las manos abiertas y apoyadas sobre las rodillas. Mi frialdad parecía irritarle.
—¿Todavía estás nerviosa por la pequeña discusión con Norman?
—Trato de olvidarla —respondí.
—Me alegro. No quisiera que Meg se enterara. Es muy sensible. No hay necesidad de que sufra inútilmente.
—No pienso decírselo.
—No creo que Norman vuelva por aquí, y menos después de haber probado mi látigo. No es tan tonto.
—Espero que Meg y yo podamos ser amigas —comenté.
Helmut no dijo nada. En seguida pasamos por el mismo centro de Natchez. Era un lunes por la tarde muy ajetreado. La gente compraba y vendía en las tiendas, charlaba animadamente en los paseos. Antes de desviarnos del camino para tomar la bajada hacia los muelles, alcancé a ver el que había sido mi taller al final de la calle. Helmut se había encargado de todo, de la mercancía y de alquilar el negocio a un ferretero. Aunque antes no lo sabía, él era el propietario del edificio, así como de tantos otros.
Los muelles bullían de actividad. Todavía estaban descargando dos barcos que habían llegado esa misma mañana. El barco de Meg no llegaría hasta dentro de unos veinte minutos, pero Helmut había estado impaciente por ir. Sentí su tensión mientras bajaba del carruaje y me ayudaba a descender. Miró de reojo hacia el río. Frunció el ceño, sacó su reloj de bolsillo, lo miró y luego dirigió la mirada hacia sus tres almacenes que quedaban a cierta distancia.
—Voy a atender unos negocios mientras espero —me informó—. Estaré de vuelta antes de que llegue el barco. Quédate aquí junto al carruaje.
—Está bien.
Con toda la autoridad de una monarca, se dirigió con paso largo y rápido hacia los almacenes. La gente le iba cediendo el paso y se hacía a un lado rápidamente. Yo tenía la sensación de que, si no lo hubiera hecho, él los habría apartado a empujones de su camino. Entró en uno de los almacenes y yo dirigí mi atención hacia los hombres que descargaban madera de uno de los barcos.
Subían y bajaban apresuradamente por la pasarela, colocaban la madera en carretas y corrían a buscar más.
Más allá, unos pescadores estaban arreglando redes y una prostituta con un llamativo vestido rojo paseaba entre las cajas y los barriles y se detenía para charlar con los marineros que pasaban por allí. Había una carreta llena de ramos de plátanos, otro con cestas de naranjas y limones. Había más de una docena de barcos alineados en el agua, con gigantescos mástiles; los cascos se balanceaban ligeramente. En el aire, el olor del cáñamo, el alquitrán, el barro. El ruido era ensordecedor. Cajas que golpeaban. Hombres que gritaban. Un mono decía cosas sin sentido. La madera que rozaba contra la madera. Todo era vida, todo estimulaba; una escena animada, interesante.
—¡No lo puedo creer! ¿Marietta?
Me volví. Uno de los hombres que habían estado descargando madera venía hacia mí. Bronceado, fuerte, tenía el cabello blanqueado por el sol y los rasgos toscos. La ancha boca se abrió en una alegre sonrisa. Llevaba ajustados pantalones azules, desteñidos, y un jersey a rayas rojas y negras arremangado. Al principio no le reconocí, y me erguí altiva, dispuesta a despedirle con pocas palabras. Se detuvo a algunos metros. Sus ojos azules brillaban de placer.
—¿No me reconoces? —preguntó.
Vacilé.
—¿Jack?
—¡Y quién si no! —respondió—. Esto sí que es una sorpresa. ¿Qué estás haciendo en Natchez? ¿Paseando?
—Mm… vivo aquí. Tuve una tienda de vestidos por un tiempo, pero al final me casé. Sabía que habías venido a Natchez, pero como no te vi ninguna vez durante todos estos meses, pensé que te habías ido a otra parte.
—Nunca llegué demasiado alto —me dijo—. Conseguí un trabajo para cargar y descargar. Tengo un cobertizo detrás de los almacenes y lo comparto con dos tipos más. Cuando tengo un rato libre suelo pasarlo en las cantinas y casas de diversión bajo-el-monte. Creo que ésa es la razón por la que nunca nos encontramos.
—Me alegro de verte, Jack. Estás muy bien.
—Bueno, no puedo quejarme. Es una buena vida. Trabajo mucho durante el día, y juego mucho durante la noche. Mucha ginebra, muchas mujeres, alguna que otra pelea de vez en cuando.
—Es evidente que esta vida te sienta bien.
—Jamás me había sentido tan feliz. No puede compararse con limpiar cubiertas y luchar contra los huracanes.
Jack volvió a sonreír y cruzó los brazos. Era robusto, simpático, sencillo, e irradiaba salud y vitalidad. Recordé su bondad conmigo hacía tantos años, recordé su extraña ternura, y me alegré de que hubiera encontrado lo que realmente le hacía feliz.
—Estás más hermosa que nunca —observó.
—Gracias, Jack.
—Así que dejaste la casa de juego para abrir una tienda de vestidos aquí en Natchez.
—Exacto.
—Y en seguida encontraste marido. Por la ropa que llevas y ese hermoso carruaje con el negro de uniforme, yo diría que encontraste uno muy rico.
—Así es.
—¿Uno de esos millonarios que vinieron para escapar de los rebeldes?
—No, me casé con un alemán.
Jack parecía sorprendido.
—¿Un alemán? No… no querrás decir… —Dejó la frase sin terminar. Sus ojos azules se llenaron de preocupación—. No estarás hablando de Helmut Schnieder, ¿verdad? Supe que consiguió una esposa. ¿No te habrás casado con él?
—Nos casamos hace tres meses.
De pronto su actitud cambió por completo. Aquella fresca simpatía desapareció. Frunció el ceño y miró al suelo para esquivar mis ojos. Cuando por fin levantó la mirada, hablaba con cautela. Trataba de comportarse con naturalidad, pero no podía.
—¿Sabes quién es? —dije.
—Creo que sí. Creo que le conocen todos. Sólo… sólo espero que sepas en qué te has metido.
—¿Qué quieres decir?
—Algunas de las cosas que he oído… no resultaban nada agradables. Varias de las muchachas… —Se interrumpió—. ¿Te trata bien?
—Es muy generoso.
La arruga de la frente se le hizo aún más profunda.
—Entiendo. Bueno… yo ahora tengo que volver al trabajo.
—Me alegro de haberte visto, Jack.
Me saludó con la cabeza y me dio la espalda, dispuesto a irse.
Luego titubeó. Se volvió para mirarme. Tenía los labios apretados, el rostro preocupado. Parecía estar tratando de decidir algo, y, cuando por fin habló, el tono de su voz era muy serio.
—Si… si alguna vez tienes algún tipo de problema, si alguna vez necesitas mi ayuda, sólo tienes que llamar a Jack Reed, ¿entiendes? Si alguna vez me necesitas para algo, ya sabes dónde encontrarme.
Jack se fue casi corriendo antes de que yo pudiera darle las gracias, y en seguida llegó Helmut. Nos había visto hablar mientras volvía del almacén y me preguntó quién era Jack. El instinto me dijo que guardara en secreto su identidad, y logré explicarle con gran naturalidad que era sólo un peón al que yo había hecho algunas preguntas sobre la carga. Helmut quedó satisfecho y no siguió haciendo preguntas. El barco de Meg había llegado mientras Jack y yo estábamos hablando, y ya estaban bajando la pasarela. Helmut me condujo hasta el muelle donde iban a desembarcar los pasajeros.
Se había reunido una muchedumbre. Había gritos y manos que se agitaban, y una atmósfera de entusiasmo. Helmut y yo estábamos de pie a cierta distancia de la pasarela, junto a una pila de madera. Jamás le había visto tan tenso. Su rostro era como el granito y tenía los puños cerrados. Parecía como si quisiera estrangular a toda esa gente alegre y chillona que se saludaba con tanta efusividad. No apartaba los ojos de la pasarela, y cada vez se ponía más y más tenso al ver que su hermana no aparecía. La mayoría de los pasajeros ya habían desembarcado, y los hombres empezaban a bajar baúles y cajas.
La muchacha apareció al fin por la pasarela, pero se hizo a un lado para dejar pasar a uno de los hombres. Lentamente, titubeando, bajaba por la rampa de madera como si no confiara demasiado en que alguien la estuviera esperando. Llevaba un vestido de muselina color gris salpicado de flores azules y lila. El cabello, castaño claro, adquiría un brillo plateado por el reflejo del sol. Era aún más esbelta de como yo la recordaba, y tenía ese aire frágil y vulnerable que la caracterizaba. Su rostro era pálido, y no era soso gracias a los enormes ojos entre azules y violáceos que reflejaban tan abiertamente sus emociones. Parecía tener mucho menos de veinte años, pero tal vez se debiera a ese vestido tan formal e infantil. Se detuvo al pie de la pasarela y miró hacia la gente, nerviosa. Helmut se fue de mi lado y caminó hacia ella a grandes pasos a través de la muchedumbre.
No se abrazaron. Helmut tenía una expresión severa, y su comportamiento era un poco torpe. Hablaron durante unos momentos, y luego Meg se volvió para mirar hacia mí. Helmut le dijo algo más. La muchacha asintió con la cabeza. Él le cogió la mano con fuerza y la condujo hacia mí. Mientras se acercaban vi que la muchacha luchaba por controlar una poderosa emoción.
Sonreí mientras Helmut hacía las presentaciones. Meg me dedicó una sonrisa lánguida, tímida, que le temblaba en los labios y no alcanzaba a llegarle a los ojos. Entonces comprendí cuál era la emoción. Era miedo. Meg Schnieder estaba aterrada.
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Me sorprendió encontrar a Meg en la biblioteca. Desde su llegada no se había movido de su habitación, e incluso le llevaban las comidas en una bandeja. Helmut me dijo que el largo viaje por mar la había cansado mucho, y ahora necesitaba descanso. Ni siquiera una vez había cenado con nosotros. Yo había subido a su cuarto para ver si había algo que pudiera hacer por ella. Era evidente que había estado enferma. Pero dijo claramente que no quería hablar, y tampoco quería que la visitara. Desde entonces sólo la había visto una vez. Se asomó a las ventanas del vestíbulo del piso superior y miraba los jardines, pero cuando oía que yo me acercaba volvía corriendo a su habitación.
Meg estaba leyendo los títulos cuando entré a la biblioteca.
Sobresaltada, me miró con ojos enormes, nerviosos, como si la hubiera sorprendido cometiendo una falta. La sonreí con dulzura y traté de que se sintiera cómoda, pero no me devolvió la sonrisa. Se quedó de pie, dura, y era evidente que no se alegraba de mi llegada.
—No quise molestarte —dije con voz serena—. Hace un día tan hermoso que se me ocurrió coger un libro y salir a leer un rato a los jardines. Me… me alegro de verte por aquí.
—Helmut decidió que ya era hora de que saliera de mi habitación —dijo fríamente—. Tengo que bajar a comer y tengo que dejar de comportarme como una criatura. Cuando mi hermano decide una cosa, yo le obedezco.
—¿Te sientes mejor?
—Me siento mejor.
Era evidente que se mostraba arisca, pero de todos modos me di cuenta de que era sólo una especie de defensa. No tenía motivos para odiarme, y tampoco para quererme, pero sentí que su antagonismo no iba dirigido personalmente a mí y no me afligía su comportamiento. Había adelgazado aún más desde su llegada, y el vestido parecía colgarle desde los hombros. Tenía las mejillas muy pálidas y tensas. Su cabello castaño claro estaba peinado hacia atrás, recogido en un severo rodete en la nuca, y algunos cabellos que quedaban sueltos formaban rulos en las sienes.
—¿Está por aquí mi hermano? —preguntó.
—Esta tarde ha ido a la plantación. Tiene que resolver un asunto. No me explicó los detalles. Tú vivías en la plantación, ¿verdad?
Asintió con la cabeza.
—La odiaba.
—Roseclay es mucho más agradable.
—Supongo.
—De veras me alegro de que te sientas mejor, Meg. Tenía muchas ganas de que volvieras.
Pareció sorprenderse.
—¿Ah, sí?
—Esperaba que pudiésemos ser amigas. Una se siente un poco sola cuando no se tiene con quién hablar.
—Me lo imagino.
Meg estaba de pie bajo un rayo de luz, y su aspecto era el de una niña de doce años, con ese rostro delgado y esos enormes ojos, pero no había nada de infantil en su comportamiento. Sentí que guardaba escondida una amarga desilusión y una madura profundidad.
—Te casaste con él por su dinero, ¿verdad? —preguntó de repente.
—Por supuesto —respondí.
Pareció complacida por la respuesta.
—No podía haber sido por amor. Mi hermano no es un hombre al que se pueda amar fácilmente. Al menos eres sincera. Y lo admiro.
Me dio la espalda y continuó leyendo los títulos de los libros.
—¿Te gustaría salir a los jardines conmigo? —pregunté.
—Creo que no —respondió mientras sacaba un libro de uno de los estantes.
—De veras me gustaría ser tu amiga, Meg.
La muchacha cogió otro libro, bajó el volumen que estaba al lado de ése y se puso los tres bajo el brazo. Cuando se volvió para mirarme tenía los ojos fríos.
—No creo que a Helmut le gustase —dijo.
—Pero… pero es absurdo.
—¿De veras lo crees? No le conoces demasiado bien. No quiere que yo tenga amigos. No quiere que tenga un amante. Le gusta tenerme para él.
—Sé que te aprecia mucho y que se preocupa tremendamente por tu bienestar, pero…
—No quiero hablar de eso —me interrumpió secamente.
—Meg…
—Estoy segura de que tienes muy buenas intenciones —volvió a interrumpirme—, pero es evidente que no sabes nada al respecto. Te casaste con él por razones personales, y él se casó contigo por sus propias razones personales. Permíteme que te dé un consejo: no te metas, no hagas averiguaciones. Deja las cosas como están.
—Pero…
—Ahora tengo que volver a mi habitación. Como verás, no soy una persona muy agradable. Lamento decepcionarte, pero realmente es mejor así.
Sin decir más, salió de la habitación con los libros bajo el brazo. Estaba segura de que debajo de esa apariencia arisca Meg era una persona profundamente sensible y amistosa, pero no lo había demostrado en lo más mínimo. Si no era un odio personal lo que había provocado esa rígida defensa, me preguntaba qué podría ser. Me parecía estar segura de que el motivo tenía raíces más profundas, y sospechaba que el frustrado romance con James Norman tenía algo que ver.
Helmut siempre insistía en que nos cambiáramos de ropa para la cena y que cenáramos en el comedor donde se daban las recepciones, aun cuando estuviéramos sólo nosotros dos. Le gustaba sentarse en la presidencia de la pequeña mesa como si fuera un monarca todopoderoso al que atendían silenciosos y aprensivos esclavos, temerosos de no complacerle. Le daba oportunidad de saborear su poder y su posición. Aquella noche, él ya estaba esperando en la sala de recepción contigua al comedor cuando yo bajé. Eso me sorprendió, pues por lo general no bajaba hasta el último momento.
—Buenas noches, Helmut —dije.
—Buenas noches, querida. Estás espléndida.
—Gracias.
—¿Vestido nuevo?
—Llegó la semana pasada. ¿Te gusta?
—Estás encantadora. Es una lástima que no haya un apuesto caballero que pueda admirarlo. Pronto tendremos que dar otra fiesta, invitar a algunos hombres solteros. Pienso que te gustaría.
—Tal vez —respondí.
Helmut sonrió. Parecía muy contento consigo mismo, pensé.
Se entregaba a su ironía casi como si se tratara de un juego. Tenía los rubios cabellos cuidadosamente cepillados; las mejillas estaban encendidas. Parecía un depravado galán que saboreaba el placer de realizar algún tipo de maldad. A Helmut le encantaba provocar a la gente, pero como a mí no me intimidaba nunca podía disfrutar plenamente de ese placer.
—¿Pudiste solucionar tu problema en la plantación? —pregunté.
—Por completo. Creo que a partir de hoy van a obedecer mis órdenes al pie de la letra.
—¿Qué pasó?
—Uno de los negros se estaba poniendo un poco insolente y alentaba a los demás a que siguieran su ejemplo. Tomé cartas en el asunto. Personalmente. No creo que te interese conocer los detalles.
—Supongo que no.
Los ojos le brillaban. Parecía estar divertido.
—¿Sabes una cosa? Sospecho que tienes un corazón muy tierno debajo de esa fría muralla. Y sospecho que no eres tan dura como aparentas ser.
No hice caso de sus comentarios, y Helmut simplemente esbozó una irónica sonrisa. Unos minutos después entró Meg.
Llevaba un amplio y arrugado vestido de terciopelo marrón y dos manchas de lápiz labial rosado que se había aplicado en las mejillas aumentaban su palidez. No se había preocupado por el cabello. Aún tenía aquel severo rodete, con algunos cabellos que se enrulaban en las sienes.
—Meg —exclamó Helmut—. Es un honor. Por fin la invalidase ha decidido a reunirse con los vivos.
Meg sería su víctima, pensé. La muchacha le miraba fríamente, como negándose a morder el anzuelo. Sin embargo, noté una tensión nerviosa en la forma en que una mano se aferraba a la falda y arrugaba el terciopelo entre los dedos. Helmut la miraba detenidamente, con la cabeza apenas inclinada hacia un lado.
—Habrá que hacerte algunos cambios —observó—. Pareces un espantapájaros con ese vestido, y ese maquillaje que te has puesto en las mejillas no te ayuda demasiado.
—Me importa un comino lo que parezco, Helmut.
Él arqueó las cejas y fingió sorprenderse.
—Parece que mi hermanita ha crecido. Ahora incluso emplea malas palabras.
—También sé algunas otras.
—No lo dudo, pero no vas a usarlas, ¿verdad?
Meg no respondió. Sus dedos apretaban el terciopelo, y me di cuenta de que estaba temblando por dentro. Helmut caminó lentamente hacia ella, como un enorme gato que juega con un ratón. Meg le miraba desafiante. Él encorvó el brazo para que ella lo cogiera. Después de titubear por un momento, ella obedeció e inclinó sumisa la cabeza. Juntos se dirigieron al comedor.
—Me alegro de tenerte con nosotros —dijo Helmut después de que sirvieron la sopa—. ¿Te has repuesto ya de tu enfermedad?
—He bajado, Helmut. Como tú ordenaste.
—No debería ser necesario dar órdenes. Deberías estar ansiosa por tomar parte de las cosas.
Meg seguía mirando hacia abajo. Helmut suspiró, cansado.
—Me imagino que estarías muy cómoda… encerrada en tu cuarto de esa forma.
—Piensa lo que quieras —replicó.
—Espero que ya se te hayan pasado esas tonterías. Tienes que comprarte ropa nueva. Marietta podrá ayudarte. Era costurera, ¿sabes? Entre otras cosas.
—Me encantaría ayudarte a renovar tu vestuario, Meg —dije sin prestar atención a su ironía.
—No me importa la ropa —dijo con voz fría.
—No podemos permitir que sigas con ese aspecto de espantapájaros muerto de hambre —continuó diciendo su hermano—. Ya sabemos que no eres una gran belleza, pero al menos puedes estar presentable.
Meg levantó los ojos y se encontró con los de él.
—¿Presentable? —dijo—. ¿Para quién?
—¡Cómo para quién! Para la sociedad. Habrá fiestas. Vendrá gente a Roseclay, y tú irás a visitarlos.
—¿Estás seguro?
—Completamente.
—Parece que tienes pensado lanzarme a la sociedad. ¿Acaso significa que también piensas elegirme un esposo?
Parecía estar desafiándole, y eso a Helmut no le hacía la menor gracia. La miraba indignado.
—Después de todo —siguió diciendo Meg—, tú creíste conveniente casarte. En estas circunstancias, una hermana soltera sería sólo un estorbo. Especialmente si es tan aburrida y sosa como yo.
—¡Basta ya! —dijo él con tono severo.
—Perdón, ¿he dicho algo indebido?
—Te aconsejo que midas tus palabras.
Meg me miró; luego miró de nuevo a Helmut. Tuve la sensación de que estaban hablando de algo totalmente diferente.
Una incómoda corriente oculta cargaba el aire de tensión.
Helmut tenía los ojos encendidos. Meg bajó la vista y otra vez recuperó su aspecto sumiso. Todos sus deseos de discutir habían desaparecido. Un lacayo se llevó la sopera. Otro trajo el segundo plato. Los ojos de Helmut no se apartaron de su hermana.
—No me gusta tu actitud —dijo.
—Perdón, Helmut.
—Creo que deberías mostrarte un poco más agradecida.
—Estoy… muy agradecida.
Profundamente arrepentida, ahora parecía estar a punto de llorar. La encendida llama del desafío se había apagado, y la había dejado frágil e indefensa. Helmut tenía una sonrisa que nadie compartía. Estaba feliz consigo mismo, y yo le detestaba por lo que había hecho. Hubo varios minutos de silencio, y cuando volvió a hablar, en su voz ronca y gutural había una nota de auténtica compasión.
—Termina la carne, Margaret. Necesitas recuperar fuerzas.
Asintió con la cabeza con gesto sumiso, como un niño.
—Tal vez puedas tocarnos algo después de cenar —dijo con aquel extraño y suave tono en la voz—. Compré el piano especialmente para ti, porque sé cómo adoras la música y lo bien que tocas. Me haría muy feliz.
—Muy bien —fue su respuesta.
—Pero sólo si tú quieres, Meg. Sólo si a ti también te hace feliz.
—Tocaré para ti, Helmut. Como lo hacía antes.
—Magnífico —dijo.
Ahora mostraba en su trato una increíble amabilidad. Ya no la provocaba, y sus ojos azules brillaban con una emoción que indudablemente era amor. Qué complejo era todo, pensé. Quería mucho a Meg. Era la única persona en el mundo que le importaba. Sin embargo, la trataba sin piedad, atormentándola con deliberación. ¿Por qué? De nuevo tuve la sensación de que James Norman tenía algo que ver con todo esto. ¿Sabría Meg que él había vuelto a Natchez? ¿Le amaba aún?
Cuando terminamos de comer fuimos a la sala de recepción, y Meg se sentó frente al piano con humilde obediencia. Por un instante miró fijamente el teclado. Encorvó un poco los hombros y luego comenzó a tocar una suave y triste melodía. En verdad tocaba maravillosamente bien, y arrancaba cada nota con sutileza. Volcaba toda su alma en la música, pensé, como si a través de la música expresara emociones demasiado frágiles y queridas como para arriesgarse a manifestarlas de cualquier otra forma.
Helmut estaba sentado con el mentón apoyado en un puño, las piernas extendidas hacia adelante, y observaba a su hermana con ojos entrecerrados. Los salvajes rasgos aún estaban presentes en el corte de su mandíbula, en la curvatura de sus labios, pero la habitual severidad aparecía momentáneamente suavizada.
Meg terminó la pieza y se volvió para mirarle con los dedos apoyados aún en el teclado. Helmut asintió con la cabeza y ella comenzó a tocar otra vez. Esta pieza era tan bella y melancólica como la anterior. Resultaba difícil creer que la muchacha que estaba tocando era la misma persona que hacía unas horas se había mostrado tan amarga y arisca en la biblioteca. Me preguntaba qué estaría pensando mientras tocaba. ¿Estaría quizá lamentando su amor perdido? ¿Era por eso que la música brotaba con una tristeza tan profunda? La melodía se agitaba, fluía, y gradualmente se fue haciendo más lenta, hasta que por fin cesó. Meg se separó del piano y cruzó las manos sobre la falda, con la cabeza agachada. Miraba las teclas como si estuviera viviendo un momento de éxtasis.
—Excelente —observó Helmut.
—Me alegro de que te haya gustado —dijo sin sinceridad.
—Sabes cómo hacerme feliz, Meg. Siempre lo has sabido.
Meg se puso de pie. Parecía agotada, como si todo el cuerpo se le inclinara hacia adelante. Había un increíble cansancio en sus ojos, enmarcados por profundas sombras oscuras.
—Subiré a mi habitación —dijo.
—Pareces cansada —observó su hermano mientras se levantaba—. Será mejor que te acompañe. No quisiera que tropezaras en la escalera. Apóyate en mi brazo.
—Buenas noches, Marietta —dijo Meg suavemente.
—Buenas noches.
Cogió el brazo de su hermano y salieron de la sala. Meg caminaba lentamente, como si de veras pudiera tropezar si no fuera por la ayuda de Helmut. Oí sus pasos en el vestíbulo, oí que Helmut le hablaba con esa voz ronca, aunque no pude entender las palabras. Las velas titilaban y llenaban la habitación con una pálida luz dorada que se reflejaba sobre las superficies de madera barnizada. Permanecí allí sentada durante un largo rato, pensando en la extraña y compleja muchacha que, sin saber por qué, me hacía pensar en una tragedia griega.
Varios días después, mientras paseaba por el jardín, seguía pensando en el misterio de Meg. Había sido un día largo y abrumador. Meg y yo habíamos estado planeando su nuevo vestuario, y su modo de ser resignado y apático no había facilitado la labor. Por más que me esforzara, nunca conseguía llegar hasta ella. Era serena, amable y condescendiente, y en ningún momento se mostraba arisca, pero tampoco me demostraba amistad.
Casi hubiera preferido que volviera a ser aquella criatura amarga que trataba de defenderse, que había sido tan fría conmigo; pero esa Meg parecía haber desaparecido por completo. Cenaba con nosotros todas las noches, y ya no se quedaba todo el día en su habitación. En lugar de eso, vagaba por toda la casa como un fantasma, vestida con esa ropa amplia, sin atractivos. Me esquivaba cada vez que podía; nada le interesaba. Estaba rodeada por una aureola de tristeza, pero Helmut parecía no darse cuenta. Estaba muy satisfecho con sus «progresos» y la trataba con amable consideración. Sólo insistía en que debía cuidarse y permitirme que la ayudara a decidir su vestuario.
El comportamiento de Helmut hacia mí también había cambiado. Había hecho muy pocos comentarios denigrantes y rara vez se tomaba el trabajo de ser irónico. Su trato no era amistoso, por supuesto, pero aquel sutil antagonismo había dado paso a una agradable indiferencia. Pasaba la mayor parte del tiempo planeando la caída de Robert Page, el plantador que se había negado a aceptar un préstamo para mejoras, y yo sabía que el hombre estaba a punto de perder la plantación. Cada noche, durante la cena, Helmut nos daba un informe de los pasos que estaba siguiendo y nos describía su progreso con ojos encendidos y una sonrisa en los labios.
Parecía haber abandonado temporalmente otro de sus deportes favoritos. Durante los últimos cinco días, aquellas visitas nocturnas a Natchez-bajo-el-monte habían cesado por completo. Ni siquiera una sola vez había oído que su carruaje saliera de Roseclay después de la medianoche. Esto me sorprendía un poco, pues Helmut era un hombre extremadamente sensual, con fuertes apetitos animales, pero yo suponía que podría aguantar algunos días sin sufrir demasiado. Siempre y cuando no entrara en mi dormitorio, yo no tenía ningún tipo de objeción en que organizara su vida sexual como más le gustase. Era una suerte que me encontrara demasiado «distinguida» para su gusto. Por una vez, resultar indeseable para un hombre constituía una notable ventaja.
Trataba de no pensar demasiado a menudo en el amor. No tenía interés en tener un amante, pues sin un sentimiento profundo no hubiera tenido sentido. Me había encariñado con Jack Reed, había amado a Derek hasta la desesperación, había sentido una gran ternura por Jeff. Cada uno de ellos había aplacado mi sed. De vez en cuando recordaba sus fuertes brazos, la tibieza de su piel y las sensaciones de momentos inolvidables, y entonces deseaba llenar el vacío que había dentro de mí, pero siempre logré rechazar tanto el recuerdo como la necesidad.
Últimamente me daba el lujo de pensar en Derek de vez en cuando, y descubrí que gran parte de la amargura había desaparecido. Sabía que aún le amaba, pero ese amor estaba encerrado en un rincón de mi alma y allí se quedaría. Me negaba a que el dolor me dominara. Aunque existiera el amor, su furia estaba bajo estricto control. Pensar en Derek era un lujo que me tomaba en pequeñas dosis.
El crepúsculo ya se cernía como un manto sobre los jardines y llenaba el aire con una suave neblina mientras los últimos rayos dorados morían en el horizonte. Estaba de pie al inicio de los jardines y miré hacia la casa, donde las luces ya comenzaban a arder en las ventanas. Me detuve cerca del mirador, toqué un arbusto y me llegó el olor de la tierra húmeda, del moho de las hojas, y el perfume de las rosas. Las hojas crujían suavemente.
Mientras estaba allí de pie tuve la sensación de que alguien me estaba observando, pero sabía que debía ser mi imaginación.
Estaba completamente sola en los jardines.
La sensación de que alguien me observaba persistía, pero me negaba a sentirme inquieta. Tal vez uno de los esclavos estaba escondido en los bosques detrás de los jardines, esperando que yo me fuera para poder dirigirse sigilosamente a sus habitaciones.
Caminé lentamente hacia el mirador. Había dejado un libro allí ayer por la mañana y decidí ir a buscarlo y devolverlo a la biblioteca. Había estado leyendo mucho últimamente. La gran mayoría eran novelas románticas, pero ninguna me satisfacía. El mirador estaba envuelto en sombras, y cuando entré para ir hacia donde estaba el libro oí que una tabla del piso de madera crujía detrás de mí. Antes de que pudiera gritar, un brazo me sujetó por la cintura y una mano me cubrió la boca.
Estaba aterrorizada. Me debatí furiosamente. Quien me hubiera capturado me rodeó la cintura con más fuerza, me apretó la mano aún más contra la boca y me apartó la cabeza hacia atrás hasta que estuvo junto a su hombro. Era muy fuerte y comprendí que sería inútil luchar. El corazón me latía violentamente.
Cuando traté de liberarme, me hizo inclinar la cabeza aún más hacía atrás, y sentí un tremendo dolor en los músculos del cuello.
—No voy a hacerle daño —dijo en seguida—. Sólo quiero hablar. ¿Entiende?
Aunque estaba excitada y sin fuerzas, reconocí la voz. El pánico disminuyó.
—Prométame que no va a gritar.
Logré asentir con la cabeza. Titubeó por algunos segundos, sin saber si podía o no confiar en mí, y luego me soltó con cuidado.
El corazón aún me latía enloquecido. Me volví. James Norman me miró con ojos que amenazaban y suplicaban a la vez. Pasaron unos instantes antes de que pudiera hablar y aun cuando lo hice me temblaba la voz.
—¡Casi… casi me mata del susto!
—Lo lamento.
—¿Suele hacer estas cosas a menudo?
—Sólo cuando estoy desesperado —respondió.
—Debería llamar a mi esposo…
—Por favor… Aquel día en el camino junto al río usted se mostró comprensiva. Me di cuenta en seguida. La conducta de su esposo la aterrorizó. Y también la sorprendió. Tuve la sensación de que usted jamás le había visto proceder así.
—Usted no pareció sorprenderse.
—Sabía lo que me esperaba —me dijo Norman.
—Ha venido por Meg, ¿verdad?
Asintió con la cabeza. Aquel atractivo rostro estaba serio; sus ojos marrones brillaban con decisión. Debía venir directamente de los campos, pues las botas y los pantalones estaban sucios, y la camisa empapada de sudor. Comprendí su ardiente deseo.
—Hace dos semanas que vengo todas las noches y espero poder verla, espero que salga a pasear por los jardines.
—Eso es muy arriesgado.
—¡Al diablo con los riesgos!
—Debe quererla mucho.
Norman pareció no haber oído el comentario.
—Cada noche permanecía escondido en este mirador durante horas, esperando y esperando, pero ni una vez he llegado a verla siquiera. Tengo que verla, tengo que hablarle.
Hizo una pausa. La emoción le consumía. Parecía como si quisiera golpear algo con el puño, pero también parecía como si quisiera llorar. Me conmovía. Norman respiró profundamente y siguió hablando.
—Quiero que le dé una carta. La he llevado conmigo todo este tiempo. Me imaginé que si Meg no aparecía, tal vez la vería a usted. Por fin ha aparecido usted.
—¿Qué le hace pensar que no llevaré esta carta directamente a mi esposo?
—La conozco muy poco, señora Schnieder, pero considero que sé juzgar bien a la gente. Usted me ayudará porque se ha quedado a escucharme. Lo hará por el bien de Meg, ¿verdad? Ella no es feliz.
—Si no la ha visto, ¿cómo puede saberlo?
—Está con su hermano. No puede ser feliz.
Lo dijo como si fuera una explicación perfectamente racional, y yo intuía que lo era. Miré hacia la casa. El cielo se iba oscureciendo a cada minuto, y las sombras iban envolviendo los jardines. Tenía que volver en seguida si quería tener tiempo para cambiarme de ropa para la cena.
—Deme la carta —dije serenamente.
La sacó del bolsillo y me la dio.
—Sé que puedo confiar en usted —dijo.
—No sé cómo lo sabe, pero puede. Me encargaré de que la reciba. Ahora debo volver a la casa.
Norman me cogió las manos y las apretó con fuerza. Luego salió del mirador y se internó en los bosques. Mientras volvía rápidamente a la casa para cambiarme de ropa, sentí una enorme admiración por ese atractivo joven que amaba con tanta desesperación, y estaba ansiosa por entregar la carta a Meg.
La cena parecía interminable. Helmut hablaba de los papeles que esa tarde había dado a Page. Mientras nos decía que el hombre debería pagar el préstamo dentro de dos semanas, pues de lo contrario perdería la plantación, reía entre dientes y en sus ojos brillaba el placer.
—Quisiera revisar otros dos o tres diseños contigo esta noche, Meg —dije con naturalidad mientras los tres salíamos del comedor.
—Estoy muy cansada —replicó.
—Sólo quiero que dejes que te los enseñe. Me gustaría poder enviarlos a Lucille en el barco de mañana por la tarde.
—Id —le dijo Helmut—. De todas formas, yo tengo que revisar unos papeles en mi despacho, y cuanto antes dispongas de ropa adecuada, mejor.
Meg me siguió arriba hasta mi sala de estar. Después de cerrar bien la puerta, me sentía nerviosa y entusiasmada a la vez. Meg debió darse cuenta, pues me miró con ojos que no comprendían.
—¿Pasa algo?
—Esta noche he visto a James Norman, Meg.
La muchacha quedó aturdida. Por un momento pensé que iba a desmayarse. La cogí por los brazos, la llevé hasta el sofá y la ayudé a sentarse. Me miró incrédula, y luego sus ojos se abrieron desmesuradamente por el miedo.
—Es… es una trampa. Helmut…
—Helmut no sabe nada de esto.
—James… ¿está en Natchez?
—¿No lo sabías? Pensé que… bueno, pensé que os habíais escrito mientras estabas en la escuela.
Negó con la cabeza.
—Helmut se encargó de que todas mis cartas las leyera primero la directora de la escuela. Nunca recibí ninguna aparte de las de él. Quería… quería escribir a James, pero no sabía dónde…
Dejó la frase sin terminar. Sus manos temblaban. Las apretó contra la falda.
—Han pasado cuatro años —dijo con una voz que apenas era un susurro—. Prometió esperarme. Dijo que nada iba a cambiar sus sentimientos… ¿Le has visto?
—Estaba en el mirador, esperando que salieras a pasear por los jardines. Hace dos semanas que va allí cada noche. —Saqué la carta y se la di—. Me pidió que te diera esto.
Meg miró fijamente el sobre durante un largo rato y comprendí que trataba de controlar sus emociones. El miedo había desaparecido y el aturdimiento por fin pasó. Logró controlarse, y cuando se levantó tenía una expresión serena en el rostro, aunque en sus ojos había una tremenda resignación. Metió la carta en el bolsillo de su falda.
—No debería haber venido —dijo. Parecía estar hablando sola—. No se puede hacer nada. Y él lo sabe.
—¿Nada? Pero… te ama, y tú le amas a él.
Meg me miró como si hasta ese momento no hubiese notado mi presencia.
—Tú no lo entiendes —dijo.
—Me g…
—No hagas preguntas, Marietta. Por favor. Debo… debo volver a mi habitación. Tengo que pensar. —Hizo una pausa, y el miedo volvió a brillar en sus ojos—. No… no se lo vas a decir a Helmut, ¿verdad?
—Claro que no.
Luego salió de la habitación. Pasé una noche muy inquieta pensando en sus extrañas reacciones, preguntándome qué significaban, preguntándome qué decía la carta. Meg ya no tenía dieciséis años. Ahora Helmut no podía separarlos si ella realmente quería casarse con Norman. ¿O tal vez podía? ¿Qué era lo que yo no podía entender? Todas estas preguntas me atormentaban y la curiosidad me consumía por dentro.
Al día siguiente, Meg estaba fría, reservada, y se negaba a hablar de la carta. Me desafiaba en silencio a que yo sacara el tema. Pasó la mayor parte del día en la biblioteca, y aquella noche durante la cena estaba sumamente nerviosa. Apenas probó la comida. Malhumorado, Helmut le preguntó si tenía algún problema. Ella no le respondió, y apenas terminó de cenar subió a su habitación. Helmut estaba disgustado y me miró como si yo tuviera la culpa. Su viejo antagonismo había vuelto.
—¿Qué pasa? —preguntó bruscamente.
—No lo sé.
—Algo le da vueltas en la cabeza.
Me negaba a discutir con él, y por eso yo también subí a mi habitación. Me senté para terminar el libro que había empezado el día anterior. Era casi la una de la mañana cuando finalmente volví la última página, pero sabía que aún iba a pasar un largo rato antes de que por fin pudiera dormirme. Como no me había desnudado, decidí bajar a la biblioteca y elegir otro libro.
Coloqué una vela en un brillante candelabro de cobre, la encendí y salí al oscuro pasillo.
Tardé quince minutos en elegir el libro que quería. Mientras volvía a subir la escalera, me pareció oír pasos en el corredor de arriba. La vela se apagó y la oscuridad se hizo más profunda a mi alrededor. Al llegar a la planta alta me detuve y miré de reojo hacia el pasillo para asegurarme. Creí que mi corazón dejaba de latir, y casi se me cayó el candelabro. Tenues rayos de luna se filtraban por la ventana al final del pasillo. Vi un hombre de pie entre las sombras.
Quedé paralizada por el terror. Traté de gritar, pero tenía la garganta cerrada y no pude emitir ni siquiera un sonido. El hombre estaba muy quieto, un bulto oscuro que apenas se veía.
Me di cuenta de que estaba justo frente a la puerta del dormitorio de Meg. Mientras le miraba, abrió la puerta y se deslizó rápidamente hacia el interior. El miedo se convirtió en asombro.
Me resultaba difícil creer que cualquiera de los dos corriera semejante riesgo. Ella debía haberle dejado la puerta de atrás abierta, y él debió haber entrado en la casa mientras yo estaba en la biblioteca. Permanecí allí varios minutos, abrumada por tanta valentía. Luego volví a mi habitación. Estaba aún un poco agitada. Yo iba a guardar su secreto, pero sólo Dios sabía lo que podría suceder si Helmut se enteraba.
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La carta llegó a la tarde siguiente. Sucia, arrugada, con la tinta desteñida, venía desde Gales. Me parecía un milagro que me hubiera llegado, pues estaba dirigida simplemente a «Marietta Danver, Natchez». La habían escrito hacía meses, y me preguntaba por cuántas manos habría pasado antes de llegar finalmente a las mías. El capitán del barco que la había traído a Nueva Orleans la había entregado a otro capitán que partía para Natchez, y éste se la había dado a un hombre que, afortunadamente, recordaba que Marietta Danver se había convertido en la esposa de Helmut Schnieder.
Me sentí aliviada de que Helmut no estuviera cuando el hombre trajo la estropeada y desteñida carta a Roseclay. Habría habido demasiadas preguntas. Llevé la carta a la pequeña sala de estar de abajo, me senté en el sofá y la abrí con dedos temblorosos. Estaba escrita con letra clara pero infantil, llena de errores gramaticales y faltas de ortografía. Llevaba una gran carga de vitalidad y parecía encendida con la personalidad de Angie.
La aldea, me informó, era triste, triste, triste; todo era pardo, gris y negro. Los parientes de Kyle también eran tristes, tan serios y taciturnos que parecía que pasaran la mayor parte del tiempo mirando tumbas abiertas. A pesar de todo, estaba dispuesta a soportarlo, y había transformado por completo la húmeda y deprimente casucha en la que se habían instalado. Lo había hecho pintar todo de blanco, había colgado cortinas rojas en las ventanas, y ollas de cobre sobre el hogar. Había encerado los opacos pisos de madera hasta hacerlos brillar como el oro. Se había vuelto bastante casera e incluso estaba aprendiendo a cocinar.
En lugar de competir con el propietario de aquel solitario bar de la aldea, Kyle sencillamente había optado por comprarle el establecimiento, y Angie se había horrorizado al verlo. Estaba tan oscuro que hasta se podían cultivar hongos, y el olor era increíble. Habían tardado todo un mes en limpiarlo, pintarlo y dejarlo reluciente. Habían ampliado el hogar, abierto nuevas ventanas y colocado un largo mostrador de bronce en el bar. Los parientes de Kyle se habían mostrado indignados cuando les dijo que ella misma quería atenderlo, y más indignados aún cuando vieron qué tipo de vestidos llevaba. Alguien tenía que darle vida al lugar, insistía ella, pues Kyle seguía silencioso y severo y rara vez esbozaba una sonrisa.
Pero a pesar de eso, era tan generoso, tan sorprendentemente considerado… y, según lo que ella confesaba, algo increíble en la cama. Gales podía ser un lugar desolado, lleno de páramos azotados por el viento, con fuertes lluvias, pero Angie jamás había soñado siquiera que podía llegar a ser tan feliz. Me deseaba que yo también fuera feliz, si no lo era ya. Se interesaba por mi taller, me rogaba que la escribiera y, al terminar, decía que tal vez me gustaría ver el recorte que me enviaba. Lo había encontrado en un periódico londinense.
Cogí el sobre y lo sacudí. El amarillento recorte me cayó sobre la falda. Era la reseña de un caso que había conmovido todo Londres, que implicaba codicia, fraude, adulterio y a una de las más distinguidas familias de la aristocracia. Al leer el papel temblé con emociones que creía ya sepultadas. Derek había por fin ganado su caso. Había sido declarado heredero legítimo de su padre y propietario legal del título y las tierras de las que su tío se había adueñado. Ahora era lord Derek Hawke, y la casa Hawke le pertenecía, junto con todos los arrendamientos anuales.
Guardé la carta y el recorte en el sobre, y éste en el bolsillo de mi falda. Seguramente ahora sería feliz. Tenía su título, la vieja y majestuosa mansión isabelina, e innumerables granjas arrendadas. No me cabía la menor duda de que pronto también iba a tener una esposa. Una mujer fría y distinguida, con un pasado intachable, que sería todo lo que yo no era. Angie había escrito la carta hacía meses. Tal vez ya se hubiera casado. Dolorosas emociones iban creciendo dentro de mí, y me sorprendió comprobar que las lágrimas habían humedecido mis ojos. Los sequé. No iba a pensar en eso. No.
Después de subir a mi habitación y guardar la carta en la mesa, comencé a buscar a Meg. Tenía que hablar con alguien. Tenía que estar con alguien. Todos esos sentimientos que durante tanto tiempo habían estado encerrados trataban ahora de liberarse, y yo sabía que, si lo permitía, acabarían por aplastarme. Aquella dura muralla que había constituido a mi alrededor amenazaba con desmoronarse. Tenía que luchar contra el torrente de emociones que iba creciendo dentro de mí, que se iba haciendo cada vez más impetuoso, listo ya para aplastarme y arrastrar con él todas mis defensas. Hablaría con Meg, fuera cual fuese su estado de ánimo. No tenía el valor de quedarme sola. Hablaríamos de libros, de ropa, hablaríamos de cualquier cosa… cualquier cosa que hiciera que mi mente dejara de pensar en ese cabello oscuro, despeinado, en aquellos fríos ojos grises, en sus rasgos tan perfectos…
Llamé a la puerta de su dormitorio. Como no obtuve respuesta, abrí la puerta y vi que la habitación estaba vacía. Tal vez estuviera abajo, en la biblioteca. Fui, pero no estaba. La biblioteca también estaba vacía. Caminé rápidamente por toda la casa buscándola, pero no pude encontrarla en ninguna parte. Sin perder tiempo, salí y corrí por el sendero que llevaba a los jardines. Entonces la vi. Volvía hacia la casa. Cuando la llamé, Meg se detuvo y pareció retroceder unos pasos. Al acercarme vi su rostro pálido, las mejillas surcadas por las lágrimas; vi que los hombros le temblaban.
Ya no pude pensar en mis propios problemas, pues parecía que Meg estaba a punto de desmayarse en cualquier momento.
Cuando por fin llegué hasta ella, le cogí la mano. No trató de resistirse. En sus ojos se reflejaba una tremenda angustia.
—Meg, ¿qué pasa?
No respondió. Parecía no haber oído.
—Ha pasado algo. Estás pálida como la muerte. Estás temblando. ¿Qué pasa?
Sacudió la cabeza e hizo un terrible esfuerzo por liberar su mano.
—Déjame que te ayude —dije.
—Nadie puede ayudarme. —Su voz era apenas un susurro.
—Ven. Entremos.
—Déjame sola. Por favor… por favor, déjame sola.
—Me g…
Me miró con sus enormes ojos azules llenos de dolor. Las lágrimas surcaban sus mejillas; aquellos pálidos labios rosados estaban temblando. Comprendí que estaba pasando por un fuerte estado emocional, que no podía hablar con coherencia, y que tenía que llevarla otra vez a la casa. Mientras la conducía por el sendero, caminaba como alguien que está hipnotizado.
Una vez en el interior la llevé a la pequeña sala de recepciones y la hice sentar en el sofá.
Le serví una copa de coñac y la obligué a tomarlo. Lo miraba fijamente como si no supiera qué podía ser.
—Bebe, Meg —dije.
Obedeció. Quité la copa vacía de sus manos y la apoyé sobre la mesa. Ella seguía con las manos muy juntas sobre la falda, mirándoselas, como si pertenecieran a otro. Las ventanas detrás del sofá estaban abiertas. Las largas cortinas se agitaban con la brisa.
—¿Te sientes mejor? —pregunté.
—Supongo que sí —dijo.
La angustia de sus ojos había dado paso a una dura resignación que quizás era aún peor. Me miró y vi que al menos había conseguido tranquilizarse un poco. Aún tenía las mejillas pálidas y las manos apretadas y juntas sobre la falda, pero, cuando habló, en su voz no había más que un ligero temblor.
—Se va —dijo—. Discutimos. Dijo que debíamos casarnos en seguida. Le dije que era imposible. Quiso saber por qué, y no pude explicárselo.
—¿Hablas de James?
—Estaba esperando en el bosque, detrás del mirador, como decía en la carta. No quería verle, pero sabía que tenía que ir. Sabía que tenía que haberle dicho que se fuera antes… antes de que algo terrible sucediera.
—Pero… Meg. No entiendo.
—Tú trajiste la carta. Me pedía que nos viéramos. Fui.
—Pero…
—Decía que me estaría esperando a las dos de la tarde, que estaría allí cada día hasta… hasta que yo fuera. No fui… no tuve el valor de encontrarme con él ayer, pero hoy… sabía que esto debía llegar a su fin. Sabía que tenía que decirle que se fuera.
—¿Es que no le habías visto antes?
—Esta tarde fue la primera vez que lo he visto después de cuatro años.
De pronto me sentí muy débil. Me invadió una fría ola de horror y traté de convencerme de que no podía ser. Yo debía estar equivocada. Fui hasta la mesa, cogí una copa, una botella, y me serví un coñac. Me temblaban las manos. Meg siguió hablando, con serenidad, pero su voz parecía provenir de muy lejos.
—Estaba en el bosque, esperando como decía en la carta. Me cogió en sus brazos. «Por fin», dijo, y pensé que iba a estallar en lágrimas de alegría. No dejé que me besara. Me ama… todavía. Después de cuatro años me ama como nunca, tal vez más. Dijo que debíamos casarnos en seguida, que debíamos escaparnos inmediatamente y…
Bebí mi copa de coñac. Ahora el rompecabezas estaba completo, y comprendí lo que debía haber adivinado desde el principio.
Ya sabía por qué Helmut se había casado conmigo. A Helmut le importaba un comino lo que pensara la gente, pero había ciertos tabúes que ni siquiera él se atrevía a revelar públicamente. Fui hasta la ventana y miré hacia el exterior. Aparté la cortina con la mano y fijé la mirada en ese césped inundado de sol. Él necesitaba una esposa como… como una cortina de humo. Si tenía una esposa, si se pavoneaba con ella delante de la gente, nadie iba a sospechar jamás… Dejé que la cortina volviera a su lugar, cerré los ojos y traté de luchar contra ese horror que parecía gritar dentro de mí.
—James me preguntó si le amaba —siguió diciendo Meg—. Le mentí. Le dije que no. Le dije que… que había sido sólo un capricho de juventud. Le dije que era un tonto si pensaba que… que después de cuatro años yo aún podía sentir algo. Fue como si le hubiese dado un golpe. El rostro se le puso lívido. Me cogió los brazos y dijo que le estaba mintiendo. Yo sólo le miré con frialdad, y le hice daño. Sabía que no podía permitir que él…
—¿Le amas aún? —pregunté. No había ninguna emoción en mi voz.
—Le amo con todo mi corazón.
Fui hasta la mesa para servirme otra copa de coñac, pero después de haberlo servido dejé la copa. No iba a ayudarme. Me volví para mirar a Meg otra vez. Parecía tranquila, aunque las lágrimas volvían a rodar por sus mejillas. Parecía no darse cuenta de que estaba llorando.
—Dijo que ya no tenía motivos para quedarse en Natchez. Dijo que no podía vivir en la misma ciudad que yo, sabiendo lo que yo sentía. Volvería a Nueva Orleans. Dijo… dijo que iba a preparar sus maletas en seguida y que tomaría el primer barco por la mañana. Le dije que es lo mejor que podía hacer. Le deseé suerte. Sentí… sentí que me moría por dentro.
—Debes ir con él.
—Daría cualquier cosa si eso fuera posible.
—¿Y por qué no lo es?
—No puedo hablar de eso —murmuró.
—Lo sé, Meg.
Levantó los ojos, y al ver la expresión de mi rostro se echó hacia atrás, contra los almohadones. Se puso aún más pálida.
—Anoche bajé a la biblioteca para buscar un libro. Cuando subía la escalera, me pareció oír a alguien en el pasillo de arriba. —Hablaba con la misma serenidad con que podría hablar del tiempo—. Cuando llegué arriba vi que un hombre se metía en tu habitación. Pensé que era James. Supuse que le habías dejado la puerta abierta, que había subido mientras yo estaba buscando un libro.
—Lo sabes —murmuró.
—Era Helmut, ¿verdad?
Meg se mordió los labios. Asintió con la cabeza. Las lágrimas seguían marcando pequeños surcos en sus mejillas.
—¿Desde cuándo, Meg?
Permaneció unos momentos en silencio y clavó los ojos en el hogar de mármol gris, sin verlo. Veía otra cosa, una escena terrible que había quedado grabada en su recuerdo. Al hablar le temblaba la voz.
—Desde… desde que tenía catorce años.
—No… no fue por tu propia voluntad…
—Me tomó por la fuerza la primera vez, y… y nunca tuve la fuerza suficiente para resistirme. Quise… quise matarme desde… desde que empezó, pero… pero nunca tuve valor para hacerlo.
—¿Cómo pudo? ¿Cómo pudo?
—Me ama —dijo—. Debes comprenderlo. Soy la única persona en el mundo que le importa. Sólo quedamos nosotros dos. Mi madre murió cuando nací, y cuando tenía ocho años a mi padre le quitaron todas las propiedades. Le dio un ataque al corazón y murió. Helmut y yo tuvimos que salir de Alemania. Mi padre había ofendido a alguien muy importante, un miembro de la familia real… por un asunto de política. No conozco todos los detalles. Helmut tenía veinticuatro años. Había dicho algunas cosas peligrosas e iban a arrestarle. Habían tomado la casa y todo lo que había en ella, pero él logró entrar y coger todas las joyas de mi madre. Huimos. Logramos salir del país. Vendió las joyas en Francia. Eso fue el comienzo de su fortuna.
Se interrumpió, y aquellos enormes ojos azules me suplicaron comprensión.
—Me… cuidó tanto… Me lo dio todo. Vinimos a América y empezó a comprar tierras y a hacer negocios, y decía que todo lo hacía por mí. Mi padre había sido barón, y habíamos vivido en la opulencia. Helmut me prometió que volveríamos a vivir de esa manera, y… y cumplió la promesa. Todo lo que hizo, lo hizo porque me ama, y lo… lo otro… eso también es porque me ama. Nunca quise que fuera de esa manera, pero… pero nunca tuve la fuerza para… —Dejó la frase sin terminar y contuvo un sollozo.
—Te entiendo, Meg —dije con voz serena.
—Pensé… esperé… cuando recibí la carta en que me decía que se había casado, tuve la esperanza de que eso significara que ya no… que eso había terminado. Estaba equivocada. Se casó contigo porque no quería que la gente sospechara la verdad.
De nuevo hubo un silencio, y se quedó mirándose las manos.
Las lágrimas se iban secando sobre sus mejillas. Cuando siguió hablando tenía la voz más tranquila, pero no levantó los ojos.
—Cuando volví, traté de rechazarle. Siempre cerraba con llave la puerta de mi dormitorio. Le dije… le dije que todo había terminado, y entonces… entonces empezó a tratar de convencerme. Tuve que entregarme. Tenía que permitírselo o… o matarme. Ojalá lo hubiera hecho. Ojalá me hubiese matado hace mucho tiempo.
—Debes ir con James, Meg.
—No puedo.
—Helmut no podrá hacer nada, y menos aún si te vas de Natchez.
—No puedo —repitió.
—Le amas. Te ama.
—Estoy… estoy manchada. Jamás podría casarme con él, no después de lo que…
—No tiene por qué saberlo.
—Se daría cuenta de que no soy pura. Se daría cuenta la primera vez que…
—No necesariamente. Podrías decirle que tuviste… un accidente. Un accidente al montar un caballo en la escuela, en Alemania. Eso explicaría el hecho de que no sangraras. En cuanto a lo otro, sólo tendrías que actuar con un poco de astucia.
—Helmut jamás me dejaría ir.
—Helmut no tiene por qué enterarse de nada hasta después de que te hayas ido. Debes hacerlo, Meg.
Trataba de que mis palabras tuvieran un tono tranquilo, decidido. Estaba agitada hasta la última fibra, pero sabía que tenía que resistir, tenía que contener el horror que amenazaba con apoderarse de mí y dejarme sin recursos. Ya no podía quedarme en Roseclay después de lo que había sabido, pero ya pensaría en mi situación más adelante. Antes debía ayudar a esta pobre muchacha a la que habían arrastrado hasta el borde de la locura. Casi podía ver cómo nacía en ella una luz de esperanza mientras me miraba con esos ojos llenos de miedo e indecisión.
—¿Me ayudarías?
Asentí con la cabeza mientras miraba el reloj.
—Son poco más de las tres. Helmut no regresará hasta después de las seis. Le diré a uno de los mozos que me ensille un caballo. Iré hasta la plantación de Kirkwood y hablaré con James.
—No va a quererme. Y menos después de haberle dicho que se fuera.
—¡No seas absurda! —dije bruscamente—. Le diré que te espere en el mirador a la una de la mañana. Estará allí. Os iréis juntos esta noche.
—Si Helmut se…
—¡No pienses en Helmut! —Le hablaba con voz severa—. Piensa en James. Piensa en tu amor por él y en el que siente él por ti. Os iréis juntos. Os casaréis.
—Pero James no tiene dinero. Y yo tampoco. ¿Cómo viviremos? ¿Cómo?
—Yo me encargaré de eso.
Meg se puso de pie, frágil, nerviosa. Los labios le temblaban.
Tenía mucho miedo, pero la luz de la esperanza asomaba en sus ojos. Me miró por un momento, luego sollozó, corrió hacia mí y se arrojó a mis brazos. La abracé con fuerza mientras temblaba agitada por el llanto. Sentía una tremenda pena por esta muchacha que había sido engañada tan brutalmente; le acaricié el cabello y traté de consolarla. Cuando los sollozos comenzaron a calmarse, la aparté de mí y la miré a los ojos.
—Debes ser fuerte, Meg. Debes ser fuerte.
—Helmut esperará que baje a cenar. No podría enfrentarme con él. Se… se daría cuenta en seguida. No podría esconder…
—No tienes por qué volver a mirarle a la cara —dije con firmeza—. Ve a tu habitación y prepara algunas cosas, y quédate allí hasta que yo vaya a buscarte. Diré a Helmut que te dolía la cabeza y que te has acostado temprano. Tal vez quiera subir a tu habitación para comprobar si es cierto, pero… ya encontraré alguna manera de impedirlo. No te preocupes. Hazlo todo tal como te digo.
Meg asintió con la cabeza, y de nuevo estuvo apunto de llorar.
La llevé a su cuarto y la dejé allí para que cogiera sus cosas. Diez minutos después iba ya por el camino que bordeaba el río, montada en un hermoso caballo gris, con las faldas recogidas hasta la rodilla y el cabello al viento. Cualquiera que me hubiese visto se habría horrorizado, pero eso no podía importarme en este momento, y no había tenido tiempo de atar el caballo a un carruaje. Hundía las rodillas en los flancos del animal para que acelerara el paso y corría locamente por debajo de los robles, a través de campos de algodón, por pendientes cubiertas de flores amarillas y anaranjadas. El polvo se arremolinaba detrás de mí y formaba delgadas nubes grises. El viento me cortaba la cara. La velocidad y el movimiento eran una maravillosa descarga, una válvula de escape para todas esas emociones que estaba decidida a contener durante todo el tiempo que fuera posible.
La plantación de Kirkwood era muy grande. La casa, una vieja y desvencijada construcción de dos pisos a la que le hacía falta una mano de pintura, estaba rodeada de gigantescos robles.
Había gallinas sueltas en la entrada, picoteando la hierba.
Chillaron furiosas y agitaron las alas cuando pasé a toda velocidad frente a la casa y seguí hacia las habitaciones de atrás. Una mujer gorda y negra con un desteñido vestido azul y pañuelo rojo en la cabeza colgaba ropa en las cuerdas que había más allá de las habitaciones de los esclavos. Desmonté, até las riendas a un poste y pregunté a la mujer dónde podría encontrar a James Norman. No se sorprendió en absoluto por hallarse frente a una desgreñada mujer blanca, con la ropa arrugada por el viento, que preguntaba por un joven capataz. Sacó del enorme cesto marrón otra prenda húmeda, la colocó sobre la cuerda y señaló hacia una pequeña casucha sin pintar, al borde de los campos.
Un perro peludo, entre amarronado y rojizo, que dormía en la galería de la entrada se movió perezosamente cuando llamé a la puerta. Norman abrió casi al instante. Tenía el rostro pálido y sus ojos oscuros estaban encendidos por la emoción. Malhumorado, me preguntó qué quería, y parecía como si quisiera estrangularme.
—Tengo que hablar con usted —dije.
—¡La mujer que amo acaba de decirme que soy un tonto por amarla! Acabo de abandonar mi trabajo. Me voy de Natchez mañana a primera hora. No tengo tiempo para charlar, señora Schnieder.
—¿Puedo pasar?
—¡Está bien! —exclamó con voz de trueno.
Me hizo pasar, y luego, como si yo no estuviera allí, comenzó a sacar ropa de una cómoda para colocarla en una enorme y vieja maleta que estaba abierta sobre la cama. Pequeños trozos de un cántaro azul, roto, brillaban en medio de un charco de agua en el suelo de madera. Entre ellos, desparramadas, algunas flores rojas ya marchitas. Tuve la sensación de que hacía sólo un momento había arrojado ese cántaro contra la pared. Mientras amontonaba la ropa dentro de la maleta, me miró con gesto malhumorado.
—Se irá con usted —dije.
—¿De qué está hablando?
—Meg irá a Nueva Orleans con usted.
—¡Me odia! Me dijo que…
—¡Puede callarse un momento y escucharme!
James me miró fijamente, con los labios separados y los ojos llenos de confusión, y luego aquellos ardientes fuegos de emoción se apagaron de repente. Parecía cansado, muy cansado.
Volvió a ir a la cómoda, y lentamente sacó un montón de camisas.
—Me ha echado —dijo—. Ha dejado bien claro que no quería volver a verme. Me voy. Es lo único que puedo hacer. No puedo quedarme en Natchez. He estado esperando durante cuatro años y ahora…
—Tenía razones para echarle. Tenía miedo de su hermano y de lo que él pudiera hacer. Pero comprende que no puede vivir sin usted. Ha llorado y llorado, y luego… luego me ha rogado que la ayudara, me ha rogado que viniera a verle.
—¿Por qué no ha venido…?
Le interrumpí antes de que pudiera terminar la frase.
—Helmut le dijo que si trataba de verle, él mismo le castigaría. Es por eso que le ha mentido esta tarde, y es por eso que le ha echado. Ha tenido miedo por usted. Pensaba que así le… protegía.
Sus ojos se encendieron otra vez con la furia.
—¡Yo no le tengo miedo a él! No puede dar órdenes…
—Pero Meg sí le tiene miedo. Eso es lo importante. La he hecho entrar en razón. Le he dicho que los dos podían escapar, irse a Nueva Orleans a primera hora de la mañana.
—Tendríamos que poder casarnos libre y abiertamente. Tendríamos que poder vivir aquí en Natchez, para que yo pudiera seguir trabajando…
Estaba exasperada, y al ver la expresión de mi rostro, James dejó la frase sin terminar.
—¿Qué quiere que haga? —preguntó.
—Quiero que esté en el mirador esta noche a la una. Yo saldré con Meg. Todo… todo debe hacerse en secreto. Helmut no debe enterarse hasta que ambos estén a salvo en el barco.
Asintió cortésmente con la cabeza, y le dije que yo debía volver en seguida. Salió conmigo. El perro golpeó la cola contra los tablones de la galería. Me detuve en el escalón y miré a James con ojos serios.
—Una última cosa —dije—. No debe hacerle preguntas. Todo esto ha sido muy duro para ella y… y no ha estado muy bien. Sólo debe preocuparse por hacerla feliz. Hágale olvidar el pasado. El futuro de ustedes dos, juntos, es lo que importa. Nunca… nunca más le hable de su hermano.
—Entiendo —replicó con voz serena.
No entendía, por supuesto, pero estaba segura de que iba a seguir mi consejo. Me despedí y volví a Roseclay. Dejé el caballo en el establo y subí, cansada, a mi habitación. Pedí a Lelia que me preparara un baño, y me sumergí en el agua caliente y perfumada durante un largo rato. Esperaba que eso me tranquilizara. Pero no. Estaba tensa y nerviosa mientras me peinaba, pues sabía que aún no había pasado lo peor. Debía mostrarme fría y serena durante la cena. No debía permitir que Helmut tuviera ninguna sospecha.
Me vestí con mucho esmero y elegí un vestido de brocado color amarillo oscuro con flores bordadas en hilo dorado. Era magnífico, como para lucir en una ocasión mucho más importante, pero esta noche quería deslumbrarle, distraerle, y este vestido me hacía sentir segura. Eran casi las ocho cuando bajé la escalera, tensa aún, pidiendo a Dios que me ayudara a ocultárselo.
Helmut estaba esperando en la sala de recepción, ya de mal humor porque Meg y yo no habíamos bajado antes. Sonreí, me disculpé por la tardanza y le expliqué que había tenido problemas para arreglarme el cabello. Helmut hizo una mueca y se negó a que tratara de calmarle. Con toda naturalidad agregué que esta noche sólo seríamos nosotros dos, pues a Meg le dolía la cabeza y ya se había acostado.
—¿No va a venir a cenar con nosotros?
—Creo que está demasiado cansada —respondí—. Estuvimos toda la tarde trabajando en un vestido. Sabe que los Holburn nos han invitado a cenar a los tres el próximo jueves. Pero para ese día aún no va a tener la ropa nueva; por eso me pidió que le ayudara a rehacer uno de los que ya tenía.
Eso pareció complacerle.
—¿Ha hablado de los Holburn?
—Ha dicho que tú habías insistido en que ella viniera con nosotros, y, como tenía que ir, quería estar bonita. «No quiero que Helmut se avergüence de mí», fue lo que ha dicho, creo. El vestido va a quedar bastante bonito. Es de seda color celeste. Le subimos el dobladillo y le recortamos…
—No me cuentes los detalles —dijo mientras me llevaba al comedor—. Me alegro de que se esté interesando por las cosas. Supongo que le hará bien descansar una noche.
—Está ansiosa por terminar el vestido. Tal vez lo terminemos mañana.
Helmut se mostró tolerante, casi cordial durante toda la cena.
Escuchó mi charla con altiva condescendencia, y evitó su sarcasmo habitual. Estaba nerviosa y seguía hablando. Esperaba así disimular mi nerviosismo. No podía dejar que hubiera un minuto de silencio, y cuando ya mi charla se estaba acabando, comencé a acosarle con preguntas sobre sus diversas empresas.
Con sutileza, halagaba su ego, fingiendo que todo me asombraba. Arqueó una ceja, y parecía divertido.
—Si no estuviera seguro de lo contrario, querida, pensaría que estás tratando de seducirme. Has bajado con un hermoso vestido, perfumada, radiante, sonriendo. Hablas de la manera más encantadora, y me miras con ojos que de repente están llenos de admiración.
—Sólo trataba de ser amistosa.
Helmut hizo una mueca.
—Sospecho que empiezas a notar que te falta algo.
—¿Que me falta algo?
—Quieres un hombre, querida. Es evidente. Hace ya bastante, ¿verdad? Debemos hacer algo al respecto.
—Si… si quieres…
Rió entre dientes, complacido.
—Me siento halagado, Marietta. Mi fría y altanera esposa ha decidido por fin ser más cariñosa conmigo. ¿Quieres que vaya a tu habitación? ¿Quieres que te haga revolcar un rato en la cama?
Clavé la mirada en el plato y traté de no temblar.
—Lamento decepcionarte, querida —siguió diciendo—. Aprecio tu esfuerzo, pero, como ya te dije una vez, no me atraes en ese sentido. Sin embargo, tengo que conseguirte un amante, y pronto. No quisiera que sufrieras indebidamente.
Hice todo lo que pude por parecer decepcionada. Helmut se sentía muy contento consigo mismo, como después de haber conseguido una pequeña victoria. Aún estaba comunicativo, jactancioso, cuando salimos del comedor, y logré que mi voz pareciera ligeramente triste.
—¿Qué vas a hacer esta noche? —pregunté.
—Ya que Meg no se siente bien y tú ya has utilizado todos tus encantos, supongo que me dedicaré un poco a mis papeles. He de revisar varias cuentas. Después de mirarlas, tal vez yo también me acueste temprano.
Esperaba que no pensara ir a la habitación de Meg. Lo que le había dicho parecía haberle convencido de que realmente necesitaba descansar y de que no fingía estar enferma, como había hecho otras veces. Sentí una ola de alivio. Ahora sólo me faltaba pensar en una cosa. James y Meg iban a necesitar dinero. Yo no tenía mucho, pero sí tenía el collar y los pendientes de diamantes y esmeraldas que me había dado Helmut. Aunque era un «regalo», él los guardaba en la caja fuerte de su despacho, y sólo los sacaba para aquellas ocasiones en que estimaba conveniente que yo los usara. Tenía que conseguirlos, y sabía que me iba a resultar imposible forzar la cerradura de la caja.
—Creo que iré a mirar un poco mi vestuario y elegir algo para ponerme la semana que viene cuando vayamos a cenar a casa de los Holburn —dije con absoluta naturalidad—. Había pensado en el de terciopelo azul, pero Meg irá de azul… —vacilé—. Supongo que querrás que lleve el collar y los pendientes.
—Por supuesto. La señora Holburn estará envuelta en joyas… todas imitaciones, sin duda.
—Entonces los necesito esta noche —dije—. Quiero asegurarme de que quedan bien con lo que elija para ponerme. Si los sacas de la caja fuerte, te los devolveré por la mañana.
Le pareció bastante razonable. Asintió con la cabeza, salió pausadamente de la habitación y a los pocos minutos volvió con el largo estuche de cuero en el que estaban el collar y los pendientes. Lo cogí, sorprendida de que todo hubiese resultado tan fácil.
—Ten cuidado —dijo—. Valen una fortuna.
—No te preocupes, Helmut.
—Estoy muy contento contigo últimamente —observó—. Y me siento sumamente satisfecho con nuestro convenio. Si sigues así, podría llegar a comprarte alguna otra baratija. Tu hermoso cuello se vería muy atractivo adornado con varias hileras de perlas, o tal vez un collar de rubíes. Tu buen comportamiento será recompensado.
—Me alegro de que estés contento.
—Ahora debo ir a trabajar. Te veré por la mañana, Marietta.
Cuando por fin volví a mi habitación, estaba exhausta y creí que los nervios me iban a estallar por los momentos de tensión que había pasado. Eran más de las nueve. Todavía faltaban casi cuatro horas. Caminaba de un lado a otro, inquieta, sin poder tranquilizarme. Traté de leer. No podía. Como no podía dejar de pensar en el enloquecido furor de Helmut aquella tarde cuando nos encontramos con James, no podía olvidar la forma en que había tomado el látigo, cómo lo había levantado con ojos asesinos. Cuando descubriese que Meg se había ido… Traté de contener el miedo que iba creciendo dentro de mí.
No había razón para tener miedo, me dije a mí misma. No se atrevería a golpearme. Lo que yo sabía era un arma muy poderosa. No iba a arriesgarse a que la usara contra él. Había leyes que prohibían el incesto, y si yo dijera a las autoridades lo que había estado sucediendo en Roseclay, Helmut iría a la cárcel.
Yo tenía todos los ases de la baraja y podía jugarlos con crueldad.
Exigiría que se anulara nuestro matrimonio. Eso no sería difícil de obtener si compraba a cierta gente. Y también exigiría una enorme cantidad de dinero. No sería agradable, pero no se atrevería a negarse a mis exigencias. Me iría de Natchez como una mujer libre y jamás volvería a verle.
Pero antes debía ayudar a escapar a Meg. Miré de nuevo el reloj. Las diez y media. Faltaban dos horas y media. Abrí el estuche de cuero y saqué el collar y los pendientes. Las esmeraldas centelleaban con intensos resplandores de fuego verde. Los diamantes brillaban con luces plateadas, doradas, con vida propia, hermosos, cada piedra finamente engarzada. Con el dinero que obtuviesen de la venta de estas piedras, Meg y James podrían ir donde quisieran, empezar otra vez, juntos. ¡Qué afortunada era ella al tener alguien que la amara con tanta pasión, con tanto ardor! Volví a poner las piedras en el estuche, y a los pocos minutos oí que Helmut subía a su habitación.
Mientras esperaba, nerviosa, las agujas del reloj parecían arrastrarse. Si yo estaba tensa y nerviosa, Meg debía estarlo aún más, pero al menos ella estaría pronto junto al hombre que amaba. Había algo que la impulsaba. Yo no tenía nada. Nada.
Pero no, no iba a empezar a lamentarme. Y menos ahora. Había decidido este matrimonio con los ojos bien abiertos. Yo misma lo había provocado todo deliberadamente. Era casi… casi como si hubiera querido castigarme por la muerte de Jeff. Pensé que me había casado con Helmut por su dinero, pero tal vez hubiera habido otra razón de la que no fui consciente en su momento.
A las doce y media apagué todas las luces y abrí la puerta que daba al corredor. Me quedé allí, de pie, escuchando. Roseclay estaba en silencio. Jamás me había parecido tan fría y enorme.
Odiaba esta casa. La había odiado siempre aunque no lo quisiese admitir. Roseclay había sido construida con malos propósitos, y a pesar de toda su belleza, parecía maldita. Jamás alguien podría ser feliz entre estas paredes tan frías. Un escalofrío me recorrió el cuerpo. Me quedé esperando unos minutos más, y luego comencé a caminar por el corredor. Mis ojos ya se habían acostumbrado a la oscuridad, pero a pesar de todo apenas podía ver a más de dos metros. Sólo algunos rayos de luna se filtraban por la ventana situada al final del pasillo.
Cuando estuve cerca de la puerta del dormitorio de Helmut, contuve la respiración y caminé de puntillas. Se oía el crujido de la falda de mi vestido de brocado amarillo, y ese ligero sonido parecía un tremendo ruido en medio de la silenciosa tensión. Por fin, al llegar a la puerta de la habitación de Meg llamé suavemente.
Abrió en seguida. La luz de la luna era suficiente para alcanzar a ver su esbelta figura y su pálido rostro. Vi que llevaba un pequeño bolso. Meg salió al pasillo y cerró la puerta. Temblaba.
—¿Todo está bien? —murmuró.
—Helmut está durmiendo. Sólo tenemos que bajar y salir.
James estará esperando en el mirador.
—Tengo tanto miedo…
—No tienes por qué temer. Ven.
Le cogí la mano que tenía libre y comenzamos a caminar hacia la escalera. Sólo habíamos caminado unos metros cuando Meg tropezó. Su bolso cayó al suelo con un tremendo ruido que vibró en mis oídos como una explosión. Meg contuvo la respiración.
Le apreté la mano para indicarle que no se moviera. El corazón me latía con fuerza, y Meg temblaba más que nunca. Las dos esperábamos que la puerta del dormitorio de Helmut se abriera violentamente y él saliera enfurecido al corredor. Pero no fue así.
Pasó un minuto. Otro. Suspiré aliviada y, sin soltarle la mano, me agaché para recoger el bolso.
—Será mejor que lo lleve yo —murmuré.
—Lo siento. Lo que pasa es que estoy tan…
—Vamos. Bajemos.
Empezamos a bajar la escalera, descendiendo hacia la oscuridad; cuando estábamos a mitad de camino me di cuenta de que me había olvidado las joyas. Me detuve y solté la mano de Meg.
Ella se quedó tiesa, aterrada.
—¿Qué pasa?
—Tendrás que esperarme. Tengo que volver a mi habitación Toma el bolso. No tardaré más de un minuto.
—Marietta…
—¡Toma el bolso! —le ordené con un hilo de voz.
La dejé de pie en la oscuridad de la escalera y volví a subir hacia el corredor. Me maldije por mi estupidez. Tardé un siglo en llegar por fin a mi habitación, y luego no podía recordar dónde había dejado el estuche de cuero. No me atreví a encender una vela.
Mientras andaba a tientas en la oscuridad, casi tiré al suelo un florero. Conseguí sujetarlo cuando comenzaba a tambalearse en la mesa. Eso me puso muy nerviosa y sentí deseos de gritar.
Permanecí quieta y traté de serenarme. Entonces recordé que había puesto el estuche sobre la mesa que estaba al lado del sillón.
Lo encontré en seguida, y corrí abajo, junto a Meg que me esperaba en la escalera.
—¿Eres tú? —murmuró.
—Claro que soy yo. Vamos. Será mejor que nos demos prisa.
Bajamos la escalera, caminamos por el vestíbulo de abajo y al poco rato llegamos a la puerta de atrás. ¡Qué alivio fue salir a la luz de la luna que se desparramaba en tibios rayos de plata! Cerré la puerta detrás de nosotras, y conduje a Meg hacia los jardines.
Los olmos dibujaban plácidas sombras negras sobre el césped bañado por la luz de la luna. La cochera y las habitaciones de los esclavos estaban en silencio. Ahora las dos caminábamos con paso acelerado, corriendo casi por el sendero mientras el viento nos agitaba las faldas.
Cuando nos oyó llegar, James salió del mirador y se quedó de pie bajo la luz de la luna, como una escultura, una hermosa estatua griega que, ilógicamente, vestía ropa actual. Meg dio un pequeño grito de emoción, dejó caer el bolso y corrió hacia él.
James la recibió entre sus brazos, la abrazó y la besó apasionadamente. Meg le rodeó con los brazos, y se aferró a él con desesperación. Levanté el bolso y esperé que terminaran ese ardiente y apasionado beso. Cuando por fin James se apartó de ella, Meg comenzó a hablar agitadamente, entre sollozos, y él la cubrió con suavidad la boca con una mano. Las lágrimas brillaban en su rostro bajo la luz de la luna.
—No hables —le dijo con ternura—. No hay por qué hablar. Y tampoco hay por qué llorar. He comprado dos pasajes para el barco que sale hacia Nueva Orleans a las seis de la mañana. Tengo un carruaje que nos espera en el camino al otro lado del bosque. Me lo prestó Kirkwood.
Le quitó la mano de la boca y le secó las lágrimas. La miró con ojos encendidos de amor, y volvió a abrazarla.
—Nos casaremos en cuanto lleguemos a Nueva Orleans. Ya encontraré algún trabajo. Al principio todo será un poco difícil, pero podremos vivir. No puedo darte lujos, Meg, pero puedo darte tanto amor, tanto amor…
Meg comenzó a sollozar y apoyó la cabeza en su hombro. Él la abrazó con fuerza mientras le acariciaba el cabello. Ambos parecían haberse olvidado de mí, pero no me importaba. Verlos así, juntos, me conmovía, y también resultaba doloroso, pues su intimidad, su alegría, hacían que fuera más difícil de soportar el vacío que había dentro de mí. Deliberadamente, había decidido que el amor no iba a formar parte de mi vida, y ahora comprendía que sin esa emoción vibrante, repleta de alegría, casi no valía la pena vivir. Volví a pensar en Derek y sentí la sensación de vacío como una puñalada en el corazón.
—Será mejor que nos vayamos —dijo James serenamente.
—Sí. No quiero volver a ver este lugar.
—Toma tu bolso —dije.
—¡Marietta! —exclamó Meg—. Perdón. Me había olvidado de que…
—Te comprendo muy bien, querida.
James cogió el bolso.
—No sé cómo darle las gracias —dijo.
—No hay nada que agradecer —respondí—. Sólo le pido que recuerde lo que he dicho esta tarde.
Asintió cortésmente con la cabeza, y yo di el estuche a Meg.
—¿Qué es esto? —preguntó confundida.
—Cuando lleguéis a Nueva Orleans quiero que las vendáis. Hay un hombre llamado Dawson. Es un farsante, pero os dará como el que más si os mantenéis firmes y no os dejáis engañar.
—No entiendo. —Y de pronto se quedó callada mientras abría desmesuradamente los ojos—. Marietta… no será tu collar de diamantes y esmeraldas…
—Quiero que ahora sea tuyo y de James —dije con firmeza—. Es… es lo menos que puedo hacer.
—Pero valen…
—No quiero discutir, Meg. Considéralo como tu dote. Con lo que os den, ambos podréis ir donde queráis. James puede montar una empresa. Me sentiré mucho mejor si sé que no os falta nada.
—Marietta…
Corrió a mis brazos y me abrazó, loca de alegría. La luna brillaba radiante, y podía ver claramente su rostro. Sonreía, y tenía los ojos llenos de felicidad. Por primera vez me di cuenta de que Meg era una muchacha hermosa. El amor la había hecho hermosa. Junto a James lograría olvidar todo lo que había pasado. Le di un beso en la mejilla y volvió a abrazarme con fuerza.
—Adiós, querida —murmuré.
—¿No… no va a pasarte nada?
—No va a pasarme nada —le prometí.
James le cogió la mano, la apartó de mi lado y ambos empezaron a caminar hacia el bosque. Cuando llegaron, antes de desaparecer entre las sombras, Meg se giró para saludarme con la mano. Le devolví el saludo. Después quedaron envueltos por la oscuridad. Me volví y me dirigí lentamente hacia la casa, exhausta, tan exhausta que casi no podía caminar. Meg y su valiente enamorado iban camino a un final feliz, y pensé en otra pareja a la que había ayudado a escapar en circunstancias similares. ¿Dónde estarían ahora Cassie y Adam? Estaba segura de que serían felices porque estaban juntos.
Y yo no tenía a nadie. Aparentemente, sabía ayudar a los demás a encontrar la felicidad, pero había ido de fracaso en fracaso cuando traté de encontrar la mía. Me sentía débil, desamparada, sumida en una tristeza que era casi insoportable.
Mientras caminaba entre las sombras y la luz de la luna, mientras pasaba junto a la fuente de mármol con esos chorros de agua que bailaban en la noche, me preguntaba qué era lo que había hecho mal. Había amado plenamente, con fervor, y eso sólo me había traído dolor. Cuando me liberara de Helmut trataría de forjarme una nueva vida… Volvería a intentarlo. Eso era todo lo que podía hacer.
Entré en la casa. Caminé lentamente por el vestíbulo, subí la escalera y atravesé aquella oscuridad ya sin aprensión. Meg estaba a salvo, y eso era todo lo que importaba. Cuando llegué a mi habitación cerré la puerta y me apoyé contra ella por un momento. Estaba demasiado exhausta para desnudarme en seguida. Crucé la habitación y me senté en el sillón. Después de descansar unos minutos quizá pudiera prepararme para ir a dormir. Iba a necesitar todas mis fuerzas cuando, por la mañana, Helmut descubriese que Meg se había ido. Pero ahora no quería pensar en eso. Cerré los ojos. Estaba cansada, tan cansada…
Cuando abrí los ojos, la habitación estaba inundada de sol. Me incorporé, sobresaltada, y por un momento no supe dónde estaba. Después me di cuenta de que la noche anterior debí haberme quedado dormida apenas me senté. Me levanté. Tenía el vestido arrugado, el cabello suelto. Miré el reloj. Eran más de las nueve. De pronto oí un ruido detrás de mí. Me volví.
La puerta estaba abierta. Helmut estaba en la habitación, pálido, con los ojos encendidos por la furia.
—Se ha ido —dijo.
—Yo…
—Anoche no durmió en su cama.
Cerró la puerta y vino hacia mí.
—¿Dónde está?
No respondí. Siguió acercándose lentamente, irradiando una amenaza controlada que era mucho más aterradora que un estallido de furor. Jamás le había visto tan duro, como de acero.
Tenía todos los músculos en tensión. Retrocedí unos pasos y tropecé con el sillón.
—¿Dónde está? —volvió a preguntar.
—Está con James Norman.
—Tú la ayudaste.
Asentí con la cabeza mientras trataba de contener el pánico. Se detuvo a unos pocos centímetros. Respiraba agitadamente y tenía los puños cerrados, amenazantes. Sus ojos lanzaban llamaradas de fuego azul. El corazón comenzó a latirme con rapidez.
—Helmut, me lo contó todo. Meg me dijo lo que le estabas haciendo. Sí, yo la ayudé. Yo misma lo planee todo. Incluso le di las joyas para que ella y James pudieran venderlas.
—Me las pagarás —dijo.
—No lo creo —respondí. Mi voz ya estaba serena—. Creo que eres tú quien va a pagar por esto. Hay leyes contra lo que tú has hecho, y todo lo que tengo que hacer es ir a hablar con las autoridades.
Arqueó una ceja. La furia aún ardía en sus ojos, pero también había una especie de malicia, y algo que sólo podía ser la anticipación de un plan perverso.
—Mi querida Marietta, ¿de veras crees que te daría la oportunidad de hacerlo?
—No te acerques, Helmut.
Sonrió, consciente de mi terror, gozándolo.
—Lo que has hecho con esa pobre muchacha es… algo que no puede describirse con palabras. —El miedo me hacía levantar la voz—. Si lo denunciara, te arruinaría, e irías a la cárcel. Quiero… quiero mi libertad, Helmut. Nuestro matrimonio debe ser anulado, y quiero dinero… una cantidad muy grande. Me iré de Natchez…
—Tan valiente —dijo—. Tan desafiante. Será un placer poder aplastarte.
Estiró el brazo hacia atrás y luego, con un brusco movimiento, lo impulsó hacia adelante. Vi aquel enorme puño que se dirigía a mi mandíbula, y después sentí el impacto, y un estallido de dolor. Caí al suelo. Comencé a dar vueltas en un vacío de fuegos negros y anaranjados, gritando en silencio mientras el dolor me quemaba todo el cuerpo. Luego, acurrucada en el suelo, abrí los ojos, pero no pude enfocar con claridad. Vi la imagen de Helmut, borrosa; le vi amenazante, con los puños cerrados. Y vi esa mirada encendida, asesina.
—Me las vas a pagar —volvió a decir—. Con creces. Vas a pagármelas. ¡Antes de que acabe contigo, querida mía, desearás no haber nacido!
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Tenía una confusa sensación de dolor, y cuando traté de levantarme entre capas de oscuridad, el dolor se hizo más intenso. Sentía fuego en la mandíbula, y un tremendo dolor en el costado, donde Helmut me había dado la patada. Gemí, y al final la oscuridad pareció disiparse. Cuando abrí los ojos me di cuenta de que estaba en la cama, y que aún llevaba puesto el vestido de brocado amarillo. Había una lámpara encendida. Afuera estaba oscuro. ¿Habría pasado ya todo un día?
Me sentía vacía, mareada, y nada parecía real, sólo el dolor.
Recordaba que Helmut me había cogido por los cabellos y me había levantado violentamente del suelo. Después me había abofeteado varias veces, con ojos llenos de placer y una sonrisa en los labios. Cuando por fin me soltó, caí sin fuerzas al suelo y me dio una violenta patada. Después debió haberme llevado a la cama, pues no pude haber llegado por mis propios medios. ¿Qué hora era? Traté de ver el reloj, pero me resultaba imposible enfocarlo. Traté de sentarme. Esto también fue imposible. Caí contra las almohadas, y otra vez volvió a invadirme la oscuridad.
—Tiene que beber —dijo nerviosa mientras me apoyaba el borde del vaso contra los labios.
—No —murmuré—. No, no… por favor…
Lelia estaba de pie junto a la cama, con los ojos desorbitados por el terror. Su imagen parecía emerger de la niebla. Cogí el vaso y bebí con ganas. Casi no me daba cuenta de que la habitación estaba inundada de sol; sólo tenía conciencia de que el dolor en la mandíbula ya no era tan fuerte, y que el costado ya casi no me dolía. Estaba muerta de hambre.
—¿Puede… puede sentarse? —me preguntó.
Asentí con la cabeza, pero me costó mucho trabajo levantarme. Era como si me hubiera golpeado cada uno de los huesos del cuerpo. Lelia me ayudó a sentarme, y me recosté contra la cabecera de la cama mientras ella me colocaba la bandeja sobre las rodillas. Me había traído un plato de sopa caliente, rebanadas de pan con manteca y un poco de queso. Me temblaban las manos al comer, y volví a hundirme en el mundo de la inconsciencia en cuanto se hubo llevado la bandeja.
Cuando me desperté, la lámpara estaba de nuevo encendida y al otro lado de las ventanas sólo había oscuridad. Otra vez tenía hambre, mucha hambre. Logré levantarme de la cama. Me temblaban las piernas mientras caminaba hacia el elegante biombo azul y blanco. Detrás había una mesa con un jarro, un tazón y una vasija con agua. Después de hacerme varias abluciones, me sentía tan débil que casi no podía caminar hasta la puerta que daba al pasillo. La puerta estaba cerrada con llave. La puerta que daba a la sala de estar también estaba cerrada con llave.
Estaba prisionera.
Me invadieron olas de confusión y debilidad. Sentí que la cabeza me daba vueltas. Tuve miedo de desmayarme, y caminé hasta la cama, donde caí sin fuerzas. Traté de que el pánico no se apoderara de mí. Helmut estaba loco. Para él, el bien y el mal simplemente no existían. Qué tonta había sido al creer que podría detenerle amenazándole con denunciarle a las autoridades. Debí haber huido con James y Meg. Ahora ya era demasiado tarde. Me tenía prisionera, y sabía que aún no había sucedido lo peor. En su mente había alguna diabólica venganza, pues de lo contrario ya me hubiera matado. Tenía que escapar, pensé. Tenía que hacerlo. Y luego aquel torbellino de negras nubes me envolvió y caí rodando en el mundo de las sombras.
Un pájaro emitía sus chillidos, y me desperté sobresaltada.
Otra vez era de día. Me sentía despejada. Aunque todavía me sentía molida y lastimada, la mayor parte del dolor había desaparecido. Comprendí que debían haber pasado dos días.
Meg y James ya debían estar en Nueva Orleans, casados, iniciando su vida juntos. Había salvado a Meg, y ahora debía salvarme a mí misma.
Me levanté de la cama, caminé de nuevo hasta la mesa que estaba detrás del biombo y al cabo de un rato me senté frente al espejo. Quería arrojarme sobre la puerta, golpearla con los puños y gritar. En lugar de eso comencé a cepillarme el cabello, lentamente, tratando de contener la histeria que sólo podría empeorar las cosas.
Tenía una moradura en la mejilla, pero ya había comenzado a remitir. Por suerte no me la había roto. El costado todavía me dolía, pero no mucho. Me había golpeado brutalmente, pero se había contenido. Podía haberme matado, pero no lo hizo.
Planeaba otra cosa. De eso estaba segura. Terminé de cepillarme el pelo y luego me maquillé. Me pinté los labios con lápiz color coral, los párpados con una sombra azul grisácea, y cubrí la moradura con polvos. Lo que estaba haciendo era una tontería, pero me ayudaba.
Me quité el vestido de brocado y lo colgué en el armario.
Todavía tenía puesta la enagua cuando oí una llave en la cerradura, y Helmut entró con una pequeña bandeja.
—Buenos días, querida —dijo—. Te he traído un poco de café y algo para comer.
—Muy atento de tu parte —respondí.
—No pienso dejarte morir de hambre, querida.
—¿Dónde está Lelia?
—Lelia ha ido a la plantación, al igual que todos los demás criados, excepto el cocinero. No voy a necesitarlos por un tiempo, y tampoco los quiero tener cerca.
—No quieres testigos —dije.
Simuló no haber oído mi comentario y dejó la bandeja sobre la mesita.
—Estás muy bien esta mañana. ¿Te sientes mejor?
—No vas a salirte con la tuya, Helmut.
—No debes dejar volar la imaginación, querida. Aquí me ves, generoso y atento, preguntándote cómo te sientes. Incluso te he traído el desayuno. ¿Qué más podría pedir una esposa?
—¿Qué estás planeando?
Arqueó una ceja.
—¿Planeando? He estado pensando en varias cosas, pero todavía no me he decidido. Quiero preparar algo muy especial para ti.
Saqué una bata del armario, me la puse y até firmemente el lazo en la cintura. Helmut me observaba con un brillo especial en sus ojos azules; su boca dibujaba la mueca de una sonrisa. Me esforcé por mantenerme serena. Sabía que él quería que le rogara, que le suplicara, y ésa era una satisfacción que no pensaba darle.
—Debes tomar tu desayuno —dijo—. Necesitas recuperar fuerzas. Tengo la sensación de que vas a necesitarlas.
—¿Piensas golpearme otra vez?
—Eso fue verdaderamente desconsiderado de mi parte. Me temo que perdí el control. A propósito, te he traído un periódico que llegó ayer de Nueva Orleans. No tiene nada de interesante, pero había un anuncio que pensé que te gustaría ver.
—¿Ah, sí?
—Piden cualquier información relacionada con la señorita Marietta Danver, último domicilio conocido en el Palacio Rawlins. El hombre que la pide ofrece una importante recompensa para quien pudiera ayudarle a localizar a la tal señorita Danver.
Me estremecí, pero no lo creí del todo.
—Parece que en algún momento te moviste en las altas esferas —siguió diciendo mientras me miraba de cerca—. El hombre que puso el anuncio es al parecer un aristócrata inglés. Lord algo, firmaba. Ah, sí, ahora me acuerdo. Lord Derek Hawke.
Sentí que mi rostro perdía el color. Me quedé sin fuerzas. Me apoyé contra el armario.
—¿Es alguien que conoces? —preguntó Helmut.
No respondí. No podía. Helmut sacudió la cabeza y fingió estar triste.
—Me temo que este tipo no tendrá demasiada suerte —dijo—. Aun si por una remotísima casualidad lograra encontrarte, no creo que estés aquí para recibirle con los brazos abiertos.
Sonrió, y aquellos ojos azules se encendieron con placer.
Luego salió lentamente de la habitación y cerró la puerta con llave. Fui hasta la mesita y cogí el periódico que había dejado doblado sobre la bandeja. Me senté en la cama. Temblaba por dentro y no podía controlar las manos mientras pasaba las hojas buscando el anuncio. Allí estaba, como él había dicho. Derek estaba en Nueva Orleans. Me buscaba. Eso significaba que… El papel crujió cuando lo apreté entre mis manos. Lo dejé encima de la cama, y me invadieron emociones que ya no pude controlar.
Lloré.
Lloré durante un largo rato, y me entregué a todos los sentimientos que me abrumaban. Pánico y miedo, una incontrolada alegría por la vuelta de Derek, la increíble desesperación de que hubiera venido demasiado tarde, el remordimiento y el no poder perdonarme el haberme casado con Helmut. Finalmente, cuando toda esa confusión se calmó, cuando la última lágrima rodó por mi mejilla, me sentí mejor. Me alegraba de haberme desahogado, pues ahora que había liberado en parte mis emociones podría concentrarme en buscar la manera de huir. Respiré profundamente varias veces y miré a mi alrededor.
No había forma de salir de la habitación. Las ventanas no estaban cerradas, pero había demasiada altura hasta el suelo. En mi estado de debilidad, lo más probable es que me rompiera el cuello si trataba de anudar sábanas para deslizarme hasta abajo.
Ambas puertas estaban muy bien cerradas con llave y era imposible abrirlas. No podía superar a Helmut físicamente, pero si usaba la cabeza, si no perdía la calma, estaba segura de que iba a encontrar una oportunidad de escapar. Sobre todo, debía mostrarme valiente. No debía permitir que Helmut sospechara mi miedo.
Las agujas del reloj se arrastraban lentamente y las horas iban pasando. Roseclay estaba en silencio, y a pesar de que afuera hacía calor, las paredes parecían irradiar un frío helado. Las doce, la una, las dos, y él no venía con la comida. Comencé a sentirme débil por el hambre. Bebí agua del cántaro que estaba detrás del biombo, y me alegraba de no haberla usado toda. Las tres, las cuatro, las cinco. Comencé a caminar por la habitación, pues temía que si me acostaba en la cama me invadiera el letargo y la desesperación. Las sombras comenzaban a perfilarse en el suelo a las seis, y el cielo se estaba volviendo más azul; el sol iba perdiendo fuerza.
A las seis y media abrió la puerta y entró. Tenía las mejillas ligeramente sonrojadas y su aliento olía a alcohol. No traía la bandeja.
—¿Tienes hambre, querida?
Me negué a responder. Sonrió.
—Quisiera ofrecerte algo, pero el cocinero también se ha ido con Lelia y los otros. Me temo que tendrás que resistir un poco más.
—Me las arreglaré.
—Tan heroica —observó—. Todavía altiva y orgullosa, llena de desprecio. Pronto vamos a solucionarlo. Esta noche iremos a dar un pequeño paseo juntos, querida.
—¿De veras?
Fue hasta el armario y comenzó a mirar uno por uno mis vestidos. No había cerrado con llave la puerta del dormitorio. La miré y luego le miré a él, que estaba de espaldas. Pero Helmut se volvió.
—Yo no lo haría, querida. Tendría que perseguirte, y te alcanzaría; me harías enfadar mucho, mucho. Ya sabes cómo me pongo cuando me enojo. Podría lastimarte de veras la próxima vez.
—Y disfrutarías plenamente con ello.
—No tienes que ponerte tan insolente, querida. Estoy de muy buen humor, pero yo no iría demasiado lejos si fuera tú. —Volvió a mirar hacia el armario inspeccionando los vestidos. Descartaba uno, luego otro—. Aquí está. Éste te va a quedar muy bien. Esta noche será una noche muy especial y quiero que estés como nunca.
Descolgó el vestido y lo tiró encima de la cama.
—Maquíllate un poco, querida. Usa un poco más de tus pinturas. Estaré de vuelta dentro de una hora aproximadamente. Confío en que estés lista.
—¿Adónde vas?
—Eso no es asunto tuyo —respondió.
Volvió a salir de la habitación y oí cómo giraba la llave en la cerradura. Estaba nerviosa y con miedo, tal como él había planeado. Pero también era optimista. En cuanto estuviera fuera de este cuarto y lejos de Roseclay, seguramente habría algún medio de escapar. Me negaba a pensar adonde iríamos. Eso sólo iba a empeorar las cosas. Era evidente que estaríamos con otras personas, pues de lo contrario no querría que luciera un vestido tan elegante.
Encendí de nuevo las lámparas. Me senté frente a la mesa del tocador y comencé a peinarme. Me esforzaba por concentrarme.
Me limpié el rostro, me puse polvos y un poco de color en los labios. Cuando terminé, no había señales de las lágrimas que habían caído, ni indicios de la moradura. El azul de mis ojos se había intensificado por la emoción, pero mi mano estaba firme mientras daba un ligero toque de color coral a mis mejillas y luego lo frotaba hasta dejar sólo la insinuación de un color natural.
Me quité la bata y la arrugada enagua que había tenido puesta todo el día y me vestí sin prisa. Veinte minutos más tarde estaba lista. El vestido que Helmut había elegido era de tafetán con rayas marrones y anaranjadas. Era un vestido audaz y quedé satisfecha con el resultado final. Podía estar temblando por dentro, pero por fuera estaba tranquila y atractiva. Eso ayudaba bastante.
Ya había comenzado a oscurecer cuando Helmut volvió.
Había seguido bebiendo. El color en sus mejillas era más intenso y tenía el cabello húmedo por el sudor.
—¿Lista, querida? —preguntó.
—Desde hace rato —respondí.
—Estás fascinante. Estoy seguro de que les encantarás.
—¿Les?
—Te tengo preparada una pequeña sorpresa. Ven, el carruaje está esperando. A propósito, creo que debería advertirte que no intentes nada. Si lo haces, si tratas de escapar y correr o cualquier otra tontería por el estilo, entonces me obligarás a tomar las medidas correspondientes. No tengo intenciones de estropear la mercancía, pero no dudaría en hacerlo.
—Te creo —dije con voz fría.
—Sólo quise advertirte, querida.
Me cogió por el brazo y me condujo fuera de la habitación.
Luego caminamos por el corredor. Parecía cargado de energía y sus ojos relucían con brillo especial, como si se regocijara pensando en un plan perverso. Traté de mantener esa apariencia tranquila, pero cada vez se hacía más difícil. Su mano me apretaba con fuerza el brazo mientras bajábamos la escalera, hasta que salimos. Un carruaje cerrado nos esperaba afuera. El cochero, negro, estaba sentado en el alto asiento del conductor. Cuatro caballos se movían inquietos esperando. Helmut abrió la puerta y me arrojó violentamente al interior del coche. Dijo algo en tono severo al cochero, subió y cerró la puerta con un golpe. Se colocó a mi lado, me rodeó los hombros con un brazo y, un momento más tarde, estábamos ya en marcha.
—Supongo que sientes curiosidad —observó.
—Un poco.
—No podía decidir qué hacer contigo —dijo con un tono natural, afable—. Quería matarte, por supuesto. Pude haberlo hecho la otra mañana… ¡qué placer habría sido coger tu cuello entre mis manos y apretarlo, y apretarlo hasta que ya no pudieras respirar! Pero eso habría sido demasiado rápido, demasiado decisivo. Quiero que sufras, querida mía. Quiero que sufras durante mucho, mucho tiempo.
Estaba loco. Estaba loco como esos pobres dementes que encerraban en las celdas en el último rincón de Newgate, aunque su locura se manifestaba de otra forma. No pude evitar que un escalofrío me recorriera el cuerpo. El brazo que me rodeaba los hombros me obligó a acercarme más a él.
—Hace tiempo que quieres un amante —continuó diciendo con ese mismo tono afable—. Me he encargado de que tengas uno… varios, por cierto. Hace poco, Madame Rose perdió a una de sus muchachas. Parece que uno de los marineros fue un poco brusco. La pobre muchacha murió por las heridas. Rose me ha estado rogando que le consiga una sustituta. Está desesperada por la falta de personal.
Sentía como si estuviera escuchando algo en una pesadilla. Los cascos de los caballos que golpeaban contra el suelo, el vaivén del carruaje, el hombre sentado a mi lado, la oscuridad que me rodeaba, esa voz tan suave… No, no era real. Comencé a temblar y toda mi fuerza, toda mi resolución, empezaron a abandonarme.
Helmut me acercó aún más a él y giró la cabeza hasta que sus labios casi me rozaron la oreja. Parecía un enamorado cantándome una dulce canción al oído.
—Tengo una habitación preparada para ti. Empezarás esta noche. Estoy seguro de que disfrutarás. Trabajarás tres o cuatro días en esta casa y luego harás un pequeño viaje. Hay un barco que parte para Río de Janeiro… una ciudad muy bonita que hace apenas doce años se convirtió en capital de Brasil. Allí tengo una propiedad que incluye una casa en la que falta más personal aún que en la de Rose…
—Soy tu esposa —murmuré—. No… no puedes… la gente…
—La gente hará preguntas, sí. Y les diré que hiciste un viaje a Inglaterra para visitar a los tuyos. Al cabo de un tiempo les informaré que… ¡oh, Dios mío!, moriste a causa de la fiebre. Seré un viudo desconsolado. Todos me verán triste. No dudo de que todos se sentirán sumamente condolidos.
Se oía el galope de los cascos de los caballos. El carruaje se sacudía. El hombre sentado a mi lado reía entre dientes. Me di cuenta de que íbamos colina abajo. Percibí el olor del río. Unos minutos más tarde comencé a oír música y risas. A través de la ventanilla del carruaje vi casas iluminadas, galerías llenas de borrachos y descaradas prostitutas vestidas con llamativos colores. Dos hombres estaban peleando en los escalones de una de las casas. Un grupo de mujeres chillaban a su alrededor y les animaban a seguir. Helmut volvió a apretarme el hombro.
El carruaje se detuvo. Helmut abrió la puerta, salió y luego me ayudó a bajar. Me resistí y negué con la cabeza. Clavó los dedos alrededor de mi muñeca con una fuerza brutal y me hizo bajar de un tirón. Salí del carruaje dando traspiés. Y entonces luché. Con la mano que tenía libre le di una bofetada. Comencé a dar patadas. Me cogió un brazo, lo torció violentamente y lo llevó hacia la espalda a la altura de los omóplatos. Con su otro brazo libre me rodeó la garganta. La gente que estaba en la galería aplaudía y gritaba entusiasmada. Él me torció el brazo aún más hacia arriba y, así, me obligó a subir los escalones y a meterme en el vestíbulo de la casa.
Una mujer enorme y gorda que llevaba un vestido verde de terciopelo salió corriendo de una de las habitaciones laterales para recibirnos. Tenía el cabello del color del cobre. Los labios eran de un rosa encendido. Llevaba pendientes. Abrió desmesuradamente aquellos pequeños y negros ojos.
—¡Santo cielo, Helmut! Dijiste que ibas a traer una muchacha nueva, pero no me habías dicho que era una…
—¡Cállate! —gritó con voz de trueno.
Traté de liberarme. Me apretó con más fuerza y su antebrazo se hundió en mi garganta. Me ahogaba y luchaba por respirar. La mujer vestida de verde comenzó a temblar de miedo. Varias mujeres con ropa interior se amontonaron en la entrada de la sala para ver qué pasaba. Sentí que la sangre se me subía a la cabeza.
Y sentí que mi garganta ya no resistiría más esa fuerza brutal.
—¡La estás ahogando! —gritó Rose.
—¿Está lista la habitación? —preguntó, enfurecido.
Rose asintió con la cabeza y sus pendientes de azabache se sacudieron. Entonces cerré los ojos y vi sombras negras, sombras de fuego detrás de los párpados. Flotaba en la oscuridad, pero la pesadilla seguía y seguía. Casi no estaba consciente de que me estaban llevando, casi no oía las chillonas y entusiasmadas voces y el ruido de los portazos. Mientras la oscuridad se iba apoderando de mí, recé para que todo esto terminara. Recé y pedí estar muerta.
Él me estaba hablando. Era una voz atronadora. Abrí los ojos.
Estaba en una pequeña habitación en distintos tonos de rojo, sobre una enorme cama de bronce con una colcha de color rojo oscuro. En la pared de enfrente había un espejo con marco dorado. Vi mi pálido rostro, el cabello despeinado, el vestido arrugado. El talle estaba tan desarreglado que los pechos quedaban casi al descubierto. No estaba muerta. La pesadilla no había concluido. Él me estaba hablando, ahora con voz serena, y al volverme le vi de pie junto a la puerta. Aquellos ojos azules brillaban de un modo especial.
—… dentro de unos minutos —decía—. Me aseguraré de que sea un tipo fuerte, robusto, uno de esos brutos que trabajan en los muelles, tal vez. Estará encantado de descubrir una prostituta tan atractiva que espera satisfacer sus placeres. Si quieres puedes luchar contra él, querida. Tal vez le guste, aunque no creo que se comporte con demasiada suavidad. Que te diviertas, prostituta.
Yo al menos sí me divertiré. Dentro de un rato tal vez incluso suba para mirarte.
—Estás loco —murmuré con voz ronca.
Helmut hizo una mueca y rió con su sardónica risa. Luego salió de la habitación y cerró la puerta con llave. La cabeza me daba vueltas y sentía el violento aleteo de alas negras que amenazaban con abalanzarse sobre mí. Me incorporé y me froté el brazo. Punzadas de dolor lo atravesaban, pero no estaba roto.
Me dolían todos los músculos de la garganta. Pero a los pocos minutos logré levantarme de la cama y caminar con paso incierto hasta la mesa situada frente al espejo. Me serví un vaso de agua y lo bebí. La mano me temblaba violentamente. Dejé el vaso, cerré los ojos y me apoyé contra el borde de la mesa.
Pasaron varios minutos antes de que pudiera controlar el pánico, aunque estaba lejos de sentirme tranquila. Comencé a buscar algún tipo de arma. Oí los pasos de un borracho en el pasillo. Luego una voz ronca que llamaba alegremente a alguien que estaba abajo. Después una llave que se introducía en la cerradura y la manija de la puerta empezó a moverse. Cogí el cántaro de agua y me apoyé contra la pared, tan lejos de la puerta como pude. La puerta se abrió. El hombre entró. Dio un ronco alarido de placer y cerró la puerta de un golpe.
—¡Ésta es mi noche de suerte! —rugió.
Se llevó el dedo índice a los labios y me indicó que permaneciera callada. Aquellos ojos azules me decían que continuara con la farsa. Sentí que cada uno de los huesos de mi cuerpo se derretía y comencé a caer lentamente, deslizándome por la pared mientras las alas negras me envolvían. Corrió hacia mí y me cogió antes de que llegara al suelo. Me rodeó con sus brazos y me abrazó, y sentí que flotaba dando vueltas y vueltas en la oscuridad. Oí roncos y angustiados sollozos y me preguntaba quién podría estar llorando de esa manera. Apoyó mi cabeza en su hombro y me acarició el cabello. Finalmente, aquella sensación de aturdimiento desapareció. Di un último sollozo y levanté la cabeza para mirarle a los ojos.
—Dios mío —murmuré—. Dios… Dios mío…
—No hables ahora. Ya todo está bien. Estoy aquí.
—No estoy soñando. Dime que no.
—No estás soñando —dijo con aquella voz ronca, amistosa—. Le vi cuando te traía aquí. Me imaginé lo que pasaba. Entré corriendo y oí que Rose decía que tenía una nueva y el que la quisiera tendría que pagar veinte libras.
—Jack…
—Yo no tenía tanto dinero. Uno de mis amigos estaba por subir con Tessie. Le obligué a que me prestara lo que me faltaba para las veinte. Le dije que le arrancaría todos sus sucios dientes de una patada si no me daba el dinero. Entonces bajó tu marido.
Quise abalanzarme sobre él y apretarle el cuello, pero pensé que sería mucho más sensato sacarte de aquí antes de matarle.
—Es… es como una pesadilla…
—Que ya pasó… que casi ha pasado. Hay una escalera de servicio. Te bajaré por allí y te llevaré donde yo vivo.
—Tengo que… no puedo quedarme en Natchez. Él… Helmut iba a…
—Hay un barco que sale a primera hora de la mañana. Yo mismo te llevaré a Nueva Orleans. No te preocupes por nada. Voy a sacarte de aquí y después voy a volver para matarle.
—Está loco. Está…
—No hables —dijo—. Deja de temblar. Jack Reed está aquí y ningún hombre va a ponerte un dedo encima mientras yo esté cerca. Y ahora vamos, sé valiente. ¿Me oyes?
Asentí con la cabeza. Jack me sostuvo entre sus brazos hasta que dejé de temblar. Entonces me dejó y caminó hasta la puerta.
La abrió con cuidado y miró de reojo hacia el pasillo. Cerró la puerta en seguida. Se oyeron pasos. Un hombre dijo algo en voz muy baja que no se entendió; una mujer rió a carcajada limpia.
Después de unos momentos Jack volvió a abrir la puerta; miró de nuevo hacia el pasillo y me hizo señas para que me acercara hasta la puerta.
—Tenemos que hacerlo rápido —dijo—, sin perder un segundo. En cualquier momento puede abrirse una de esas puertas. ¿Te animas?
Asentí con la cabeza. Jack me cogió la mano y corrimos por el pasillo. Luego bajamos por un oscuro y angosto tramo de escaleras. Cuando abrió una pesada puerta de madera, sentí que entraba el fresco aire de la noche y se llevaba el horrible olor del alcohol, el perfume barato, el sudor. Jack miró de reojo hacia el exterior y, cuando comprobó que no había peligro, me tiró de la mano y ambos salimos. Aún se oía la música. Aquellas voces chillonas y las risas se esparcían por la noche, pero aquí, en el fondo, había muy poca luz. Todas las casas estaban construidas a pocos metros de la escarpada colina que se elevaba precisamente detrás de ellas y formaban un callejón cubierto de basura.
Caminábamos con paso rápido frente a las casas. Un perro ladró. Jack levantó una piedra y la arrojó hacia el animal.
Seguimos corriendo. Tropecé y casi me caí. El corazón me latía con fuerza. Todavía me sentía aturdida y todo esto me parecía tan irreal, tan semejante a una pesadilla como aquel horrendo cuarto rojo y todo lo que había sucedido. Cuando la última casa quedó atrás, desviamos el rumbo para dirigirnos hacia el río. Después seguimos hacia los muelles. Natchez-bajo-el-monte había quedado atrás. Jadeaba, casi me había quedado sin aliento y Jack pensó que sería mejor no correr tanto. Miré hacia adelante. A la luz de la luna, vi los almacenes, las oscuras siluetas de los barcos y una luz amarilla que se movía mientras alguien caminaba por los muelles con un farol.
—Ya estamos llegando —me dijo Jack—. ¿Estás bien?
—Creo… creo que sí.
—Los muelles bullirán de actividad dentro de poco. El último barco de Nueva Orleans llegará dentro de menos de una hora. Es el que cogeremos por la mañana.
Íbamos caminando frente a los almacenes cuando oímos el carruaje que venía detrás de nosotros. Jack me soltó la mano. Me volví. El instinto me dijo quién era. No sé qué le habría pasado al cochero, pues el propio Helmut iba conduciendo. Su cabello rubio claro brillaba a la luz de la luna. Grité. Los caballos parecían dirigirse directamente hacia nosotros y luego retrocedieron. Los cascos de los caballos se agitaron en el aire. El carruaje casi volcó.
Helmut saltó de su asiento. Un espantoso rugido salió de su garganta, un inhumano bramido de furia. Se abalanzó sobre nosotros. La luz de la luna desfiguraba su rostro, el rostro de un loco. Jack me empujó hacia atrás, contra la pared del almacén, y Helmut se arrojó sobre él. Comenzaron una danza extraña, asesina, entrelazados, tambaleándose, dando vueltas, y finalmente cayeron al suelo para convertirse en un amasijo de brazos y piernas. Los caballos golpeaban los cascos contra el suelo y relinchaban espantados, y yo oía terribles gruñidos, los gemidos y el sonido de la carne golpeando contra la carne. Vi a los dos hombres rodar por el suelo en un claro iluminado por la luna, y luego siguieron rodando entre las sombras.
Casi no los veía. Las dos oscuras siluetas luchaban en la oscuridad. No sabía quién era quién. Uno salió despedido hacia un lado y el otro se agachó para levantar un trozo de madera que parecía un garrote y con él golpeó con fuerza el cráneo de su adversario. Se oyó el horrible ruido de algo que crujía, y el trozo de madera se partió en dos. El hombre que había sido golpeado cayó lentamente de rodillas y luego de cara al suelo. El otro se quedó allí de pie durante un largo rato, respirando agitado. Podía ver los movimientos de su pecho. Finalmente se volvió y caminó hacia donde la luz de la luna le iluminaba.
Jadeando, sin poder hablar, me miró con esos ojos azules enloquecidos. Sacudí la cabeza, sollozando asustada. Se esforzó por controlar la respiración. El pecho aún se elevaba y se contraía agitado; tenía los puños cerrados, los nudillos azulados. Por fin consiguió hablar. Su voz era un ronco gruñido.
—Fui a mirar. La habitación estaba vacía. Una de las prostitutas me dijo que os había visto correr hacia la escalera de servicio. Ella me dijo dónde vivía este hijo de perra…
—Le has matado —murmuré.
—Eso espero. Ahora te toca a ti…
Se me acercó lentamente, grité con todas mis fuerzas y luego me lancé hacia la oscuridad y corrí como no había corrido jamás.
Oía sus pasos resonar implacablemente detrás de mí, cada vez más cerca, más cerca. Entonces saltó y con ambos brazos me rodeó la cintura. Me eché hacia adelante y caí al suelo. Luces multicolores estallaron en mi cabeza como estrellas que se hacían añicos mientras me quedaba sin aliento y caía sin control en un estado de inconsciencia.
Cuando me desperté estaba en el sofá de la sala de recepción, en Roseclay. La cegadora luz de las velas me lastimó los ojos.
Gemí y traté de incorporarme. Pero sólo conseguí sumirme de nuevo en las sombras. Cuando por fin logré recobrar el conocimiento, percibí los dolores de mi lastimado cuerpo, de los huesos golpeados. Luminosas llamas doradas centelleaban cuando levanté los párpados, y me preguntaba por qué no estaba muerta a la vez que deseaba fervientemente estarlo. Hice un esfuerzo por incorporarme y luego me aparté el enredado cabello de la cara.
Tenía el vestido roto en varias partes y sucio.
Helmut estaba de pie frente al hogar de mármol gris, bebiendo.
Debía haber estado bebiendo durante un rato largo, pues la botella que estaba sobre la mesa junto al hogar estaba casi vacía y él se tambaleaba ligeramente. Se había sacado la chaqueta y el chaleco, y la camisa, humedecida por el sudor, comenzaba a salirse de la cintura de sus manchados pantalones grises. Tenía los ojos vidriosos y llenos de angustia.
Terminó un vaso de whisky y se sirvió otro. Se tambaleó un poco al hacerlo. Vació la botella y, malhumorado, la echó furioso al fuego. El violento estallido de la botella que se hacía añicos me hizo saltar. Debió verme de reojo, pues se volvió y me miró fijamente, pero no habló. Bebió el whisky sin apartar sus ojos de mí un solo instante. Me aferré al brazo del sofá y, apoyándome en él, me levanté. Me sorprendió comprobar que podía mantenerme en pie.
—Así que me has traído otra vez a Roseclay.
—No podía arriesgarme a que volvieras a escapar. Los hombres te ayudarían. Hombres como el que derribé. —Tenía la voz gruesa y unía las palabras al hablar—. No podía arriesgarme a eso. Te traje de vuelta. Voy a matarte.
Le miré a los ojos con mirada serena. Tenía una extraña sensación de indiferencia. Se llevó el vaso a los labios y bebió de un trago el resto del whisky.
—Ella se fue —dijo—. Después de todo lo que hice por ella. Ella lo era todo. La amaba. ¡La amaba! Meg se fue. Tú la ayudaste. Tú ayudaste a que me robaran lo único que me importaba en la vida. Nada tiene sentido ahora. Esta casa era para ella. Todo lo que hice era para ella. Meg, mi Meg…
Por un momento creí que iba a llorar. Miró fijamente la alfombra con ojos llenos de angustia que sólo veían el rostro amado, pero cuando levantó la cabeza la angustia había desaparecido. Su lugar había sido ocupado por una mirada de odio tan perversa que parecía crujir como fuego azul en sus ojos.
—¡Voy a matarte!
Me quedé quieta.
—Beber… antes quiero beber un poco más. Después… después será un gran placer…
Y comenzó a reír. Era una risa que provenía del fondo de su pecho, algo horrendo e inhumano. Se agitaba al hacerlo y comprendí que los últimos vestigios de cordura le estaban abandonando. La risa se fue apagando hasta convertirse en algo que casi no se oía y Helmut se abalanzó sobre el bar, que estaba frente a las ventanas. Volví la cabeza y le vi sacar violentamente una botella y tratar de abrirla. No pudo. Arrojó la botella al suelo y el whisky salpicó las cortinas que colgaban detrás del bar. Sacó otra botella y le rompió el cuello contra el borde de la mesa. Más whisky salpicó y cubrió las cortinas con manchas oscuras. Cogió un vaso y, mientras se balanceaba hacia atrás y hacia adelante, lo llenó de whisky.
—Te voy a hacer suplicar —dijo—. Te voy a hacer rogar. Te voy a aplastar… a aplastar…
Dejó de hablar y me miró con aquella sonrisa perversa. La luz de las velas centelleaba y las llamas saltaban con un brillo dorado.
Extendí el brazo hasta el pesado candelabro de plata que estaba sobre la mesa, junto al sofá. Casi sin tener conciencia de lo que hacía, lo cogí por el pie y lo levanté. El brazo me dolía terriblemente por el peso cuando lo levanté en alto y lo arrojé hacia él. Fue a parar contra el cortinaje, a pocos centímetros de su cabeza, e hizo añicos la ventana que estaba detrás de él. Helmut gritó, sobresaltado, y de pronto la cortina fue presa de las llamas, una sólida masa de fuego incontrolado.
Saltó hacia un lado y dejó caer el vaso de whisky. Un trozo de tela en llamas cayó al piso sobre el whisky volcado y entonces también ardió la alfombra. Las llamas crujían y el humo se elevaba en espesas nubes negras. Retrocedió, con la boca entreabierta, y luego se volvió para mirarme. Los ojos comenzaron a brillarle. Volvió a reír mientras asentía con la cabeza. Tenía las manos apoyadas pesadamente sobre los muslos. Las llamas se iban propagando y devoraron una de las sillas. Serpientes de fuego se arrastraban por el suelo y subían por el respaldo del sofá.
—¡Perfecto! —gritó—. ¡Perfecto!
Corrió hacia mí. Retrocedí, pero tropecé contra la mesa y perdí el equilibrio. Los dedos de Helmut me rodearon la muñeca y arrastrándome me sacó de la habitación que ardía.
Traté de resistirme, de liberarme, pero él ni siquiera se dio cuenta. Seguía caminando, arrastrándome detrás de él. Aunque sentía el fuerte latido de mi corazón en los oídos, también me pareció oír que alguien golpeaba la puerta de entrada. Me pareció oír una voz enloquecida que gritaba mi nombre, y yo también grité cuando Helmut comenzó a subir por la escalera. Sus dedos me apretaban la muñeca como cadenas de hierro.
Con la mano que tenía libre me aferré a la barandilla. Me dio un violento tirón. Cuando mi mano se soltó fui a dar contra la pared. Me arrastró por los escalones y luego por el pasillo hasta mis habitaciones. Abrió con un golpe la puerta del dormitorio y me arrojó violentamente al interior. Caí de rodillas. Levanté los ojos y le vi de pie junto a la puerta con aquella demente sonrisa aún en los labios. Entonces dio un portazo y cerró con llave. Me levanté, me abalancé sobre la puerta y comencé a golpearla con los puños. Le oí reírse a carcajadas mientras se iba por el pasillo.
Pasaron algunos minutos y ya el miedo me había hecho perder la razón. Ahora percibía el olor del humo, oía el crujir de las llamas y sentía su calor. Roseclay ardía. El fuego se había propagado por toda la planta baja y en pocos minutos las llamas comenzarían a trepar por la escalera. Enloquecida, golpeé la puerta. No podía pensar con coherencia. El pánico me había invadido. Cuando el humo comenzó a penetrar por debajo de la puerta, retrocedí; las lágrimas rodaban por mis mejillas. Todo iba a terminar. No volvería a verle. Había vuelto a buscarme y yo no volvería a verle. Jamás sabría si…
—¡Marietta! —gritó.
Lo estaba imaginando, por supuesto. Tenía que ser mi imaginación. Oí su voz porque luchaba desesperadamente por oírla.
—¡Marietta! ¡Dónde estás!
—¡Derek! —grité—. ¡Derek!
Oí la llave en la cerradura. La puerta se abrió de golpe. Se abalanzó hacia mí, me levantó en sus brazos y corrió por el pasillo. No era más que un sueño, pensé. Sin embargo, veía la escalera con la barandilla en llamas, veía las nubes de humo y oía latir su corazón mientras sus brazos me rodeaban con más fuerza. Comenzó a bajar por la escalera, sin apartarse de la pared para mantenerse alejado de las llamas que crujían. Yo tosía, y él también. Mientras corría hacia la puerta abierta, la pared en llamas comenzó a inclinarse sobre nosotros. Se inclinó más y más y se desmoronó en el preciso instante en que Derek dejaba atrás el umbral de la puerta y salía a la galería.
Bajó los escalones, cruzó el césped y me alejó del humo y las llamas. A lo lejos vi un carruaje en el sendero y dos hombres de pie junto a él. Uno de ellos tenía la cabeza vendada. Derek siguió caminando y finalmente me dejó bajo los árboles en la pendiente que estaba más allá del jardín. Las llamas escapaban por las ventanas de la mansión que había quedado atrás. El techo estaba ardiendo. Un salvaje brillo anaranjado que parecía quemar el cielo iluminaba la noche oscura. Volví la cabeza para mirar a Derek, que estaba arrodillado a mi lado.
—Eres… eres tú. Has vuelto.
—He vuelto —dijo.
Sus brazos me rodearon y me recosté contra él. Cerré los ojos y apoyé mi cabeza en su hombro. Roseclay estaba en llamas y Derek estaba abrazado a mí. Si todo esto era un sueño, mi último sueño antes de morir, entonces moriría feliz.
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La posada había cambiado muy poco en todos estos años.
Todavía era cómoda, apacible e impecablemente limpia. El alegre propietario había muerto hacía dos años y había dejado la posada a su hija, una muchacha rellena y rebosante de vida. Lizzie y su esposo se encargaban de todo con eficiencia y amabilidad.
Durante la última semana se había portado maravillosamente conmigo. Me había cuidado como si fuera una reina y había llenado la habitación con flores y chismes. Me había dado dos de sus vestidos y una enagua de algodón, e incluso los había arreglado a mi medida. Lizzie me veía como una criatura fascinante y le encantaba cuidarme mientras me reponía de la «tragedia» que había dado tema de conversación a todo Natchez.
Los ciudadanos de Natchez no tenían la menor idea de lo que realmente había sucedido esa noche. Sólo sabían que Roseclay había ardido en llamas, que Helmut había muerto en el incendio y que yo había sido rescatada por uno de sus «socios de negocios» de Nueva Orleans quien, milagrosamente, había llegado a tiempo para salvarme. Derek se encargó de todo.
Mandó llamar a Meg y a James Norman, quienes llegaron dos días más tarde. Me sentía demasiado mal para asistir al entierro de Helmut, pero al día siguiente ya me sentí mejor y con una firma entregué todas las propiedades de Helmut a mi cuñada, sin quedarme yo con un solo centavo. Tanto Meg como James estaban sorprendidos; en un primer momento se negaron a aceptarlo, pero finalmente les convencí de que era algo que necesitaba hacer.
Roseclay ya no existía, pero todas las vastas propiedades de Helmut pertenecían ahora a los Norman. James puso inmediatamente un sello de PAGADO en todos los pagarés que Helmut tenía en su poder y que pertenecían a esos plantadores tan endeudados con él. Él y Meg ya hablaban de construir una nueva iglesia, una escuela, una biblioteca. La ciudad de Natchez se iba a beneficiar enormemente de la muerte de mi esposo.
Los Norman venían a verme todos los días. Eran una pareja joven, hermosa, que vivía feliz y enamorada. Si Meg se sentía apenada por la muerte de su hermano, no lo demostraba. Estaba radiante, con un color intenso en las mejillas, y sus enormes ojos azules brillaban de felicidad. Su esposo no podía quitarle las manos de encima. Todo el tiempo que estaban en la habitación le apretaba una mano, o la cogía por la cintura, o le rodeaba los hombros. Cuando cada visita estaba por llegar a su fin, él siempre se mostraba ansioso por irse para poder estar solo con ella. Era evidente que para Meg todas estas ardientes galanterías significaban la gloria, el éxtasis. Resultaba difícil de creer que no hubiera sido siempre tan dichosa.
También Jack Reed había venido a verme. Jack y Derek habían ido componiendo el rompecabezas de lo sucedido aquella horrible noche. James Norman había visto el anuncio que Derek había insertado en un periódico de Nueva Orleans, se había puesto en contacto con él y le había dicho dónde podía encontrarme. Derek había tomado el primer barco para Natchez. Al desembarcar había tropezado con un hombre ensangrentado que balbuceaba cosas incoherentes y que luego se había desplomado en el muelle.
Derek logró encontrar el médico que había venido con él en el barco, y entre los dos le llevaron a bordo, donde le curaron las heridas. Cuando por fin la cabeza de Jack comenzó a aclararse y él pudo hablar con coherencia, rogó a Derek que le llevara a Roseclay. Eso, por supuesto, sorprendió a Derek, pues de todas maneras pensaba ir allá. Cuando Jack les explicó a Derek y al médico la desesperante situación en que yo me encontraba, fueron a buscar un carruaje y se dirigieron a la mansión a toda velocidad.
La casa ya había comenzado a arder cuando ellos llegaron.
Derek, que entró corriendo a la mansión, se encontró con Helmut cuando éste acababa de encerrarme en mi habitación.
Lucharon, pero a Derek no le resultó difícil derribar a ese hombre borracho. Derek me había sacado a tiempo de la mansión en llamas, pero nadie había podido volver a entrar para sacar a Helmut. Nadie lamentó su desaparición.
Jack aún tenía la cabeza vendada, pero su sonrisa era más amplia que nunca. Cuando le pregunté sobre su herida se rió.
—Sólo me quedó un chichón —me informó—. Se necesitaría algo más que un trozo de madera para lastimar este cráneo, eso te lo puedo asegurar. Se necesitaría una tubería de plomo por lo menos. No me he quitado aún la venda porque las muchachas dicen que así parezco más romántico. Ésa es la única razón.
—Jamás podré agradecerte lo que hiciste, Jack.
Se sintió incómodo y no supo qué decir.
—No fue nada. Será mejor que olvides todo lo que pasó. Supongo que te irás de Natchez en cuanto estés mejor. Este lord inglés parecía enloquecido cuando le dije que tenías problemas, que necesitabas ayuda. Supongo que te irás con él.
—Supongo que sí, Jack.
—Que seas feliz —dijo.
—Y yo te deseo lo mismo.
Eso había sido ayer. Hoy, el médico me había autorizado por fin a levantarme de la cama. Aunque estaba completamente repuesta de lo sucedido, aún tenía algunas moraduras. Además estaba un poco débil, pero me sentí mejor después del largo baño con agua caliente. Ya casi era de noche, y mientras me vestía no pude evitar sentir una ligera aprensión nerviosa. Esta noche sería la primera vez que bajaba a cenar. Derek pasaría a buscarme dentro de menos de una hora. Había venido a verme todos los días y habíamos hablado, pero nunca habíamos hablado de nuestro futuro. Traté de no preocuparme, pero aún me costaba creer que de veras estuviera aquí.
Me había puesto el vestido más atractivo que Lizzie y yo habíamos arreglado a mi medida. Era de algodón, color amarillo intenso. No podía compararse con la seda y el terciopelo, a los que me había acostumbrado, pero de todas maneras era bastante bonito. La falda y las enaguas crujieron cuando me acerqué al espejo para mirarme por última vez. Aún tenía en los párpados algunas sombras oscuras y el rostro estaba un poco tenso, pero la palidez había desaparecido.
Lizzie llamó a la puerta y entró para ver si necesitaba algo.
Cuando me vio frente al espejo emitió un profundo suspiro y sacudió la cabeza.
—Ese vestido nunca me ha quedado así —se quejó—. No es justo que a alguien le caiga tan bien ¡y, además, recién salida de la cama! ¿Estás segura de que puedes bajar esta noche?
—Me siento muy bien, Lizzie.
—Sospecho que ese atractivo lord Hawke tiene algo que ver con tu mejoría —observó—. Supongo que estarás ansiosa por pasar un rato largo con él… ¿Y quién podría culparte? Las dos criadas no hacen más que sonreírle y, si no fuera por mi Johnny, creo que yo también me uniría a ellas.
Lizzie estaba tan gorda como hacía cuatro años y sus dorados rizos saltaban al caminar. Incluso llevaba los mismos pendientes de azabache. Sin embargo, aquella muchacha alegre e impetuosa había desaparecido y en su lugar, después de tres años de matrimonio, había una cálida y serena mujer. Lizzie se sentó en el borde de la cama y me observaba mientras yo me ponía colonia detrás de las orejas.
—Me acuerdo de cuando viniste aquí con ese atractivo Jeff Rawlins —dijo—. Qué alegre era… tan rebosante de vida. Después volviste a Natchez y te casaste con Helmut Schnieder, el hombre más rico de todo el territorio… no voy a decir que me importaba, pero era por cierto un hombre misterioso. Ahora tienes a ese extraordinario lord inglés que se muere por llevarte con él. Hay mujeres que tienen toda la suerte del mundo.
Sonreí, y Lizzie volvió a suspirar.
—La primera vez que te vi, yo también quise ser una aventurera. Pensé que sería algo fantástico, maravilloso, pero creo que, al fin y al cabo, yo no hubiera podido serlo. Sólo he tenido un hombre, mi Johnny, y con él tengo más que suficiente para toda la vida. Creo que en eso he sido muy afortunada.
—Mucho más de lo que tú misma imaginas, Lizzie.
Lizzie se levantó y se apartó de la cara un rubio mechón de cabellos.
—Será mejor que vuelva a mi trabajo. He reservado para ti y su señoría la mesa más apartada que pude conseguir, pero de todas maneras la gente va a mirar. Esperan que vayas vestida de negro y que estés llorosa y apenada, aunque no creo que eso te importe demasiado.
—Ni un comino.
Lizzie sonrió, encantada con mi aspecto travieso y picarón.
Luego salió corriendo de la habitación y oí el crujir de sus faldas de algodón azul. Todavía faltaba media hora para que viniera Derek y me llevara abajo, al comedor. Estaba cansada de estar en mi habitación y sabía que no podría estar sentada durante tanto tiempo, así que decidí ir a pasear un rato por los jardines.
Mientras avanzaba por el pasillo y bajaba por la escalera de servicio, recordaba la última vez que había pasado por aquí.
Llevaba puesto un vestido rojo y tenía toda la intención de huir de Jeff. Lo recordé todo claramente cuando salí por la puerta de atrás y vi los rayos de sol que morían.
Parecía haber pasado tanto tiempo y sin embargo, por otra parte, parecía ayer. Recordaba haber bajado por el acantilado, correr por Natchez-bajo-el-monte y encontrarme con Helmut en el muelle. Recordaba el rostro cansado y amistoso de Jeff mientras caminaba lentamente hacia nosotros. Él llevaba su ropa de cuero. Sentí una tremenda tristeza. Aquella noche habíamos salido a estos jardines y él había hecho añicos el documento por el cual yo era una esclava, para arrojarlos luego al viento. Habían volado como diminutas polillas blancas en la oscuridad. Me había dada la libertad y yo no había podido darle el amor que tan desesperadamente él quería.
Pensativa, llena de tristeza, caminaba por los cuidados parterres de flores hacia el borde del acantilado. El cielo estaba pálido, manchado de amarillo en el horizonte mientras el sol comenzaba su lento descenso. Abajo, el río se había teñido de azul oscuro, manchado con brillantes reflejos de plata, y en la otra ribera los árboles proyectaban largas sombras negras. Recordaba el modo en que Jeff me había rodeado con sus brazos cuando estuvimos aquí, juntos. Jeff querido. Cómo deseé haber podido cambiar la marcha de los acontecimientos que siguieron.
Mientras estaba allí, de pie cerca del acantilado, de espaldas a los jardines, el viento me agitaba las faldas y movía los volantes amarillos del vestido. Estaba despeinada, con mechones de cabello en el rostro. Los aparté y pensé en lo que Lizzie había dicho hacía sólo unos minutos. Ella era de veras afortunada. Me veía a mí como una criatura fascinante, cuya vida había estado colmada de aventura y romances, una exótica aventurera que vivía plenamente la vida. Me envidiaba y le iba a resultar difícil creer que era yo quien envidiaba esa felicidad que ella había encontrado tan fácilmente y tan pronto. Por fin la verdadera felicidad estaba a mi alcance, pero me había costado tanto y había llegado después de tanto dolor…
Oí sus pasos en el sendero, pero no me volví. Supe instintivamente que era Derek.
—Te he visto desde la ventana —dijo—. No sé si deberías haber salido. El médico dijo que necesitabas un largo descanso y sólo ha pasado una semana. No quiero que te canses demasiado.
—Estoy muy bien, Derek.
—He estado muy preocupado por ti.
—¿De veras?
—Muy preocupado —admitió—. Por eso me he mantenido todo lo alejado que he podido; sólo venía a verte unos minutos cada día. No quería cansarte. Tenemos que hablar de tantas cosas, y quería estar seguro de que te habías repuesto por completo.
Me volví y le miré a los ojos. Vestía pantalones negros, impecables, y levita, chaleco de raso blanco bordado con flores de seda marrón y corbata de seda marrón haciendo juego. Tenía todo el aspecto de un aristócrata inglés. Delgado, atractivo, de mirada severa, aunque algo más suave que antes. Un Derek más tierno del que yo conocía.
—Pareces triste —dijo.
—Estaba recordando el pasado.
—Ahora debes pensar en el futuro —dijo.
—¿Qué clase de futuro será, Derek?
—Maravilloso. Para los dos.
Hablaba con voz baja; sus ojos grises me miraban solemnes.
—Te amo, Marietta. Te amo con toda mi alma y todo mi corazón. Siempre te he amado, aun desde el primer momento.
Tardé en darme cuenta, e incluso luché contra ese amor. Aun después de que volviera a Inglaterra y ganara el caso para obtener mi herencia, sentí que mi triunfo valía muy poco. Sin ti no significaba nada. Volví a buscarte porque tenía que hacerlo. La vida sin ti no tiene sentido.
—Jamás pensé que te oiría decir eso.
—He querido decírtelo tantas veces… Y cada palabra que te he dicho ha sido dictada por el corazón.
—Derek…
Me cogió en sus brazos y me besó, con un beso que me demostraba toda su pasión y toda su increíble ternura. Cuando levantó la cabeza, vi que el amor brillaba en sus ojos, esos ojos que nunca más volverían a ser fríos, lejanos. Me volví para mirar el río y me rodeó con sus brazos, y volvió a atraerme hacia él.
Sentí su fuerza, su calor, y la felicidad que iba creciendo dentro de mí era tan maravillosa que pensé que podría llegar a morirme de alegría. Derek agachó la cabeza y me rozó la mejilla con sus labios.
—Jamás te dejaré ir —murmuró—. El pasado ha quedado atrás, Marietta. El futuro es nuestro… juntos.
—Juntos —murmuré.
—Desde este momento —dijo.
Y el futuro comenzó.
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[1] En inglés, rose significa color rosado; clay significa arcilla. (N. del T.) <<
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